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En medio de la turbiedad, de la 
angustiada desorientación del mo­
mento cubano, surge con más luz, 
con más claro significado que nunca, 
la figura de Julio Antonio Mella. 
Aparece como lo que fué, como el 
revolucionario neto, absoluto, pleno. 
Ser revolucionario,-es bueno que 
frente a este gran recuerdo se repi­
ta-:-, no . es combatir a un gobierno 
ni a uh hombre, sino alzarse un día y 
otro y el día último frente a un esta ­
do de cosas incompatible con el sen­
tido justo y humano de la vida. 
Adviértase cómo, al paso del tiem­
po, quienes sólo agitaron la bandera 
de la reb.eldía para que se les viera 
el gesto y se les tuviera luego en 
cuenta, caen en el olvido o en el 
despectivo recuerdo. Los que como 
Julio Antonio Mella bregaron para 
el porvenir, quedan en el porvenir 
guiadores bendecidos. 

S~ ha dicho que nuestra edad es la edad del despertar · 
Proletario, que nuestro siglo se verá algún día corno el 
de la liberación de las masas oprimjdas. Cierto. Y en 
esta labor m,agna, cabe ya a Cuba un buen puesto al sol. 
Julio Antonio Mella se lo asegura. 

Para aquilatar la envergadura de nuestro m.uchacho 
extraordinario hay que recordar el instante en que 
su rebeldía luminosa se produce. Eran los días del zaya­
to, cauteloso e hipócrita, en que la conciencia pública 
cubana se mantenía indecisa y amorfa, desconfiada de 
la República dem.oc1ática, pero sin fe en solucione~ de 
niás entrañable c<1rácter. En aquellos días la Universidad 
arde en sus primeras inconformidades hondas. El esiu­
diantado deja de hablar de tímidas reformas acé;ldéTDicas 
(/Uelve la vista hacia _la política, es decir, hacia 11\ vida. 
''lel_la es el gran anunciador. 
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A veces parece que la ~bra de Mella se ha frustrado, 
que los estudiantes vuelven la espalda a su recuerdo. No 
es así. No puede ser así. Es verdad ·que ciertos grupos 
pactan con las realidades deleznables y se dicen sostenes 
de gobiernos pseudorrevolucionarios, de gobiernos que 
impiden, a golpe de ametralladora, que las cenizas de 
Mella descansen en tierra cubana. Es cierto. Pero lo es 
también, que la masa pura, ·aguerrida y batalladora del 
estudiantado fabe que su Ímpetu revolucionario no pue­
de detenerse, que como en Mella, la postura inconforme 
ha de ser continua y cada día enriquecid;i rle sentido. La 
Asamblea General que los Est\ldiantes universitarios 
acaban de celebrar lo dice todo: ni con un gobierno 
"auténticamente'' demagógico, rii con las fuerzas reac­
cionarias que alientan en la sombra con etiquetas enga­
ñosas. Con la Revolución verdadera, es decir, co n la 
memoria, con el espíritu de Julio Antonio Mella. 
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LA· IILA 1)1 Lül Ulll~TO'I 
ro~ f.1)1 lt!~l!~!L .. 

No. Este es, seguramente, el Puerto de la Buena Ardbada. 
-El piloto decía: 
-tPara qué ir más adelante f 
Y como todos tienen deseos de desembarcar ... 
Echan el ancla. 
-Sí, es bello. Pues como florecen las rosas del otoño y hay aol 

dorado y azules transparencias en la atmósfera que ondula de 
brisas y esto es grato .. . 

Se viene de lejos. 
Llegar. A alguna parte, pero llegar. ¡,No se ha perdido el ca­

minof 
:Así es posible echar el ancla. 
Las islas maravillosas están ahí, en las páginas infant'iles de los 

libros daneses. Aquí no. Estamos en rada; ahora que ts tiemp,l de 
.mediodía y va a zarpar una goleta con buen viento del Este. 

-¡Eh, del barco! 
.-¡Salud, marineros.! 
Deja atr ás la Isla de los Muertos. Deja atrás el dolor y la des­

esperanza. He ahí su proa hendiendo azules de crestas blancas en 
el golfo riza/lo y pequeño, y su casco frágil de quilla verde. Se 
va. Guandfl alcance el mar libre ... 

Ya está. El bauprés apunta directamente al Norte. 
-¡Salud, marineros! 
Vosotros pasaréis. sobre nuestras huellas. Es lo mi,mo. No se 

,;;abrá nunca. Nosotros ocu.parnos vuestro luga-r en la rada. 
-Poco a poco, camaradas. Esto es muy pequeño. 
Junto a la baliza de fondeo borneamos suavemente )' caemos 

),roa a Levante, acoderados y expectat'ivos. 
No se sabe nada. Nadie sabe nada . 
-¡Tú, piloto! 
La Isla de los Mnertos está ahí, toda blanca, y azul, y dorada, 
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y no dá miedo verla. ¿Y este no es el puerto de l¡,t uuena arriL:, da 1 
No . lo parece. · 
Entra, marinero. ¡Avante! Penetra bien toda esta isla y n ,· nú­

res atráa. Ahí queda tu mundo p·equeñito, bien guardado " , to­
diado, vigilado. Sigue a delante y no te preocupes, -hijo ' q, . la 
salvación está en tí mismo. Todo, también, lo llevas en tí. 
te llamarán cuando hagas falta. Todo est:í. en t í mismo. 

-¡,.Hasta la esperanza1 
El contramaestre sonríe. 
Sabe que no hay lugar a la esperanza. Todo lo ocupa el oi >tdo 

en la Isla de los Muertos. b Cargada de qué, pues, salió esta goi ta f 
La calle es ancha y clara. Huye del muelle recta como un 1. ,:en 

propósito, ha.cía el corazón de la c'iudad. ¡ Cuidado, marinen.. El 
contramaestre va derecho, por el medio de la calle. 

-Si no oyes el canto de _ las sirenas, ¡ oh, marinero! . .. De ¡ ,los 
modos te agarrarán por un brazo . .. 

Todos aquí están muertos, sin emba1·go. No saben que mar, , 1an 
por la calle de la Buenaventura. N ó saben que la calle no con -:. ,ice 
a ninguna parte, sino al corazón de la ciudad. Que es como de .. ,r ... 

Y las sirenas., en sus grutas de papel pintado, duermen la sir ·ta. 
-il, Es verdad que están muertos 1-dice el marinero. 
Los ve pasar. Cruzan por su lado y junto al contramaestre, sin 

verlos, sin cuidarse de ellos, 'ingrávidos y tristes como si los -•ca­
baran de desenterrar tras largos años de experiencia subterr/i.P ea. 
No lo cree el marinero y va a tocar uno de ellos_. El ciuda.h no 
se esquiva rápido y huye lejos, evasivo y ligero como si qu is·iera 
ocultar a aquel extrafio su condición de muerto. 1.1:uerto, m uc :·to, 
muerto hace muchos años. ; Y éste no será, a lo mejor, y ta l ,· e,;, 
y probablemente, un enterrador f El marinero vé otra vez la ,"ll· 
risa del · contramaestre. Una sonrisa ciertamente estúpida y que 
no tiene razón de ser. Porque n/J debe el marinero reírse d e los 
muertos-, y menos cuand.:> se está en la Jsla de los M,11irtos---·. él, 
que viaja en un féretro flot,tnrn, por enc;ma de montañas de 1, · •"cl'­
tos. A veces, junto a barcos que llevan nna. tripulación de , :lá­
veres. Y con pasaj~ros que }1~11 muerto hat'. e muchísimo tiem1 , .. 

El ml\rinern es rubio y norn l!.;O, de Oslo. El co11tn1mnestre, ,:, •1 és 

v supersticioso. 

-Ento11ces, ¿ de qué te ríes ?-lc1 dice el mar'inero. 
-Es que esto no nos importa a nosotros, camarada marrn . ,· o. 
Y es verdad qu<· Yen cosas. extrañas, que sólo hacen r eír , :oo 

que llegan de fuera, del mar leja.no y turbio, o gris o verd, ·,,; o 
de azul absoluto. La risa no es más que una presunción del , ,;n­
tramaestre, porque c1·ce saberlo todo. Así lo interpreta el mari ~, ro: 

- A Y esos, tam hién están muertos? 
Cruza un pelotón de soldados. 
El contramaestre calla. Ve la punta de los rifles y él no a1Je 

lo que p,ued~ pasar. Luego dice: 
-Debe ser una patrulla de relevo. 
P iensa si ~erá n los soldados que cuidan de los cementerios ,: ,. la 

Isla para que no se les vaya ningún muerto. 
-Todos, todos están mu'.lrtos. diee pensafivo el marinero . 
........ t Tú no rccue1·das., Olsen 1 En la rada no hay ningún ba.r-· o. 
~s que aquí no entran barcos. Es la Isla de los l'.vt'uc tos, 

Bergen . 
. Hace rato que ven cruzar junto a ellos innumerables sih1c>tas. 

Algunás se detienen, vacilan un momento,-¡¡se ir{m a caer '!--~, Y 
r einician su camino. No se quieren mover de la esquina por ' -m~r 
a tropezar con algunas de estas siluetas pálidas y g-rayes, y ,., cr!'1• 

barlas. El contramaestre no ,hará nunca: eso, ni por d~scuicl o. ,?lúe·· 
re volver a Rot terdam ... 

-Dos sombras c1·11za n por su lado. Una dice: 
- i Ves f Todo está muerto ... 
Ber!!'en mira a todas partes. Toca a Olsen eon el codo: 
-" Todo está muerto". ¡, Oíste, Olsen f. 
-Es. terrible, clir '., la otra sombra. al já ndose de su comp:i;i, .o. 
Por el cielo, de un azul pastel, cruza, muy alto, un avi ór .-. ma· 

rillo. Una esquina más adelante, encuentran una fila de ,.1 ., : -,mó· 
viles, junto a la acera. Todos sus chauffeurs , muertos seg1u ,, en­
te, SP han quedado como dormidos. 

-Mira, dice 018€11. Parce.e que estuvieran durmiendo. 
Un-o tiene un p~r'iód-ico entre las manos igual que si l<'n•,· 

-A lo mejo,· es un cliario de hace ocho años, Olsc11. 
Se detiene para ver mejor. 
-;Un cl'ar.io do ocho años! Estábamos ... - p()BS<> un mo;,, ·,to. 

--1Estábamos en Malasia. 
Ace,-,,[indose, Bergen observa la fecha del <lía estam,pad, : ,-mo 

una r.ifra de misterio en la primera página dC'I diario. 
~No me C'xplico, Olsen .. . 



Echan a andar. 
Frente al edificio de la Cárnarn de Comercio ven que la cas3 

está sombría abandonada, como s'i desde hace mucho tiempo antes 
M se hablar~ allí de transacciones, ni de intercambios, ni de mcr­
<·aderías de ninguna clase, ni de nada absolutamente. 

-Esto también está muerto, Bergen. 
---'i Y estof- dice Olsen más adelante. 
_.¡Oh! La Bolsa. También muerto. Aquí no se cotizan va lores 

lo menos. desde que nosotros andábamos capeando aquel tifón del 
111ar de la China. 

Olsen está más rojo ahora y más rubio bajo el sol de mediodía, 
que enciende la calle con chorros de oro vivo. 

Unos álamos perecen bajo el polvo, a lo largo de la avenida. L a s 
,-.asas, despintadas y sucias, parecen próximas a derrumbarse bajo 
d peso de su abandono. Casi todas están desocupadas. En sus 
puertas hay clavados letreros iguales, 
como lápidas. . 

-Nichos Yacíos, Bergon. 
Son casas desalquiladas. Sus morado­

res, probablemente ya est:t.n en d otro 
mundo. Los carteles tienen pol vo de 
muchos años. Algunos están rotos por 
la lluvia y el viento. De su in te rior lle­
ga olor a humedad, a moho. 

--;-J)eben ser interiores deso lados y 
oscuros, Olsen. · 
. Trata de mirar por una ventana que · 

hene las persianas rotas. 

Se ec·ha otra vez al centro ele la ca­
lle, . tapándose la nariz. Por poco lo 
atropella un automóvil. No se indigna. 

-Los pob1·es, como no ven. 
Se refiere al chofer. 

. .El dríver, efectivame1ite. aunque qui­
siera disimularlo háhilmente, no puede 
11CP.ar que es un cad:iver. Hasta huele 
''t al. _Además, no hay si.no v er su cara 
nmanlla, sus pómulos <'-as í descubier­
t·os bajo la piel anugada y muerta. 

. -Debe ser un muerto de hace poco 
tiemno, Olsen. 
R -Te lo ccqocemos, amiguito , dice 

er"en · al chofer 
~ira el reloj. · 
-Lás doce y tre;nta, Olsen . 

d :t-1
1
o hay un solo á lnrn!\én ahi¡,1·t.o. Des­

e nee-o, & para qué 1 En una tie11da de 
CXha • h. ll]eros encuentran unos cuantos 

ombres v'ivos. 
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- Smvivors, Olscn. (1). 
Entrnn. No huele a cadáver. Ni a tuutba 1·ecién abierta. Sino '1 

vino, a aceites y a arenque ahumado. Sentados a la miesa, con la 
cara hacia el Norte, v en un peda:,:o del edificio del Congreso. Un 
largo rneTenguc con un a cúpula de na t.i!Ja que se tuesta al sol. En­
frente, otra fila de autom óviles con sus cadáveres al timón, inmó­
viles. como sus v ehículos. La fonda está llena de ¡noscas y de 
silencio. En un3: v'itrina que ll ega hast~ el te~· ,pn .echo bajo, 
abovedado, detra.s del m ostrad or carcomido, se ~¾,.:ütn botellas con 
marbetes inscl'iptos en todos los idiomas d,el mundo. Olsen y Bor­
gen piden vino, señalando una botella con un letrero que dice : 
''Rioja' ', y que el.los conocen perfectamente desde su reciente 
recalada en ,v eracruz. Se les dá hielo, que rechazan prontamente. 
No s -:> explican que no· s.e tom e el vino caliente. Salen luego, des­
pués de dejar sobre la mesa de tabla un dólar, la moneda interna­

donal en América. Es la una de la 
tarde. 

Por la calle abajo, observan que los 
('}:caparatcs de todos los comercios es· 
t:111 agujereados de proyectiles. AJgu· 
nos efr.tales han des.aparecido y se les 
ha sust ituíclo con tablas. M:uchas calles 
estúu así. Algunas parecen una valla 
in terminable, donde no se anuncia na­
die. Ki la virtud de ningún específico 
11 i los milagros de las panaceas locales . 
No es extraño. ¿ Qué aplicac'ión han de 
tener es.tas cosas en la Isla de los 
Muertos 1 

Hay cosas curiosas. Por ejemplo-: 
aq uel tendero inclinado sobre una car­
peta, con una pluma en la mano y los 
ojos a medio cerrar. . . Cualquiera di­
l'Í a que está escribiendo, fatiga'do de 
sncíi o ... ¡Un muerto! Y cosas espan­
tosas : junto al quicio de una puerta, 
una mujer sentada en el suelo, con la 
espalda pegada a la pared, como si 
nc.aharnn de fusilarla. '.rodavía tiene los 
ojos abiertos. Pero ya no miran a nin­
guna pal'te. A su lado, cuatro chiqu'i­
llos en._ ... 'lltos en andrajos, sin carne 
:llrC'd <' <' · · · los huesos. El nelle:io,--Se 

(Pasa a la Pág. 56.) 

( 1) "'Superv ivientes no traduce bien la palabra 
· 's urvivors". Pod'ría decirse mejor ''supervivos· 1

• 

es dec ir, homh res que . se han sobrevivido a sí 
mismos. 
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ODl\lO IM AZTLA~ 
. ~ , 

JOII VAICOMCILOI 
EL COMIENZO. 

.i\iis ¡,r,mcros rccucnlus emergen de una 
sensación acariciante y melodiosa. Era yo 
un retozo en el regazo materno. Sentía­
me prolongac'ión i física, porción apenas 
secdonada de una presencia tibia y pro­
tectora, casi divina. La voz enti·añable 
de mi ·madre o;·ientaba mis p,ensamiento8, 
determinaba mis impulsos. Se diría que un 
cordón umbilical invia'ible y de ca1·ácter 
volitivo •me ataba a ella y perduraba mu­
chos años después de la ruptura del lazo 
fisiológico. Sin voluntad segura, invarb­
ulcmente volvía al refugio de la zona 
amparada por sus urazos. Rememoro con 
efusiva complacencia, aquel mundo pro­
visional del !)Omplejo madre-hijo. Una 
misma sensibilidad con cinco sentidos exp,er­
tos y cineo sentidos nuevos y ávidos, po­
netr.ai1do j11ntoR ,,n el misterio renovado 
ca da dí:::. 

gn iseguida imf,gencs, precursoras de · 
!ns ideas, iuician un desfile confuso. Vi­
sión de ]l.,innrns elcmeutal ~s·, casa.a blancas 
hnmiliks, las rs tamr.ns de un libro, y así 

JOSE VASCONiCELOS 

se van integrando las piezas de la estruc­
tu, a ,•11 qn e k11t:.irn_,• nte plasmamos. Brota 
e l ·relato de los Iah'ios nrnten10s y apenas. 
nos interc,,a Y rn:'is bien nos atemoriza 
descubrir algo· 111:'is que la die.llosa convi­
venda hogareiin . Por circunstancias espe­
eiales d relato solía tomar aspectos te­
merosos.. La Yida 110 era estarse ti·anqui­
los al lado ·de la m:Hh·-0 benéfica. Podía 
oeunir fJ lll' los II iii os : e perdiesen pasan­
do n 111anos de gentes crueles. Una de 
las estampas d\c' la ·Historia Sagrada re­
presenta ha al p•:queiio :-fo'isés abandona­
do en su e<>sta de mimbre <'ntre las cañas 
de ln vegn clel Xilo. Asomaba una es­
e lava atraíd¡¡ por el lloro para entregarlo 
a la hija del Fnraón. Insistía mi madre 
en la aventura ,kl ni.iio extraviado, por­
qun vivíamos en C'l Sásabc, menos que una 
aldea un puer to 0 11 el• desierto de Sonora, 
en los límites con A1·izona. Estábamos en 
el aiio 8:i, quizás 8H del pasado siglo. El 

• 
La figura de José Vasconcelos, el insigne escritor, ensayista, educador ó' 

político mexican~ no necesita presentación. Vasconcelos es una de esas vige 
rosas aguafuertes de nuestra intelectualidad, que, ha logrado ganarse prestigie 
y nombre continental en buena lid. Desde el Río Grande a la Patagonia y desd :; 
América a Europa, el nombre de José Vasconcelos es ·. ventajosamente conocid.ü 
lo .mismo a través de sus innumerables produccioneB.-de carácter literario, cien . 
tífico o social-que de, sus conferencias y de su actuación como político y come 
máximo representante del Departamento de Educación Pública de su país er 
época brillante. · 

Particularmente en Cuba, el nombre de José Vasconcelos es justamente 
conocido, y su obra es precisamente aquilatada, no ya por los integrantes de 
nuestra "élite"cintelectual, sino por la clase media de nuestra cultura, esencial· 
mente por los educadores, que a través de las. páginas siempre jugosas ldel escritc ,­
mexicano, se han puesto en contacto con novísimas corrientes pedagógicas y co:r,. 
modernas orientaciones sociales y políticas. 

La vida de VasconceloS-conio la de todo hombre múltiple y quizás si má,, 
que las de muchas otras figuras destacadas de nuestro mundo intele.ctuaL, y poli · 
tic0----está plagada de numerosos incidentes del más diverso origen, de tal modo, 
que hay etapas de su existencia que pare.ce~,estar en oontraste con la más dest8,. 
cada faceta del hombre orientador y e.xquisito .. Vasconcelos ha vivido mil maticec. 
de emoción en los diversm; momentos de la evolución mexicana. Por ejem,plo, s ,,. 
niñez se desenvolvió en aquel ambiente, místico y aristócrata del México de !~.'­
grandes haciendas, de las familias de noble abolengo y de la guerra de, conquist;1 
a.e los Americanos. Después, en el proceso de su Juventud, hemos encontrado r,_; 
escritor insigne en papel de revolucionario, compartiendo con Pancho Villa le:; 
azares de los días turbulentos de la Revolución Mexicana, para verle· luego deB, 

,utlo toda su potencia intelectual , en el fomento dei la educación públic:,. 
mexicana-que bajo su a.1recc1ón alcanzó una de, sus épocas 'de más preponderanci~ 
_para ·encontrarle luego aspirando a la Presidencia de la República y finaliz a.. ,: 
marchando al exilio ·en que sufre ·1as estrecheces de quien no ·ha acumulado riqm, · 
zas, e,!l que añora la lejanía de su patria y en que escribe sus Memorias. ' 

BOHEMIA, que aquilata todo el valor literario y científico de José ·vascon ­
celos aprovechó la circunstancia de estar él confeccionando, sus Memorias en une: 
alde~ española, para obtener, por conducto de nuestro Enviado Especial a :México, 
Sr. L. González del Campo, los derechos exclusivos de, esa última producción de ; 
escritor insigne con el propósito· de darla a conocer en Ouba, donde tantas sim 
patías cuenta. . 

Como nuestros lectores podrán apreciar, Vasconcelos, maestro en el a,rte de, 
buen escribir, le ha dado a sus Me,~orias la forma vistosa e interesante de um, 
novela autobiográfica que intitula '' Odiseo en Aztlan' '. ·. De estilo impecable, 
profundamente interesante, revestida de toda la amenidad que es capaz de· dark 
a sus producciones un estilista del calibre de José Vasconcelos, esta. novela se.rr,, 
ilustrada con fotografías de la Revolución Me.xicana~únicas actualmente exis, 
tentes en el mismo MéxicO-Su:ministradas por el propio autor. 

No nos queda la menor duda de que nuestros lectores, atentos a. la. actualídañ. 
literaria mundial, sabrán apreciar el esfuerzo económico por nosotros re,a.lizados, 
para ofrecerles, durante quince semanas, el aporte valioso de esta firma de extra · 
ordinario mérito internacional. BOHEIMIA se siente, satisfecha de poder ofrece1. 
tan eicquis:to manjar literario a sus lectores, y se siente orgullosa de · .que sur 
páginas isirvan de marco a la firma de José Vasconcelos con una serie, de· colabo ­
raciones inéditas y especialme.nte producidas para esta revista. 

gobierno mexicano mandaba sus emplea­
dos, sus ageí1cias, al encuentro de las 
avanzadas, los '' outposts ' ' del ·yankee. 
Pero en torno la región vastísima de are­
nas y serranías seguía dom'inada por los 
apaches, enemigo común de las dos castas 
blanc·as dominadoras, la hispánica y an­
glosajona. Al consumar sus ·asaltos, los 
salvajes mataban a los hombres, vejaban 
a las mujeres; a los niños pequeños los 
estrellaban contra el suelo y a los mayor­
citos los reservaban para la guerra, los 
adiestraban y utilizaban como combatien­
tes. Si llegan a venir, aleccionaba mi 
madre, no te preocupes, a nosotros nos 
matarán; pero. a ti te vestirán de gamu­
za y plumas, te darán tu caballo, t~ en­
señarán a pelear '.Y un día podrás hber­
tarte. 

En vano trato de representarme r.ómo 
era el pueblo de Sása he primit'ivo. La 
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mernol'ia objetiva nunca me ha sido /,.el. 
En cambio, la memoria emocional me re­
Yi\-e fá('ilmente . La emoción del decier­
to nos envolvía. Por donde mirásemu, se 
ext<'JHlía polvorienta la llanura sem i- ra­
da de chapanos y de ,ígaves. Mir:,1«Io­
ln <'n pcl'spe<" tiva s~ combaba casi t;.,>'.no 
l'Íva l clel • c'ielo. Anegados. de inm cn;; .ii: ad 
nos ac ogíamos al punto firme de ;; r,as 
r11antas casas blanquParlas. En los '· ,.t e­
ri, res desinantelado;; hahitnhnn fo: ,. · ,, as 
,'¡,¿ pequei'íos funcionarios. La aduana , ;;.,¡1s 
gnmcle <111C' las otras casas. tenía UH t.1-
JT'"'t1n. TTna senda sobre el arenal i::,,- .la 
,-rces de cill c- y de camino. Alguno, ,,,r1.­
m1itPs inJi.<'almu p'f rumbo dl" la únicr, no­
ri.n ele la comm·cn. Perdido todo, i ;, ,,,r r­
,!i ilo en la lu7. dr.: los días y <>.n .la so•'·,,rn 
iatilante d,; los cielos no~t.urnos. De no- · 
r·hn, ele dín, el ~il<'ncio ~- 1n soled:,, ·e n 
cqn'lil:•do soh,·Hogl'dor ~- grandioR" . 



t'n,i 11otlie Sü ,,.!' quedó grabada paru 
,ic;, pre. : En t '.l rno u! dintel de la puerta 

·;-amiliar disfrut.',bam.os la d11kc u, .. ,pa ­
:üía de los que se aman. 1J1s.c urr, a Ja 
1 ua en un cit'lo tranqmlo: se apagab aH 
e~ el vasto silencio las voces. A poca 
.distanda los vcc'i nos, senta dos tambiéH 
frente .a sus puo·tas, convcntaba n, calla ­
ban . ' Por el c·x 1T<.:mo _ de la cierne.ha los 
1
nezquites sa eonflmdrnn t,on s us s0 111.­

,bras. Acar kiada poi· la luz se platteaba la 
. lejanía .. . y de pronto clamó una ,·oz: ' ' vi-
la lumbre de •un c,garro .Y uu,.!s so,ubras 
,por la noria ' ':; - Se alza r on tod os de sus 
,, sientos, cuncho la alan11a y de bo ta cu 
~oca el grito aterido: los indios... allí 
Yienen los indios .. . 

Rápidam ente nos enct•na n, os dt•n tl'o d e 
Ja casa. Unos '' ce ladores '' , d esp ués de 
.ayudar al r efuerzo d e la JIU Cr ta ton t ran ­
<;as, sub'ieron con mi pacll'c a la azotea 
llevando cada un o 1·ifle y l"ai,aa a _ Ces(, 
,el estrépito d e otras puertas' qm• c·erra hai, 
el villorio entero y empu,.ai·on :i tronar 
.los disparos, pr imeros intenni t enl es, des­
pués enconados corno de qnicu ha cug i­

,do ei blanco. Mientras arriba silba!Jai1 
las balas, -en nues.trn a lcoba se :ene enclie· 
l'0D velas frente a una imagen de la V ir­
,gen . Aparte ardía un cirio de la ' ' Pc r­
.petua' ', rel'iquia d e rni ab uela . [)(' hin o .. 
jos, nifios y mujeres rcziiba rn os. · D l'sp ués 
del Padre Nuestro, las :\v{)s Madns _ Ell 
,seguida y dada la gTavc<la<l d e l insta ntt- , 
la plegaria del p eligro : '' La ~1agnífica'' , 
-eomo - decían en casa . El Magníficat la 
tino que castellanizad o clamaba: •' ' G lo­
it'ifica mi aln1a al 8 -:-i ñor, _v se r ·.,-· ,·1"! ·:· i·1i 
-espíritu en Dios. mi 8alvador _ . _ '· · •C uyo 
.nombre es Snnto . . . ·' ,· su llfÍs-erif·.ol'dia. 
por los sigl os de los - siglos, protege a 

,quien Jo teme'' . . . 
No fué largo PI ti,·o t('o, prnll10 ila jú 11 , i 

·padre -con sus hon1lir<>s. " S" n coutra b:: 11 
distas, afii-maron, y van y a de huída , ensi­
llaremos parn · Íl' " 1w r Ht'g uir los.' ' ::;~, dil'i ­
:gieron a la Adn nn;¡ parn p crtrec·llal'Se ~­
,a poco pasó frcntP " ln c•a.sn l' I trn¡,p l " 
la cabeza mi pad!'e t·11 su ofil"io d e Co­
manda nte del Rl' sgnn n1o. Regrcs(, ch· ,,,,, . 
-drngada •triunfan te. E n su fngn los eo i: ­
trab:rndistas hnh í:rn snltaclo ,·nr ios hu lt(,s 
<le mercancías. 

Jgual que un¡¡ pe líPula , intc l'l' n1 11 ¡, id:t 
"P8lflne se·r.;·han velcHl o !n r;.!·os tr~t·hos, , ... i 
pa119rama del Sásahe se corta a menudo ; 

·'bórranse días _sin l'C liev e y apal'ePl' trn, 
tarde de dí ~ .festivo. A lmu-0r zo r11 t•I <''1" 1 • 

po, varias perso1rn s :!pnrt~ d e In ·;'amil i:i . 
:Sobre el suelo 1· c•Rt'<' o ¡,:1 ;1(' l·•R a 1'1'11 ;/J Hl o,, . 
latns vacías, hotel 1:.is , l'Cstos r] ,, eom id,i . 
¡,os comensa les tl ispl'rnos o ,·11 g-rupos 
contempla n el til'o :11 b i n<·O. t- fi padre 
alza la barba negrn rohust:1, lnn z:·I ,il nir r 
una hot.ell n y:• r-í a. cl is "·:t"':1 ,.J " rinr1t<'stcr 

y nielan trozos de vidr io, u11a, dos, t !'CH 
vet".es. Otros aciertan también, algL1nus 
fallnn . Por la exte nsión :,mar.l lt,nta ,. 
desierta se pienl<Jn Ja s d eto11a t·io11,·s v l,;s 
ri sas. ~ 

Oil'a el rnllo ücte!'io rado <ll' l::s ,.,,lulas 
d e mi memoria, pasan zonas y a invisibl e;; 

y ele pronto una v is ión iml.io 1T:1 l,I<·. Mi 
madre nitiene sobre las l'odillns e l I o1110 
de Histol'ia Sagrada. Comc11ta Ja k ctn · 
rn .,- <:Ó111 0 el S-0 iíor hi zo ol rnundo ele .la 
.\nda, creando prirn ern la lu z, en seguid,_1 
Le fi C'rra eon los pc <·.es, la s n Vl' S y <, 1 
hundH·c_ Un solo Dios ún ú·o .v la pi ime­
rn pareja en l'I Paraíso. llc s1n1(•s la taí­
da, l' l lnl'go rkst ie rro y la salva c iún por 
ol1rn de .T,•suc•risto; 1·cconot'.(' 1· a I C1·i sto, 
;il :d1:1r lo, he allí e l prop6situ d e l hou11>1-e 
e,obl'C la tierr~. Dar a conoc.el' s11 rlodri -
11 :1 t'ntl'C' los g entiles , los sal\·:1 .i·l'S, tal es 
In s uprema misión . Si yi cn c11 los a pnC" hes 
" t e ll eva n ronsigo, 1"í1 n ndn tt•nrns; ,-¡, . ., 
con ell os ~- sírYe.los, a111·,·1Hk su l·.'nf(11n y 
l, (1h la les el e S11estro Se ii or .J{·s~t·T;s! o, qul' 
mu l'ió por nosot r os ~- por t· I los, po r tc1t1os 
los hombres. 

Lo .i111J1ortante <'S qu,• no ol,· id es: hay 
un Dios Todopod eroso " Jesucristo su 
ún'ic-o hij o. L o demás se il'Íl arreglando 
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~:alo. ( 1u: !n<lo ('..n ?Z('U un poco rn ús y :.tjln .. · 11 -
clns a l' eeo11 ocet· los l'aminos, tourn hn,·i a 
PI sur , llega h1sta :México, JH'<!g unt a allí 
poi' 1:u II lm e lo, se llama 1. . . .Esteban. t-í. 
ER!t·lrnn ('al<l erón d e Onxae11 , e11 NféxirÓ 
1(•. c:o not l'll ; te Jll'l'Scn tns, le duril. gu~tu 
, ~l' l' Ít ', le t'Uentas c1 c cómo t~scapnstc e u:111 -
110 nos 111ata rnn 11 11osotrns . . . Ahora biC' H. 
si uo pt:edos esc a pa r o pasan los afios 
y pref icrps quedarte c> oll .l os indios, pm• ­
dt.'S li a ct•r.l o, úninHncnt.,, no o.1,-i d es Jw :, 
1111 s61o Dios Padl'C v .J .-sueristo su ú ni ­
eo l,ijo, eso mi smo · ,lir.'ts ent re los in ­
d ios ... Las líigr'imas co rtnba.n td c1iscm·st, 
d e 111.i 111 ad rc , lu ego se n •p uso, tornaba •;¡ 
pon erse a legre y afirm :.1 ba. . . l"0n el fn · 
vor de Dios nada de ,•so La de ocunir. 
va van siendo pocos los insumisos .. _ 

~[e ll evm1 estos 1·C'e.ll'~l'dos ,ti de una 
1nisa a l ain! libre, en n lt:;11· i11 1pro visa d11 
entre los m ez c¡ nit~s, PI elfo. q11P pasó p ·, r 
n ll í un eurn <'.OJ1s11 ma1n1o ha u tizus. 

No só· cuá n to ti C' rnpo estuv imos en aqu,·l 
paraje; únienmentt' 1·pe.ucrdo el motivo d<' 
nuestra sal'idn de a llí. Fué un extraño 
ama necer. Desde nuest ras camas, a tra Yés 
de la venta na abierta, v imos sobre una 
ondul ación del teneno próximo, un grupo 

(Pasa a la página 52.) 



La Habana ha envejecido, enferma de caquexia y debilidad nu­

tritiva. Tiene los sintomas de las decadencias rápidas y de los 

trastornos aniqu'iladores. No se parece a lo que fué y es sólo una 

sombra de lo que esperábamos que fuera. Ha ido adquiriendo la 

fisonomía física de las clases mfrs pobres de la sociedad y refleja 

el espiritu vacilante y desorientado de los hombres. que ostentn­

ron siempre su representación en !ns finanzas, la ¡folítica y la 

cultura, y rueda, sin reposo, hacia las defi1iieiones históric.as que 

inmovilizaron a Brujas, como un recuerdo, eu · Ja orilla del Mar del 

:N'orte, y aislaron a Venecia, como un sepulcro de grandezas fenc>­

e~das, en la quietud de las albúferas que coronan el Adriático. 

Sólo que las metrópolis del Bajo Flandes y de los Dux.es rindieron 

su hegemonía al poder incontrastable de fuerzas exter'iores: la · 

invasión de los otomanos y el eng1·amlecimicnto de Españ.a, Fran- · 

La Habana de mil novecientos treinticuatro es sé" 

lo una sombra trágica y desesperada de la bella me. 

1 · trópoli del placer, la riqueza y la alegría de los que 

1 

la amamos en sus culminaciones de esplendor. 

------· 
dábanse a todas las ingenu'idades de la vida sencilla y .despn,,•t·u. 

pada: ·excursiones por las carreteras para llenarse la vista ~- Vi• \'! 

panorama verde de nuestros campos, visitas a los cabarets y t: :.~ i­

nos para contemplar de cerca la magnética feminidad subyug,, ,\o· 

ra de las cubanas: bailes, libaciones, a legría. Los observa¡:l( ,,: cS 

estudiaban el folklorismo autóctono, el fundamento de la po, eu­

cialidad económica ele la nación, la b'iografía de los intelectu '•JOs, 

de los guerreros, de los poetas, . Eramos un casQ digno de •d mi­

ración. 

La ciudad de hoy es muy 
distinta, es lma ciudad 
e.nferma con '' Barrio de 
las Yaguas" y con mi­
serias por todas pa.rtes. 

cia e Inglatena. La Ha­

na se inmoviliza, langui­

dece y achica por des ­

composición de sus ele­

me u t o s constitutivos: 

debilidad biológica y 

funcional. 

La Habana, atracción 
de América. 

Hace algunos aiiu.-, 

nuestra gran ciuclad res-

p''.l.ndecia con todos los 

L es dispa!:os que desde 
la época de Machado no 
cesan de oírse, ponen 
una nota de inquietud 
constante en todos los 
rostros, abatidos ya p-or 
tantas tristezas y por 

tantas d-zsgracias. 

atr'ibutos que h civiliz,rni<in ha JJ'Icsto al sen,icio d ·J 

los hombres civiles. Eramos el centro de un concep­

to de superacion'! gr,itas al ent,}ndjmiento cult-i:acl.,, 

a las curiosidades analíticas, a los sentidoa del placer 

y á. las aventuras románticas. 

" La Habana es la ciudad más Lmpia d ~I muna.," 

-nos decían los viajeros, y caminaban ckspaci•J, por 

las calles, con es.a fruic'ión ele cmcuntamiento q1Hi p.1c­

'!uce la so1·presa de lo hermoso, diúfano, nit'ido. '' U8-

tedPs, !ns ~ubanos, poseen el s-ec.reto ele la simi,atía que 

encadena las voluntades y hace de cada amigo un fer 

voroso prosélito. " Y para gozar el sentimiento de 

hospitalidad, gratitud y belleza que nos deacubriau, 

Solidarizados en el disfrute de la prosperidad.-

Ricos, nos unía una solidaridad placentera y nos conside.túba­

moa cada uno h1s· propúlsóres ' individuales del b'ienestar co mún. 

Felipes, respondíamos a la ci·ítica con un encogimiento de hon:'; ros 

o una sonrisa de superioridad tolerante, y no~ entn•,.) ba­

rnos a la tarea de disfrutar nuestro buen humor, aus11eia­

dos por la certeza de que pertenecíamos a un pueblo .".lCO­

gi<lo por Dios para las rea l'izacioncs de los empeños n1ás · 

n trevidos de la imaginación y los deseos. 

Seguros ele nosotros mismos, confiados en el po1·veni;· . sin . 

nia nube en el horizonte ele las esperanzas colectivas, ·,,ici­

;:,os ele la Habana aquel emporio de actividad, confort, se-

dué~iones que h nto .. 
n~s -cautivaba. ,lan­
cos, con cente .. ,.arcs 
<le millones ü, pe· 
sos. Transforrn '; ción 
tl-0 la plazas ntc, · 

narias 011 p r,1·ques 

esti !izados de pie­
dra Y· arbusto, exó­
ticos. Las a,·, ·,iidas 
céntricas; co,, ·: crti-

Al ~r a. la ca:na c;,da. no­
che, resulta un acertijo 
¡:ara los habaneros saber 
sl sr. ¿e~r>,rta~·á.n al día 
siguiente. Las bombas y 
los petardos, amenaza­
dores consta,ntes de la 
quietud ciudadana, man­
tienen en pe.rpctua zozo­
bra a los habitantes de 
In g:an dudad siempre 

risue:5.a antcos, Escenas como ésta, en que la mise.ria y el infortu¡;_:' o se e~ 

b:m por todos lados, han acabado por. exterminar d gra~¡j: 
del criollo, que ya no ríe, que ya no hace chistes, que 

abre la boca para maldecir de todo y de todos, ., 
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La Habana, antañ;·bulliéiosa y cascabelera y hoy triste, doliente 
y sin sosiego. 

das en exposiciones de Iüjo míls costoso, ele las rarezas rn:'ts excl u­
si,·as, de las joyas mús ·rnras: el paraíso de América para ,;olaz 
d(' nuestro epicureísmo, content.o de los extranjero~ y propaganda 
universal de la música de Lecnona, de los sones orientales y la 
scusualidad blanda, ·fr esca y única de nuestras mujeres. 

La metodología jc.rárquica nos engrandeció.-
Todo, no obstante, estaba regul::nizado por nn ritmo jerúrqni­

co, tradicional, de etapas en la conqu'ista de las primeras posicio­
nes". Desde abajo hacia arriba los holnlHcs iban jalonando sns 
ª':anees por medio del métotlo, 'el estudio y el trabajo hasta eul -

t
nuna~ la ambición propuesta. Se llegaba ienta, pero seguramen-
e, sin má J:'º ·t · . · 
1 · 8 1m1 ac1ones que lns de l:1 cornpct<'.nc,a de cnpac1da -
< es E·nt t . · ano, nos sumábamos a la sorn'isa '.',eogeclorn de la gra n 
•·;11,Ja cl pa a .. 
.. , \[' ' 'r v1v1r con ella el fasto de s1ts tnrdes en el Prado y 

' · alecón; en sus teatros; en sus hoteles insufióentes para con-
tener 1 · 
0 

• a marea de visitantes del extranjero y de las provincias 
ac1onales. 1 ·· 

pa t" , en os salones de bailes; en los sitios de recreos, re-
Lar :as hasta en /¡¡¡; confines más lejanos de l a per'ifcria urbana. 
t bana ofrecía .a todos un l'ÍnconciJo a propósito para sus gu~­
os Particulares · · t ·¡ 1 - · d l t· los . , para su esparcmuen o ( e esp1ntu, e os sen 1-

1'" Y_ de la gula, u ofrecía a todos la maravilla de su diversidad 
,,noramic d 

,. ¡,.·¡·d ª e cosmópolis de la riqueza, el placer, la cultura y la 
, t ad. 

Sin 
Utoinas de desequilibrio funcional.-

hom~ día, este equilibrio de las conformidades se rnmpió. Algunos 
"-ll1p .r:s, los más inteligentes, se disgustaron. La riqueza pública 

ez ª disminu'ir. Las fwtnrns de famiEa, Pnteras se deshi-
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La Habana desbordaba todos los matic:s de su alegría, Malecón 
B.rriba y Malecón abajo, cti.and'o aún la miseria no había mordido 
el corazón de sus habitantes y cuando el terror y el luto· no habían 

he.cho presa de nuestras- mujeres. 

cieron en unos años. Padres de familia perd;eron los puestos donde 
habían trabajado largos J.n~tr0s. Los negocio, dcjarnn de prospe­
rar. Hnbo quieb1·as, des i,):iteuto, desah,1<:,ics, liquidaciones y un 
proceso inicial de pesimismo. El ' estado de conc'iencia general de 
los. hnbane1·os empezó a reflejarse tn la gran ciudad, en su apa­
deneia callejera, en la mecánka, de sus negoeios, e 1t 1a neritud 

(Pasa a la Pág. 64.) 



LA 
PEQUEÑA 

• -

A pesar del e m p e fi o uc 10s 

soñadores y de los dueños de 

autobuses, Chinatown, el legend'l -

. rio y trágico banio del opio y 

de 'los crímenes, ya ha pa::.adó a 

la historia. Durante el día Chi· 

natown tiene el aspecto tr·ste 

de todos los barrios bajos de N ew 

York. Si no fuera por los letreros 

en chino, por las vidrieras llenas 

de dragones y de buhdas, y por 

las figur as magras y silenciosas 

sentad:ts a la puerta de sus tien-

. das, Chinatown podría confun­

dirs.e con cualquiacr pobre asi lo 

d e harapientos. 

ESTAMPAS NEOYORKINAS 

CIUDAl) 
CHINA 

• 

Bajo la ténue o cruda luz solar, 

todo parece desprovisto de gra­

da y de interés. Por las noches 

las cosas cambian. L as bujías de 

papeles de colores c>nc· end3n s:1s 

o~os voraces. Los dragon,es., des­

de lo alto de las ventan::ts, mues­

tran sus bocas hum eantes. Los 

cabarets resuenan con músicas 

orientalc:s y lamentabl es cadencias 
Un inter.esante aspecto de Mott Street, arteria principal 

Ya en el rincón de Chil?.nLOw1•, 

me metí en el fumadero de opiii' 

que me había recomendado un· 

actór pobre. Un chino ;a rgo y 

amarillento me somió clssde la 

ventanilla de una casa ,,2rrada. 

Me acerqué y le d ije ']<l e quería 

f umar un poco de opio. l:'.1 chine 

se sonrió nuevamente y me invit( 

a pasar, pero sin hacerme ningu­

na promesa. Ya adentro, cm.pezó 

a examinarme con su oj ;_, tétrico 

y zahorí. Le cité· dos nom11res co-. 

nocidos y le h'ice ver que 0ra ex. 

tran,jero. Desvanecido s,, temor 

me llevó hacia el fondo ile la ca· 

;,n . De repente una puerta ,3 e abrió 

y apa1·eció ante mí algo que me 

sobrecogió de espanto : sobre 

grandes cojines de colo l'·. ·; múlti­

pl ~s reposaban diez o cl u · .·, perso· 

nas, unas con la pipa l'· :·<mdida 

y ot.Tas en un estado d ,· .,mbria­

g-ucz tal, que mostraban impúdi.' 

camente las carnes desi•., das. 
de la Ohinatown neoyorquina. 

·---~-~~ Resueltamente tomó m ;_ asiento 
i-ndíge1rns... C'""=· 

La vida de Chinatown-'Si es que hoy tiene alguna-es compl.-:i­

tamente noctur•1a. Los ómn'ibus que salen del tum ulto mundano 

de Tim.es Square, arrojan su carga de curiosos en aquellas aveni­

das estrechas y sucias, ensombrecidas por e l ir y venir de los 

mongoles vestidos a la usanza de su tierra. 

La otra noche se me ocurrió, con motivo d<' la rPriPnte r AfriP!!'~ 

entre los bandos "Hip-Sing-Tong" y "On:Long ", el objeto de 

ver si había cambiado la fisonomía del barrio. Mi sorp,Psa fné 

grande al encontrarme con las mism as decorar.iones , con los mis­

mos cabarets y con los mismos rostros . pero sin fumader os de opio 

y sin a quel clásico t eatro chino, tan famoso hace tres lustros en­

y mi pipa y a fumar . .. Dormí largo, pe1·0 el sueño amabk no ap~­

nc · 6. . . A las d'iez de la mañana desperté con una ,, ,•uralgia 

atroz y con los bolsillos vacíos. . . Me habían robado 1asta el 

rPloj . .. . Cuand0 reclamé mi dinero, el chino volvió a ,,,J nreír v 

en su inglés pavoroso me dijo: 

If you not go policeman come. 

Malhumorad o v sin un céntimo eché a andar hacia l:! ciudad¡ 

cpe · me recibió h~lada y llena de rezongos como una maé1'· -1 stra. 

La otra nor.he, a raíz de una ele esas refriegas de od i1l'.i ances­

trales entre los "Hip-Sing-Tong" y ·«on-Long'' , ví otn: vez el 

famoso barr·o f undado por Ysen-Che-Long. Una gr an tri:, tez:i JI\'. 

fre los noctívagos del arte. a l ver que todo se va yendo irr emediablep1ente !,acia e, 
· · invadió 

Esa noche, a l doblar de P ell Strcet, r<'toordé _una sesión memo- olvido. 
rable, en medi o de los muros fúnebres de una casa d 9Startalada. 1; 

I~ra una noch e de frío intenso. Hice una excursión a los barrios 

Laj_os, para gozar en ellos del espectáculo de la luz lunar, cayendo 

sobre las call es nevadas. Anduve m ucho. Atravesé Delancey 

Street. Recorrí algunas manzanas del Bowery. S'in darme cuenta 

llegué a la éalle Mott. 

J o s E A N 

¡Adiós. noches de opio y de artistas exóticas! ¡Adiós u ,cana · 

de " Las Mil y una Noches"! Chinatown ha muerto ilc::'initiv~· 

mente. Los templos de Baco y los. fumaderos inmunclos están °! 
ruinas. Las sombras negras que ci-uzan por sus cal!Es p nrn ~e ~uj 

estuvieran de duelo por la muerta alegría de la ciuJa(1 !c!;·,, a d'ltlU~ 

u E L B A D A 

10 



JI . ' todo ·gr'ita todo se ágita y alza: 1'odo bu e, ' . . . 
1 . las fábricas las grandes masas campesma~. las cscuc as, ' • h. los hombres cruzan las calles. Dm y noc e 

Desembarcan los marin.os, -i 1 . . q , 1 . g· obierno revo uc10nano, ,::se cae e . redes sucumben ametralladas de pasqu111es: Las pa . . .G S l\I t· 1" ,, ·Viva ef gobierno cubsnQ de rau an " ar m. 
1 1· - 1 " •• -:M ueran los monopo ws . . 
I' 't t ·· el Impn 1'aJ's110 \ 0v:: s la crcos! . , ,, ·La Juvenil Comums a con ra ~r .1 . ' _ 
' . d G · '" ,, ·Abajo el 1Gob1erno e 1au. 

, , 
1 
El Ala Izqu~erda Estudiantil Protesta: 

, , '. Contra Jl{ i>is.cr.iminac'ión de 1 Ne gro! '' 
1 .. :· . . ., 111 , , . Contra 1a/ h1t{lr:v¡mc1on .. 

, , 
1 
Contra el-_Burgúé~ ·Gobierno de Estudiantes! ' ' 

, , ~ Defensa ·obr~~á Protesta contra el Terror! '' 
1 ., , • 1 " "·Viva la Revolucrnn Autentica. 1 

· • • Y 1. 1" , , i Fuera la M·anna an n. 

<> 
_Los comunistas provocan la inten·enci{,n. 
-No, compañeros.; 
nosotros luchamos contra el imperialismo. 
-Este es un gobierno del pueblo; 
Carbó y Grau · son comunistas. 
-No, compañeros, 
este es un gobierno burgués,,. latifundista. 

<> 
f!adio Emis~ra D. E. U.: 
El Directorio Estudiantil pide al país. . . pu. . . pu. . . pu .. . 
( ¡Qué lástima l Interrupción) . 
Estación American: 
--El A. B. C. es la esperanza ... -Quiten eso, hombre, quiten eso. 
(-Ori tan desde la calle); 
-¡Este Gobierno es cubano, antiingerencista. ( Aplausos. Silencio) 
Estación Columbia: 
-El Sr. Presidente. ha terminado su discurso. Buenas N ochcs. 
Estaremos mañana otra vez en el aire. 

<> 
Los periódicos gritan con voz de ·negros títulos: 
'' La ConfederaciQJl Anuncia la Huelga General''. 
''iEI Coronel Batfsta dice que n9 es Chileno''. 
"Las Masas. Campesinas .. . "Jaronú ... " 
"Choque en Mabay ". "Soviet en Senado". 
"Traslados de Porr'istas a La Cabaña". 
"Agrávase el Conflicto del Nacional". 
"Más Cruceros á Cuba". 
"Dan Muerte a Dos Hombres Varios Desconocidos". 
'' Sumner ~ 1Wlelles declara que su Gobierno no Reconocerá ... ' ' 

. (Pitsá a la Página Ultima, columna 5.) 

<> 
Y en los autos lujos.os, 
hasta ha poco cargados de sonrisas pl'Opicias y de canes de raza, 
soldados Y estudiantes 
Brownings Y SpringfieÍds, 
9prfngfields y Brownings 

p . ' 1 ara quéf ¡Contra quién ? 
Sólo ha · Ah Y entusiasmo en las calles. 

' fero en los campos y en los portales públicos de la ciudad, hor~··· -~ · ·1.~5ue ayer, 
·· tna'§as ·· oprimidas 

agra,,ian. a .la patria con sus gritos de hambre. 

l>IA 29 . ..:..., <> 

Todo estall · . . 
1 a, todo se mcend'ia, revoluc10na y enrojece 
1)~ campos, laa ciudades, la inmensa clase de explotados. 1ª y Iloéhe las masas invaden los caminos: 

R E G I N o p 
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B RE 
- ;¡Compañeros, al entierro del camarada Mella! 
¡ Compañeras, .acomp-añernos las cenizas de Mella! 

<> 
Los estandartes rojos flamean: 
" ¡Por la Revolución Agraria y Anti-Imperialista!" 
Las banderolas rojas flamean: 
-' ' ¡ T enemos hambre! '' 
Los cartelones rojos flamean: 
'' ¡ Contra la ·Guerra y el Fasc'ismo ! '' · 
Y . allá en la Plaza de la Fraternidad, 
distante del rebaño de r eligiosas cruces, 
el obelisco a Mella flamea: 
"¡Viva el Partido Comunista!" 
Y en toda mente joven, 
y cu todo pecho púgil, 
y en todo proletario, 
las palabras hecha músculos de Julio Anton'o Mella flamean: 
·' Hasta dcs.pués de Muertos Somos Utiles' '. 

<> 
De pronto, 
n !guíen con voz de crimen amartilló la orden: 
¡l<~uego! ¡Fuego! 
-Tac. . . tac. . . tac. . . tac . . . tac. . . tac .. . 
'J'act:\ctactáctactac . . . tactactactactactac .. . 
¡_ Qué es eso~ 'l.'crror, terror, confusión y espanto. 
¡, Qaién lan¿a esa jauría de hierro contra la rnult'itud f ... 
-Tac. . . tac. . . tac. . . tac. . . t ac . . . tac .. . 
1Tactactactactactac . . . tactactactactactac .. . 
-'Compañeros, no corran;- son ladridos al aire. 
¡ Al aire! Pero,, en las calles, rígidos, 
desgarrados por negras dentelladas de ha las, 
un hombre; tres, y otro más, 
muestran ensangreiltadas las carnes p-roletarias. 
-aTac. . . tac. . . tac. . . tac. . . tac. . . tac .. . 
:Tactactactactactac. . . tactactactactactac .. . 
-Compañeros, formemos filas; 
este- gobierno no ametralla trabajadores. 
Sí; pero entre sangre y . Iodo ante el mundo, testigo, 
ahí está, 

. -rosa de carne abierta ya a la muerte-
la cabeza de un niño. . . un nifio ... un niño! 

<> 
-¡Abajo el crimen! 
(Alguien se yergue con un Thompson de coraje) . 
-Tac. . . tac. . . tac. . . tac. . . tac ... tac ... 
-¡As.esinos! 
-Tac. . . tac ... · tac. . . tac. . . tac . . . tac . . . 
-,¡Muera e1 gobierno demagogo! 
Ya e ... ta e ... ta e ... ta e . .. ta e ... ta e ... ta ... , 
Y un cruel Shrapnell de injur'ia, 
cargado no se sabe con qué materia de ira, 
explotó brutalmente sobre el tumulto: 
- ¡Su madreee ... ! 

I I 

Todo gira, todo cambia, se modifica o se transforma: 
la sociedad, las leyes, las cosas, la existencia. 

· Dia y noche los ríos corren sobre la vida. 
La esclavitud de clase, la explotación, las cárceles, 
pasará. todo, pasará todo. . . todo! 
Pero mientras un día, un día, 
-en este salto humano a un mundo menos sórdido­
ante el a lud de hierro, 
contestarán cargadas las masas proletarias, 
¡ <]uién sabe con qué ocultas tempestades ele od'io ! 

La Habana, 1933. 

E D R o s o 



CAPITULO VI 

-Tongo para mí-pronunció Sun11ncr· 
lee con acento de convicción profund. -
que es ilóg:co suponer que otros hayan po· 

dido sa1 varsg. l!'ijaos en .M.aloue. ,1 ue es 
fuerte ,·O1J1O un toro y que careve de ner­
vios casi por completo. Sin embargo, ayer 
a]){lnas podia subir la escalera y al final 
de el la cayó sin sentido. /; Cómo ·es posible 
que otros h ayan resistido diez y siete ho · 
ras f. 

-A no ser que haya habido quien, co· 
mo Challcnger, p,reviera la cat:'t.sti·ofc y 
adoptara las precauciones adecuadas para 
soltea da. 

-Esto me parece poco probable-asegu­
ró Cl1allenger-. Ese conjunto de observa­
ción, <lP deducción y de imaginac · ón adi­
vi:iadora que me ha permitido prever el 
P.elig1·0. rara vez se encuentra en este 
mundo despoblado. 

-· I De modo que cree en la muerte uni· 
versal~ 

-N' o veo modo hábil de negarla. Sin 
e:nha1·go, recordemos que t'l ,·enenn ,,ra 
más dolento en las capas rnferio1·es qne 
€'11 las superiores del aire, o que obralm 
de ah::r.io arriba; cosa rara ,'n ver<lad, pe· 
ro cierta, y <7ue nos permitirá harm· estu­
dios e investigaciones apas.iona<lor<'s. S'i 
admitimos <7ue puede haher supervivien­
tes. s0rií prcciw:1 que los husquemos hacin 
algÍln nnchlo -~el Tíbet, de Bolivia o de 
los Alpes. situn<lo a miles de metros so­
bre el nivel del mar. 

-<'omo no existen 11i ferrocarriles n'i 
navíos. tnnto monta hablar de superví· 
vientes. 011 la Luna. Lo que me pregunto 
es si ha terminado va el drama o si. esta­
mos · solamente en ~'n entreacto. 

'Snmmnlcc, eon el pescuezo alargado, 
insppe('io1.1r hn í' Íreularmcnte el horizonte. 

-Por tor1ns partes se ve un cielo sere­
no. Lo rnismo sucedía ayer, s.in embargo. 
Eso on' ere dreir <7uc quizií no ha termi· 
nado la r0nrcsentac'ión. 

Challenger se encogió el e hombros. 

RESUMEN DE LOS CAPITULOS 
ANTERIORES 

Challenger, d célebre sabio inglés, 
ha urncubierto que la tierra iba a 
eutrar en una zo.ia de gases deleté­
reos q .,e podlan, quJ deb,an aniqui­
lar te.da la vida am.mal en su s,,pe:­
fic:e. Lo cual es una fonM, fulmi­
nante d3 ese f.n del mo,lldo que ha 
obs;isionado c.! cerebro de los pensa­
dores desde hac3 siglos y siglos. 
CJ.allenger se encuentra en su v .. lla 
de los arrabales de Londres .. r:i,Jtido 
en una habitación her:,:i;éticamente 
cerrada, con su mujc.r y unos amigos 
llamados con urgencia, a sab:r: el 
jeven Malone, periodista; Summer­
lee. otro sabio rival en ciencias del 
profesor, y en fin, lord John. gran 
deportista, gran ca.zador. 

Challenger, llamando a sus amigos 
a su lado, tuvo la idc,3, genial de p3-
d'rles que aportaran botellas de 
oxig:mo que les permitieran respirar 
casi normalmente en s•1 ,p-risión, 
mientras que en el campo circun­
dante,, gentes y animales caen asfi­
xiados. Las horas transcurren lenta,s 
y trágicas. El oxígeno se agota y los 
condenados se preparan. a su vez, a 
morir valerosamente, c11ando rec'ben 
.un reflejo 'de esperanza. E•i ciertos 
indic'os ellos consta+an que c.~ aire 
se hace respirable. Libres de una 
hor:dble angustia, locos de alegría, 
se precipitan hacia afuera. Pero en­
tonces comprueban. con una abntma­
dora tristeza, que ellos son los únicos 
supe.rvivientes del cataclismo. 

·· · ··-···· ··-· ·-·----

-Volvamos a nuestro fatalismo-pro· 
pus0--. Suponiendo qne el mnndo haya 
tenido que soportar otra prueba parecida 
a la actual, habr:t sido siglos antes. Po­
demos; pueR, esperar razonablemente que 
tardará mucho tiempo en repetirs.e el su· 
ceso. 

-Perfectamente razonado- aprobó lord 
John-, pero sucede muchas veces qne 
cuando acaba de ocurrir un terremoto, la 
tierra tiemble otra vez al cabo de p,oco. 
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Creo qu<J obraríamos co11 prudcu ,· ,. vendo 
a estirar las pienrns y a respirar ·· ,~ hol· 
gura mientras podamos hacerlo. ,mo no 
disponemos de oxígeno, Jo m.smn J.á. que 
d cu tae !Lmo nos pille en nn ¡n , : o ,¡ue 
en otro. 

Por un curioso efecto de r ea e,· ; u, eles· 
pués de nuestras emociunes de :·.quellas 
últimas veinticuatro hons, un Jet:·. t·go ab· 
sol uto se a podcró de nosotrns. 

Era un torpor moral y físic~ t: la vez, 
un sentimiento profundo de la i ·,anidad 
de cuanto quedaba sobre la Ticn;, . de que 
todo p·roducía un cansando inúti l. 

El m'smo Challenger había su: ,1mbido 
a ~u 'influencia. Para arrancarle (1 , r sillón 
donde pcrmm1ecía hundido y como ,•lavado 
con la cabeza entre las manos., y , :n pen­
sa1niento, lord Roxton y yo delJ · "' ºs eo• 
gerle por los brazos, sin recibir ( t él, eo· 
mo gracias, más que el grnfiido dc . n dogo 
en col erizado. 

Cuando hubimos salido de la <':>. y an-
dado un ti·ccho al aire libre, nues , :t ener· 
gía habitu::d quedó recobrada. 

i Qué debíamos hacer para 0rn¡ ,· :ar, en 
aqu-3] mundo convertido en un mente· 
r'of ,Jamás, desde el a lba de los ' cmpos, 
se hic'ieron los hombres semej n ,. e pre· 
gunta. Verdad es que en lo pon ,ir te· 
níamos c>on qué atender a tollas :1estras 
necesirlades físicas. Hasta lo s , ,erfJuo 
abundaba. Almacenes de vívcn· ,, µrovi, 
siones de vinos, tesoros de art~, i .fo nos 
pertenecía; sólo nos eostaba el tr" ·a.io ,de 
cogerlo. P ero, de momento., ¡. qu i deb1a· 
mos haced 

A.li:rnnas tareas urgentes se, i n,: ,nían. , 
Bajamos a la cocina y tendimo en 5uf 

eamns a las dos sirvientas. Pr, ,. , ,a que 
huhi ~se·n muerto sin paclecimi('n1 ,,;, una 
srntada en una silla cerca d0l ., rniil0, 

la otra en el ~;:.1elo de la clespen · ,. Des· 
nués fuimos r'. levantar al pohn: .-,.ust'i0: 
L a muerte había puesto ,~ns músr t'' OS d~j 
ros como si fueran de madera. v ia c.oJV · 
tracción. de las fibras imprimió á ·. 1 boes 
una sonrisa sardónica. 



Ésa?'ilOnriea; o mejor, ese "rictus", era 
coñi'.ñíi a todás las víctimas del veneno. 
Por:,donde quiera había earas que hacían viea~s. que· parecían burlarse de nuestra 
espantosa situaeión y que s.oureían atroz­
mente a los afortunados supervivientes de 
la ru:a. 

-Veamos-dijo lord John paseando ner­
v'iosainente por el comedor, m;entr~s nos­

·oti:oe eomíamos~ Ignoró cómo piensan 
· ustedes; pero por mí sé decir que no me 

siento ral)az de permanecer aquí mano 
sobre mano. · 

-'l'Pnira la bondad de dPeirnos lo que 
conviPne hfl.eer-resnondi6 Chnllrn<'"l". · 

-Mi idea es que podríamos salir de aquí, 
ir a !'nter:nnos. 

-No está mal pensado . 
.- -PPro no limitarnos a estos ron+nrnos. 
· No.· Todo lo que po<lamos vsr en e.llos, lo 
vemM va <lesde :i<rní. desde la ventnna. 

~Entonces, , ·adónde quiere que vaya­
mosf 

--A LnndrPs.. 
-PPrfrr.tamente---, masculló Snm-mrrl<>e. 

-Ustpd p11sde sentirse capn:,; r!e nr,rlnr 
millRs: 11<>1·0 no respon<lo dn lns ""rtns 
piernas <le Ohallenger. Y por mi nronia 
cuenta. renuncio generosamente a tan lar­
go PIIRPO. 

_,g, rp1i siPra usted, c:iballe1·n-rliio Cha­
llcnerr-lin1itar sus observa<'.inn"s ll su 
propio ffsirn. encontraría materia para 
muchns eliis+es. · 

-No tnnfa intención de of,..,, /l,,~le-­
qucrirlo 0hallp11irer- ilPclaró Surnn101•le"-· 
No pneile ustqd-afü1il.ió con sn tneto ha­
bitual-s<>1· rf'R1lons11hle de su físi<'o. Ri la 
l)aturnl<>7.a le T,a dado un cueroo 1·,,nho11<'ho 
Y pesnilo. 1 <>ómo se las e.ompondría para 
no t.enPr em•tas las piernas f 

Hnrtn fnr'nso nnTa resnond,'r, ("hollf'n­

f!Cr s." limitó a re7.0llí!llr ,; ~" fo mn'"irrn 11 
,r.s

1
h)1Yot"s v harha de un .. 1110<10 n lm·manh •. 
·oi-il Roxt.on tuvo 0111) int.erno11e1·q<> na­

ra _evitar que In querella torn ase pésimo 
cariz. 
d -Rnh1,1. 11stp.r! de anil.ar-cliin i!h-io-iétt-

ose a Sn...,,.,,erlee-. , Qué necesidad tene-
mos il<> rlJo,_ni-<'gunt.ó. . 
. -iAeasr, n;nn.s~ nsteil tom:11· <'l t,.,..,, .,_ 
:i~~enogó Challenger, aún ()mhcrrenchina.. 

-Me lY.ti-<>r.<1 oue tenemos el a.ntnmi\vil. 
--Nn SP P-"iar <'Olno se dnhf'--"""+ 0 ctl\ 111 

~rofesnr __ Sin emh:n·iro. t;ene nstPr! w,:,;ón 
;~

8 
creer º"" la inteli!>'Eme.in.. e11 "l qnr, 1-1 

duc1f .P~ un t?rn.do especial. il"rf' tP.ner 
hihdad bastante para plegarse a to-

das. las exigencias. Su idea es excelent-0, 
lord Roxton. Voy a llevarles a Lo1;1dres. 

--No hará usted sem.ejante cosa-protes­
tó Summerlee con decisión. 

-No, ciertamente-apoyó la señora Cha. 
llenger-. Recu'.lrda que probaste una vez 
y l1undiste la puerta de la cochera. 

-B'ué un instante de distracción-res­
pondió con seren :rlad Challenger-. ¡Ea ! 
¡Está dicho! Os llevo a Londres. 

Lord ,Tohn resolvió el conflicto. 
-¡,Qué automóvil t'icne ustecl 'l-pr~gun­

tó. 
-Un Hurnhcr de ~O H. P. 
-He conducido uno durante vades años. 

¡By Gcorge! ¡Poe.o 111<• figuraba entonces 
que algún dírt s<>ríame p1·<'ciso transportar 
a la humanidad entNa ! Sólo tiene cinco 
nsientos si no r.uento mal. Arreglen sus 
trab 3jos. A las diez en punto el coche es­
tará listo. 

A dicha hora rl anto, trepidante y reso­
plante, salía il Pl na t :o teniendo en el vo­
lante a lord Roxton . 

Snbí a su Indo. En el f ondo estaban la 
señora Chall~JH!"Pr. qne se instaló entre 
f\U marido y SummerlC'e, semej ~1itc a un 
Estarlo irnntro entre dos grandes poten­
cias belíeo,as. 

Luego lor d .Tohn nflnió los frenos y par­
timos a terePra. veloeidnd para el vía ie 
re/í.s extraordin:i.rio 011° sn hnva r l'ali:rndo 
desde r111e apareció el hombre sobre el haz 
de la Tierra. 

Imairínese p.] pne::into dl' la naturaleza 
C'll aonelln m:iñn na ilP aqost.n: la frescura 
cbl aire. el rPsnl11nilor rlo1·ndn il"l sol, h 
p11reza del cfplo. <>l verde Rnn tnoso de los 
bosques de Sús~ex. Pl eólor purpúreo de 
los P.sninos dP las rlnn:is. 

Por su h<'llP7.a nnT'1nnsn. el panorama 
cxelnfn, t.n i!n, id<'n rl" <'ntnelismcrn a no s~r 
nor rl silf'ncio solemne en que toclo esta­
lia Pnvn r ltn. 

No h~v r.amn'ña nlqnna, por ale;nda 
nuc Pst.<é. de t.nil a nohlnnii\n . rn lrt rual 
110 r.ireule 1111 rn!1'lor i!P. v'iila hn.stnntn nro­
f11ndo v r-onst.i1nt,.. nnra nu<i nl final nn­
rHP. 1:e · fiie en M hi"" nsí <'omo los qne 
hahitrin Pn 1n rih,,,.n ilnl '"fir ll<'ahan por 
no nfr <'l r11m.01· i!P lni, ohis. 

F,] o-ni·iPo v Pl nin,• rl.<' ln$ nñüirns . el 
znmhi<lo d".' ]ns ;,., .p~+ns Pl P<'O foin no d., 
l"s VO<'"S. el lnilriiln /lp los r>Prrn<t. ln m:n­
eha notente ifp ln<t trP.11P.s. 1>] t>hi,-ri·do <le 
l1>s r.nrrPtas. i'nrmnn 111,., not.a h•i'l v sos­
t ,,,,;,1n, nnc hiere los oídos, aun los más 
i n:rn li e" il os. 

Aqu?.lla notn. 1rns f:ilh1hn. Aqnelln r>az 
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mo1·tal tenía algo de temeroso. Era tan· 
impresiouadora, tan solemne, que el run­
rún de nuestro motor parecía causa de 
una violencia inicua, de un insulto grose­
ro a la t aciturnidad venerable que como 
un paiio funerario cubría las ruinas de la 
humanidad. Añadióndose al l1orror de. los 
incendios, que a·quí y allá arrojaban to-
1-rcntes de hum.o por encima de las casas, 
nos helaba el alma mientras recorríamos 
e.on la mirada el glorioso panorama del 
Wealcl. 

¡Además había los muertos! Al princi­
pio sus grupos sin número y sus carns con­
traídas y convulLas nos llenaron de es­
panto. 

La 'impresión fué tau viva y aguda que 
aún me paYece estar realizando la lenta 
bajada hacia la estación: aquí est{m la 
nifiera con los dos pañuelos, el rocinante 
arrodillado entre varas, el cochero casi 
cayendo del pescante, el joven pasajero 
disponiéndose a saltar a la carretera por 
la portezuela abierta; los. seis segadores 
cafrlos en desord~u, unos sobre otros y 
euyos ojos miraban fijamente la clar:dad 
del delo. 

Todo eso lo veo como. en una fotogra­
fía. Pero bien p,ronto, gracias a la clemen­
te orl!'ani:,;ación de la naturaleza. m5s ner­
vios sobreexcitados cesaron de contra 0 rse. 

El horror, a fuerza de ser inmenso, per­
día todo aspecto particular. El individuo 
se fn11día en el gmpo, el grupo en la Iirn· 
chedumhre. En enda es.cena sólo se .veía 
el fenómeno universal, que se acabah~ por 
ac<>ntnr como una especie de d('talle in­
evit.H ble. 

Fn'<'amente cnando un ineid<'nhi d"ma­
si.,ilo hrutn l o hnJ"to lrnrlesro llamalia la 
atPneión, rl espíl'itu, por el súh'ito r h0<¡,1e, 
'Volvía a rlnrsc> rn~nta ele la significación 
p0rs01rnl y h11mn11n del co-iijunto. 

T,o rme nos n,1·orlneín una <'moción mii.s 
violrnta ei-n vc>1· tantos niños mn ertnst. 
N 11 ,,strn, rnnripneia ,w, rebelaba indignada 
n.11tn h:¡rronñn ·iniP~tiria. 

Poro fnltl\ n ora nue lloráramos-y la 
snñnrn Chlllleno-er lloró en ef'lrto--l'mm­
iln nl nnsnr no1· <l r lnnte de unn """n"ht 
n1Í]1lien. Y;1,.,n.o PTI el Cll.mÍnO Ull rnstrO de 
1inrll"P1,tpc;i "'l~í(1timni-;. 

ne.s•,er1 irlns r,nr los mne11fros nt"nlldos. 
lo~ Psnol" ~"" rnr1·lnn d<!solados l• n<>.h s11s . 
,,,q~s cuando el veneno les cogió en su re­
d¡,.>~. 

lVfnehns fup1•11n los aue, al nn11 nninrse 
el ])(']if.~TO, SO asO,,,.,.,,...,..rn fl R11R v r.n,4-.,,,.,, .. . no 

(Pasa. ~- !?, !lágina. 57.) 



Fig. núm. 1.-Tra­
je de golf en lana 
marrón y blanco, 
adornos de castor 

y sombrero de 
antílope. 

·(Foto 
LUIGI DIAZ, 

París.) 

• 

Desde Par í-s 

de 

París comienza a desper tar de su letargo con la entrada 
del invierno . Casi todas la s noches, en el Palais de Sport~ 
y en el P alais de Glace, la juventud deportiva se da a la 
a legría del patín . H ay noches de gala, como p;,r e,jcmplo 
en la que nos f-ué presentada la estr ella noruega Sanja 
Hen'ie, y eu la. cual pudimos ver una afluencia de elegantes 
como sólo se ven en los grandes y t riunfales días de Ai,t ~nil 
y Longch amps o en los abolidos bailes de la Opera. 

E l lago del Bosque de Bolonia fué entregado por tom­

pleto a los patinadores, así como el Gran Cana l del P:ila ­
cio de Versallcs, cu nstruí clo por Le Notre. Y Saint-}fo­
rrit:,; y otros ai1.io~ ele los Alpes son el i-en :l•)z ·v•)us iJe la 
generación :l.cportiva y elegante que vem M, tluraute el ve­
rano, bronceándose la piel en la~ arenas grntas de Niza, 
de Oannes., de Biarritz. 

¡ Los trajes de sport! 

He aquí una de las dificultntlcs Je la muda. Poca s ve­
ces, es c'iertó; los modistos sup i-c) ron t r iun fa r como en 11u c8-
tra époe:;t de esa bestia negra que se llam. .. 't '' traje de 
sport" . Ved los álbumes en <lonrlo aparecen nuPs.t.ras damas . 
conduciendo el primer automóvil, j ugando el primer t enriis, 
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la Moda 
por 

A n dr e é 

Biz e t 

(Especial para BOHEMIA. ) 

Fig. núm. 2.-Coujunto de sport, en lo-na 
beige, chaleco de gato salvaie de México. 

(Foto LUIGI DIAZ, París.) 

haciendo el .iuego i11Yel' m1 l del primer ' :c ki. 
L os modistos <::JV(ffOn, intelio·ei1té>s ·,.· f i­

nos como s0a para:· atrapar las "'suges( ;' '. ·11 cs 
que les da el tiemp,'.l, caYeron de ac11 c• 111 o, 
repito, para impo,wr h i;ombrcs y muj l'1·cs 
la sobriedad en el traje de sport. Poi ]as 
mañanas, en d Bosqn,J, podemos ver c~ os 
traj es que comnni,mn, a la mujer qu e ios 
lleva, un real encanto. }~s preciso qu e la 



mujei· sea siernp;·e mujer, aún cuando acepte el tra­
je de sport que a veces la m-asculiniza con atrevi­
miento. Yachting, caballo, golf, caza, tennis, ski, 
patín, cte., son pretextos para dar a la mujer un 
:tire masculino 'b .on marcado: el secreto consiste 
en uo dej:u:,c ganar .mucho! 
- Esa estrella de cinema que so viste de hom'lne lo 
h:ice, querida lectora, sól0 para llamar la atenc'ión . 
1-:s una manera como cualqui?ra otra de hacer su re­
(' lamo. Está cu su derecho. Pero una dama eleg::m­
tc, que no tiene reclumo que hacer en público d-el>'c 
guardarse nw:-- mucho de semejante ridículo. Las 
rnujcrcs nos v~·stirnmos de hombres; pero, ¡,es c¡ue 
los h 011ibreJ se vestirán de mujeres i & No '? Pues 
guarélernos lo nuestro, que es bien nuestro! Para 
nosotras el terciopcilo, la secla, el brocado, la cibe­
lina, los elementos nobles del lujo. Para nosotras 
el armifio y Ja gracia suntuosa! ¡Para nosotras Jo 
femenino! 

Dentro de las conees'ones que da el invierno a la 
mujer para parererse un poco al hombre están, se­
gún las fotografías que os envío esta semana, los 
elementos purnrnente deportivos, ajustados al cuer­
po para facilitar los moviniieutos, las líneas rectas, 
los ángulos precisos que exige el sport. 

La figura número 1 os muestra un traje para el 
golf cortado en lana marrón y blanco, con cuello y 
ar1ornos de c:astor. El sombrero es · ele antílope color 
beige, que nosotras llamamos aquí '' gros grain ''. 
Loa botones son de madera. Es una creación de Pa­
tou. como las clomfrs· qne ilustran esta plann. 

La figura número 2 os enseña un conjunto p~ra 
hacer patín sobre el hielo o simplemente para pa­
scar por las rnaiíanas frías, al aire libre. Es nn 
<onjunto cortado en lana beige, m:uy s'mple, ceñi-
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Fig. núm. 4.- Abrigo de sport, para mane­
jar el automóvil en las mañanas frías, 

color blanco. 

(Foto LUIGI DIAZ, París.) 

c1o d e.uerpo. El sombrero es también un fieltro 
l,eig'.'. I'e l'O el chaleco cst{L confeccionado en "oce­
lct' ', es decir, en p-icl de gato salvaje de México, 
que es decon:ttivo en extremo y cálido y suave al 
tacto. 

La figura número 3 es un traje también para las 
mniíanas frías en que se dan paseos al aire libre. 
Falda y jaquettc en '' cheviotte'' azul y sweater 
tejido en hilo blanco. En cuanto al sombrero, ador­
nado de cuero rojo, 1nc,e y preserva a la vez 

}'alta la figura número 4, de Patou también. Es 
un abrigo ele sport. O o nado en lana blanca. Entre 
las solapas aparece un echarpe rojo, blanco y azul 
( los co lores pncclen varia¡· al infin'it,i, porque el 
blanco, color dominante del conjunto, s0porta todas 
lH'.l fantasías.) El sombrúo es azul marino. Ide~l 

· (Pasa a la Pág. 60.) 
Fig. núm. 3.~Traje de, 
"eheviotte ", sweater de 
hilo blanco, sombrero de 
fieltro adornado de cue- • 

ro rojo, de Patou. 
(Foto LUIGI DIAZ, 

París.) 



La Enmienda P latt no Imp 1orta 

p or 

J u a n M a 

Tiene la Enmienda Platt, innegablemente, su mitología. La 
Enmienda es nuestra salvaci6n, gritan todavía viejos auténtico::i. 
i Qué sei-ía de nosotros sin ella '-añaden. La Enmienda es la causa 
verdadera de nuestro desastre nacional, aseguran j6venes letrados, 
de esos de espíritu estrechamente universitario, hijos espiritual2s 
de Sánchez ·a; B~st~;;,--;;t·;··;¡·aeHerffáñdei·c¡¡:i:fayn, para los que 
la ley escrita tiene significaci6n sustancial y vidrr aut6noma. Y, 
la verdad es que, ni la Enmienda Platt nos ha perdido, ni tiene 
virtud .para salvarnos. El famoso apéndice es cosa que no importa 
ni poco ni mucho en el caso colonial de Cuba. No estuvo mal que 
cuando fué impuesta a nuestros mansos constituyentes de 1901 
se debatiera sobre las excelencias o perigros de la Enmienda. Es­
tuvo bien entonces el debate porque .no se había aclarado hasta 
el punto necesario la verdadera acción del capital financiero yan­
qui en las tierras del Sur del Continente, ni se sabía, cómo se sabe 
ahora, que(el imperialismo es un fenómeno económico de absoluta 
forzosidad, de ineludible fatal'idad, cuya fuerza está por encima 
d_e acuerdos internacionales. )Discutir ahora si la Enmienda Platt 
ayuda o estorba a nuestra tierra es, además de imperdonable ana­
cronismo, un modo demag6gico de distraer la atención popular de 
los aspectos verdaderamente entrañables de nuestro caso. Nunca 
se dirá bastante, nunca se aclarará excesivamente que la supresión 
de la Enmienda Platt nada s'ignifica para Cuba. 

La Enmienda Platt ~o es más que la expresi6n jurídica de un 
profundo hecho económico) y, ·como tenía que ser, expresi6n in­
auténtica, desnaturalizada· del mismo. Cuando los gobernantes de 
Washington la impusieron a nuestros constituyentes intuían, p1·e' 
sumí.an, la importancia que la penetraci6n del dinero estadoun'i­
dense iba a tener en nuestra isla. La obra política de nuesti·os 
"tutores" no pudo ser entonces más hábil. Impusieron un texto 
legal que les aseguraba, en casos excepcionales, el arreglo de nues­
tras querellas a su mejor gloria. Era el modo de ocultar la verdad. 
El ''americano'' vendría solo cuando nuestras discordias. lo im­
pusieran. Mientras esto no ocurriese, seríamos totalmente J'ibres. 
iPodía esperarse más desinteresada acci6nY Adviértase cómo, de 
la mism,a manera que en otras. ocasiones,(.el capitalismo cubría con 
síntomas de poca monta, con síntomas negativos, la verdadera 
realidad antihumana que es)El pueblo norteamericano es de inne­
gable grandeza, gritaron los cubanos todos.(Seremos libres m~en­
tras nos portemos b'ien. Y se hizo, por boca de un gran culpable, 
Manuel .Márquez Sterling, una frase s.olemne y bien entonada: 
'' Contra la ingerencia extraña, la vh-tud doméstica''. Seamos bue­
nos, seamos ejemplares. As!, nu'3stros amigos norteños nos 
dejarán vivir. A los ''amigos'', claro está, s6lo les importaba 
nuestra compostura de niños bien criados para asegurar con ma­
yor tra.~quilidad un poder económfoo casi invencible.1Mientras 
mantuv1esemos una conducta aceptable, el puñal de or<Yiría hun­
diéndose lenta y seguramente en nuestra carne indefensa. Cuando 
alguna travesura vin'iera a turbar la jugosa maniobra, el tutor 
haría valer la facultad ''aceptada'' por los cubanos, de volvernos, 
a golpe de rifle, a la conveniente paz bucólica. Es decir: para los 
casos de travesura molesta, ahí estaba la Enmienda; para los ins­
tantes de interno sosiego estaban el derecho de propiedad y la 
fuerza militar para hacerlo valer. E1 generoso tutor había echado 
sus cnentns con insuperable maestría. 

Han pasado más de treinta años. El poderío económico se ha 
afirmado a perfección. Somos ya una fa.ctoría .yanqui. Pero ahora 
la ronciencia popular no es la de 1901. Hace treinta años los bar­
rns yanquis fuerón saludados como salvadores. Ahora han sido re­
eihiilns como lo que son: como esclavizadores. Mluchos sectores de 
111 población cubana saben ya que la E'nmienda no fué "la garan-
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tía de la sobqranfa de Cuba", s'ino un dogal jurídico que co;,, ple. 
taba, para los casos extremos, el escamoteo de las fuentes n :·,tles 
ile la isla. El yanqui, avisado y ladino como en 1901, sabe q:;,; e) 
pueblo cubano empieza a ver claro en su grave problema y · ·1ma 
engañosas medidas para de nuevo ponerle vendas espesas an '·" los 
ojos. Anuncia a bombo.y platillo, que será derogada la Enmic, nda 
Platt, que Cuba será,-ahora sí-, verdaderamente libre .. . El 
Gobierno de Gran y Batista habla también, fiel a su rol, de tra­
bajar activamente para echar abajo la Enmienda. En est0-- ;,;ler­
ta, cubanos !-están perfectamente ensamblados los des ignk , de 
Roose¡elt y los de Gran. Hay que dar al pueblo, a toda pri •:, , la 
sensación de que rompemos las cadenas yanquis, de que llew :110s 
a la mayoría de edad y nos decidimos a andar sin tutorías ,,., ,, !es­
tas y denigrantes. ¡ Fuera la Enmienda Platt ... ! 

Es muy probable que la Enmienda Platt desaparezca. Con ello 
los gobiernos falsamente anti-imperialistas, como el que Cubr pa.· 
dece ahora, llevan a cierta. masa sin luz la impresi6n de unH ver­
dadera obra libertadora; los gobiernos falsamente ant'icapita.' '.Btas 
como el de Roosevelt, ofrecen el espectáculo de una '' magna1;imi­
dad'' inusitada. Y las cosas siguen en igual estado. No tieiw ya 
el vecino poderos.o el articulado .de que echar m.ano para le ·· m0· 
mentos agudos, pero tiene los barcos, que es lo importante. f i'c, han 
existido nunca Enmiendas en Nicaragua, ni en Haití, n'i en \ [éxi­
co y allí han ido los soldados de U. S. A. cuantas veces ha i d er;. 
~ado al tuto1·. Mañana llegarán a La Habana y a Santiago e,:, , las 
armas· dispuestas al disparo sin Enmiendas que lo autorice n. 
" Quede aclarado de una ve·z por todas que este prop6sito r'<• su-

\

pr'imir la Enmienda es parte de la· política de RooseveE por 
"libertar" a los pueblos "amigos" del Continente. Roose, .,lt y 

sus inteligentes consejeros advierten hasta dónde los pueblo,, :;ure: 
ños han penetrado la esencia de su dominio y organizan un e :;erie 
de movimientos. tácticos para .crear la ilusión de . que las ,·osas 
cambian, de que el_ mundo va a entrar en una era de justici: .. Los 
pueblos, las masas no cómpl'ices, del5en ver claro ·en el fondo de la 
nueva maniobra imperialista.[Nada significa que caigan t ra :, ados 
ni se modifiquen textos legales. Lo importante es que cam'i :e la 
realidad económica de la que nacen leyes y convenios. No .-iene 
el acorazado norteamericano a Cuba porque una ley lo admite,, s'ino 
porque la tierra. laborable y la industria y buena parte del comer· 
c;o son del dueño del acorazado;)N'o viene el barco, a mej o u la 
situaci6n del criollo, a '' restablecer el orden'', sino a alarg:; r un­
orden que mantiene al trabajador de nuestros ingenios en c· ondi- . 
ci6n esclava. A eso viene el barco yanqui con Enmienda .' s'ill 
Enmienda. 

En cuanto al gobierno cubano, ya sabemos que, deseoso d, nan· 
tenerse en el mando aceptando una situación monstruosa ,'e la 
que recibe fuerza y alimento, vé en la supresión de la Enn· onda 
una ma.nera de despistar. y de hacer creer que se interesa de ,-ene 
por nuestra liberación nacional. Mientras quiere dar esa 'impr,,sión, 
pacta con Mr. Caffery, el hombre siniestro de las huelgas ' ,ana- . 
neras colombianas, que se hará zafra echa.ndo por tierra "' :c anto 
en heróicas luchas ha obtenido nuestro proletariado azucarer que 
se mantendrán en los centrales. el hambre, el traba jo agotador Y la 
físcal;zaci6n inquisidora del Administrador yanqui. El estado de 
guerra-.., se ha acordado-, regirá durante la zafra en los e.c mp-0' 
cubanos. ¡, Se comprende el horror que esto significa f La ese]; •.· ituu 
que · la Enmienda quiso asegurar queda así cum,plida por el g ,bier· 
no de Gran y Batista, por el mismo gobierno que promete ,,ehal 
abajo la Enm'ienda Platt y libertar económicamente a Cuba . E: 
calificativo que este juego infame merece está . ya ~ la br" ,, M 
lector de este artículo. 



El popular astro mexicano JOSE MOJICA, ha realizado un film 
todo saturado de rítmicas ondulaciones hawaianas. El actor que 
tanto admiran las cinefans habaneras, luce en ''La Melodia 
Prohibida'', además de sus dotes de cantante, sus bellas formas 
de hombre, primitivo. Se estrenará "La Melodía Prohibida" en 

el teatro "Campoamor", el dia 19 del ipresente. 

!6 aqu~ ~ª. escena de la producción '' El 
ll.a. mbre inv1s1ble' ', que protagomzan Claide 

ens, Gloria Stuart y 'Wllliam Harrigan, 
Y ~~e Podrán admirar los asiduos del 

Encanto ", a partir del jueves 18. 

~~ H:Y.A.Ms, la adorable rubia de la 
de rGoldwyn.Maye,r, vuelve a la sábana 
', c:b ª1f en una graciosa trama titulada 
el r ª eros Rústicos' '. La acompaña en 

:Parto el cómico Summerville. Se estre­
ará en el " Encanto" el lunes 15. 

Las Estrellas de 
"C ,, ampoamor y 

''E ,, ncanto 

JOAN CRA WTORD, otra vez y siempre. 
La maravillosa actriz, que tuvo sus co­
mienzos cinematográficos con papeles de 
bailarina, vuelve por sus pasc-s triunfales 
e:n una pe.Iícula. de bello argumento, a la 

pantalla del '' Encanto'', el lnnes 22. 



Un clínico de Ingla terra, Lawrence 
Thomas K cnnet, acaba de cx¡m,sar 
esta idea en un estudio sobre el 
mecanismo de las secrec'ioncs inter­
nas: Los médicos deben pagar el fe­
pelio d-e sus clientes. Si eso se logra­
ra, mediante una legislación adecua­
da, el arte exquisito de curar daría 
un formid able paso de avance y Ja 
grippe más modesta dejaría de ser 
un misterio para nuestra t erapéutica. 

Yo no sé una palabra de :m,cdici­
na. Jamás llegué a la gruta de As­
clepios. con un gallo negro entre las 
manos trémulas. Jamás esparcí sus 
plumas sobre la piedra oracular, 
blanca y risa, mientras del desierto 
llegaba el largo ululeo de los cha­
citles ávidos. Pero, ba io mis costras 
espesas. ele dramática ignorancia, 
comprendo turbiamente que ese con­
sejo del clínico inglés está lleno de 
sabiduría. El médico que se viern 
obligado a aderezarle la sepultura a 
su cliente, se convertiría inmedia­
tamente en un macizo Tratado y 
timonearía la e.ienc'ia con su rece­
tario. En Cuba, donde el Gobierno 
Provisional se ha preocupado de t0-
dq-desde e l reparto ·de tierras has­
ta la estructuración ideológica de la 
sopa de ficleos-podrí:i acometerse 
esa labor en la seguridad que con 
ella se obtendrían resultados positi­
vos y tangibles, para la comun'idad . 
Dentro d el mismo decreto de cole­
giación rnéelü•a podría interpolarse 
ese precepto y de esa 8ne1'te el áspe­
ro debate en que tornan parte Gua­
tavo Aldereguía, Ped1·,:, H errern 80-
tolongo y Jesús J\faría Bouza, bifur­
caría franca mente haei a la scrie<lod, 
eluiliendo de paso posibles trilgcr1ios. 

El médico que se viera constreñi­
do por un decreto-ley a nagar el en­
tierro d-el cliente putrefacto-al rual 
1§1 asistió, por ejemplo, de eií lculos 
en el riñón y se le fugó hacia el 
ceme-11tel'io, romp;endo todos los 
d,lcnlos, a rc_rnolqne de un nntrnx 
avieso o ele un a fluxión inverecun­
da~inrn cdiatam,ente fróta ría su 'l'e­
rapéutica con nuevas expe1·ienciaP 
científieas y a partir de aquel lns­
tante lúgnhi·e. rer.ordando 01H' el fu­
neral lfl costé> mnv caro. afi1°ría el 
dia¡,nóstieo ron ollieto <le fWitnr <'H 
d futuro unn lllh!,;-fl ·quiebra c'ientí­
fir.a y .lº ''<'SUpncstal. 

Los rhinos, m a ?stros ('U toelo.-en 
la pólvora. en la brúiula. en el chi­
clw.rrón dilecto . en Pl paeonío crndi­
to~harP. mnchos siqlos i11vrnt.:non 
un exrnlPntc rn·ét.odo nnra nvivm· lns 
inves+i 0 ·nr·ion<'R C'h~ntífien1=t rl"l T11Rtl­
t.11to Ch,ie.o <k P<•king. Rl fn r11Ha­
tivo rtsi:íf;ro, po r un 1'0R()1•into im­
pPrinl. r.nrln. v ez on e le fnlleeía un 

• cliPnt.e. tenía q11e iJ,en1·norar n la f,i.. 
ch~,'la rl " sn ¡lnnü61io 1rn farolillo 
roio. I·fal)íi m é,licos · chinos . qnc te-
11ían la fnchad:-i de sn rasa <·onvcrti­
da en una iluminadún hrillnnte y 
deslnmhrndora. De esta manera 
el I mperio lograba, sin costo de 
ning·un:-i . clnsP., un dohlr> h <'n,, fi­
cio: el alumbrado ele la capital y la llarnaela previsora a l enfermo 
1iara que supiera a qué manos confiaba su intestino desarbolado . . 
Y fué tan sabia esa pragmática del Imperio que Sun-Yat-Sen man­
tuvo ese ilpostolado en su programa y la República aelopt:, 

SYLVESTRE 

osa legislación precautor'ia v ~a­
bia. 

En Cuba, desde luego, porl,- :1 im­
plantarse el proced'imiento ch , ,o. Se 
procuraría espaciar las resi ,> ncias 
de los médicos y de esta ma i;..Ta, al 
cumplirse los p:recept.:>.s de ¡,, ley 
cada noche, con sus m.últipk , faro'. 
lilloa rojos, tendidos en fo , '·, a de 
guirnaldas vistosas, la Habn; ,, HSU­

miría un carácter luminoso y ;.• , t.ivo. 
Y de seguro que ese sería 111; .• cdJn. 
te para apaciguar el debato deoló­
gico en que cada día co:ntien d · 11 con 
furia los doctores Gustavo Alderc­
guía y Jesús María Bouza . 

Pero no. Hoy el k'ilowat est: bara­
to y la medida perdería g rn ,· parte 
de su eficacia. Es mejor ap1·"', rtr la 
recomendación del clí~ico il1::• J,s. 

JÜh, sí! Los médicos deber, , ,agur 
el sepelio de sus clientes. B,i ,, con­
se.io de un gran clínico de I n,-:·~ ,tcrra 
debe convertirse on un d <' t Y , ;;o.ley 
d ~l Gobierno Revolucionario, ,- ,m ob­
jeto de p1·op,iciar aguzaclan ,, ,,te el 
OFltímulo de las investiga cio, , s mé-
fficu. -

Yo, que soy un hombre p,·,: rlente, 
-porque en el tratamient o de la 
grippe continúo siéndol~ fie l ,11 clo· 
ruro de amoníaco y al j a r: ,; 1e de 
codeína-,, antes de propon e, , ·: Lle sea 
aceptado ose conseio y trans :·. nnado 
en ley de la Repúhlica. he ,,nerido 
a8esorarm,e con la Facultad. · 

Acudí junto a un médicc ilustre 
cuya ciencia y cuvo sab <'r udmiro 
desde ha"e mucho tiempo. l\·f,., rreibió 
como si empre, rori!fa l y afal) i" . Rrsu­
mió nara mi eontf\nto un .. . ,, sodio 
inMito de la virfa de Máxim ,. í1ón1ez 
snbre el cual adiestra su r r il irión. 
Me r ecitó, i!e paso. para i·n hnirme 
clP rHmos ptl'r11os. nna p~trofn d~ lns 
"Fiestas Gal~ntPs" de V e1·l n ne. Me 
exnlir.ó los sínrlromcs esP11r ·, .. J,,s ne! 
c:í.nr.m· en ln. cnhf\7.11 <lPl p,ín r ·,,,ns . Me 
r.ontó sns i\xitn~ e1·e<·.iP11t0s r·, rl do· 
m'inó v evoró un a nn1·t.;rla lchna en 
qne él y vo. d P. cnmna.:ñcrü· i!emo· 
liéramos a un académico v ,, 1:n ro-
lono. · 

Y me i!iio finalmente: _r·,·eo Qlle 

los rn<>iliMs i!ehPn pair:Ír .. , , ,,nelio 
<1P. sns clipntPs. B·s ,~1 r"sf'r.1' •· .. J-,li~a­
tori o de una t<'rnn-611ti('.n. n --- falla. 
P <>1·0 Pn el rl 0 crpt.o-l ev del •' ,hiern° 
R.evolueiornuio ·donde eso p~ta· 
ble7.r.!'l. rlehe haePrse unn. nr' cnci6::. 
el m-~rliro eseop-¡,¡·fl. el t;no ,; .. 0nt1e· 
rro. Porrn1 ° . fl,, lo eont.rn.rio .. :i bene· 
fieio podría pe1·dersc. 

Solicité un esclarccimi en í:•. de es· 
tas palabras y m.i ilustre a .1u ';O afia· 
di6: -Hombre, sí. Y o t ,, ., go . un 
espí.ritu inclinado a lo a,, ., ,rat1vo. 
Sé _que mis servicios . fún~ __ , ,r e~ e,¡ 
tar1an llenos ele rnaJestn ,:- J d! 
brillantez. Los sepelios el , ,oy ~o~ 
<·h:1t.os v vulo-arcs e o m . u ll" 

d111ncleta de J.~ño. Y lo 1;i1uerO 
<l\ ! f! vo h~1·ía _ cuand, r. · Hegari 

ln l•orn ele pagar los funerales t1e un diente-, sería ,res.t r' lecer el 
zata t eca de nntUño, con su ca~.aca vistosa, con su tri con,:,, sole~. 
ne, para lograr de esa manera que la TPrapéutica, al fi n, se eo 
Yir tie ra nuevamente en una bella cosa. 

BON NA R. D 
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• 
Gritos de h°isteria y escan­

dnloso reír de lujuria. L!an­
to triste de niños mord:dos 
por el ·hambre y la escrofu­
ln. Palabras prostituídas da 
las garg:intas quemad3:s en 
¡.:inebra. En todos los rrnco­
nos: la sombr.a lívida de la 
Miseria, la roedora de hom­
bres ... (Y de pronto, en la 
penumbra de "La Luz", '.ª 
sonrisa roja de un geranio 
o un clavel; y la blanca 
8omis:i cándida de un jaz­
mín enredado en la vent1 -
11it.a estr ·~cha, único pulmón 
por donde respiran los ni­
i1os del Pa: aje) . 

<> 
Una lluvia ardiente de 

pal:1bras prost'ituídas cayó 
sobre el rostro humilde de 
Inés. Y sobre su vientre,­
deforme por la maternidad, 
- ol hombre, borracho, des­
e •rgó su in y su mis~ria. 
Nada alteró el ritmo febril 

<lol sombrío Pasaje. Cosas 
de todos los días eran es­
tas cosasJ donde las mujereo sufren todas Verano del trópico. 
1:Js consecuenc'Es de la terrible tragedia­
la miseria-que azota a la sociedad. Inés, 
roqueña, delgada, humillada por J:,, d; nria 
hr~t.alidad del .hombre. sólo sufría un poco 
mas en . el mucho sufr'ir de todos es tos 
seres, atado~ a un oscuro dest.j 1: n fa.bri :!a­
do nor los capitalis.tas. 

Pasaje 
~(LA LUZ ' ' 

Arden los frutos de los árboles. En el 
mar, le,iane, crepita e l sol. 

En el Pa~aje "La Lu z ", ::icostr. i.lo~ en 
los camastros, los hombres-z,i11g:>.n<•s 111i­
ran lujnriosar., ente a las rnujo1·t•s propias 
y a las ajenas, embargadas de tn,bLl,jo. 

Ojos luJuriosos persiguen con mir ar 
solioliento bn,zos, piernas, euerpos ... 

,Junto a una cansión s.cnsunl, .·:dgni. t.~ n 
canta con dulzura maternal: 

Madrugada. 
1'Jn el cuartucho número 13 brill u la luz 

trh:t~ de una lamparilla de aeeit.e. 
"1/n grito h' zo sal1cr a los vecinos que 

l nc,s tenía un hijo ... 
C~iando entraron en el cuarto ya Inés 

habia cntr-ado . en la agonía. ,Junto a s•1 
~uerpo convulsionado, la. lamparill a eC'. ha­
h: un~ luz amarg::! sobre una criatura 

Vil lar 
por 

Aurora 
Buce ta 

' 'La rueda de un coche 
a un niño mat:5. 
La Virgen del Carmen 
lo resucitó ... '' 

mbrientn de la leche materna. 
¡Jor~nos. de mujer y manos de niño cortaron todas las florecillas 

-A ,1azm1nero para hacer coronas a la que moría. 
sobrman

1
ec

1
e~ de un cielo de niícar. La luna todavía pa1·padcaba 

e e eJano mar. 
Cuatro vela ¡ M t 8 Y cuatro l antos lloraban la muerte de Inés. 

i:o nr~~ :· So~re sus labios morados r esbalaba una impcrcept:ihl e 
<ti', 0 11 s esvll:ida. P e_ro el espanto de sus entrañ ns estrujndas qnc­
rostro. us OJQs: abiertos, brillantes, inmensos en la palidez del 

l•:1 cuerpo d I , 
d••ió ¡

0 
• e ne~ cayó en la ti erra con una dulzura que hur.1~-

I 8 0Joa de los hombres del Pasaje. , uel!'o sobre ] t· · 
silencio.'. a 1erra que cubrió_ su cuerpo, cayó la. tarde en 

r,.e. Pusieron <> 
, ~ tn,1ía . como al pobre de Asís: Franc'isco. 

•·! infeliz sois meses cuando se dieron cuenta i.le que era tonto ·,- . 
•1a "º'\risa d l t ,.,. :•ro p e )es ezuela mansa le acl araba constantemente e1 

. · ero en l - · · t -" · d ... ,,,.. n~ 1 •s OJ0s-1nmensos, esplln a uos, como quenon · o 
,¡ ~ Tnés ;: \ strec,hez dol rostro-el mismo <lolor que bajó a los ojos 

• Nnilie a h_~-ra de su maternidad y · su muerte. 
•

0 ,t~ría °Ñc~1;d1o nunca a Francisco la historia y la r.ansa de su 
T";•-~irnb ad ie se esconde de los tontos. La vida nrnlt.rQPhn de 
¡ .. , ent.idia ª a de "":art'irio-, clesfiló por todas las bocas. Su ham­
,, ,,,,,.,,_~ :v t\. el .a~1ento ,empanado en girn:ihra ilr,l hombrr r¡ne le 
•
1·· ·--1-,,e ·v e . lQUido la vida. Toda la l1isto1·ia rl e 1ñrrrimns. manse-
1·,~ilo <le nnseria la colgaron a la vida rle Francisco! Y eH lo 
•:•, lll.adre s:1 tont~ría se fu é clavando el grito de esnanto q1.:e dió 
~ue cntró en sentir ultrajado su vientre gr:í.vído, y nl ~rito co·n 
rn1in(lcj, ln rnuerte, dejándole a él, guiñapo d,1 tristeza en el 

Esp'hrn.do como un múz:11, con 8U som­
bra ec1--Hda casi siempre a la orilla del río, bajo los hrbolE's, amigos. 
<lnl 0 <'s · el<' su tontería, Francisco el tonto ya est:í. en la adoles­
cencia. 

Dicen que nunca ha pasado un suefio ni un anhelo por sus ojos 
inmensos. 

Hablo d9l alma herida de Francisco, y me dicen que son tonte-
1·í··,s mfas; que en su concien<\· a no h ay una fibra qu e est.é viva . 
On e a Francisco nada le duele \ ! ll la Yirla; que sólo son sus a nsias 
1a casa y la comida ... 

<> 
iSe ha hecho amigo mío. 
Cuando baja la tarde calla a mi lado , en un silencio sonoro, un 

ro•o extraviados los ojos 'en la lejanía. . 
l\fe ,ayuda a pasar el tosco puente de nicdras---'Cri,rnc1o <lr p-cl1-

¡rrr s-que une las dos. orillas del río ... Me ap::!rtn con su mano 
el ~rbol hosco que puede herir con su espina ... 

0Pa.ndo yo doy las manos fraternales n Franrisco, al cinlo es­
n~nt.ado de sus o,ios ·baja algo: algo dulr,c y a iC'no n su vi da en el 
Pasai~ "La Luz". La sombra <le Inés-ln. YÍd'ima de estos cie­
Q"OS días-sonríe tenuemente desde no sé dónd e . .. ) 
·· ·Tarde encendida en sangre, donde el 111 .cero es aún un ojo ciego. 

Me Jo encontré a la vera de la eolin a. 
Vení.a tambaleándose un poco, herido en la sangre del rrc-

pús~·, lo. 
--,Francisco. . . i de dónde vienes f 
,111:,, ha ron testado, enrojecido en un dnlcc clolor: 
-JDe allá arriba. . . . 
Yo ),e miro: Está enajenado, snst.rníclo n la sordide?. de h •·, rnn. 

Sus ojos me dicen que vi ene de :tl'lá arriba: dP mirar el r,ir.lo­
nolvo, brisa, irubeff, .. !-r-1 r.ielo rle nieve de Tni>s.,. 
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King-Kong, 

Estudiantes del Instituto, de la Universidad y· de la 
Normal, organizaron una manifestación de prote~tá por 
la tortura del joven Mario Cadenas¡ por la ·permanen- ' 
cia de estudiantes en prisiones y por la militarización 
del Gobierno, paseándose por las calles de La Habana 
con -carteles alusivos y con gritos estentóreos d& 
'' ¡Muera Batista!'' y '' ¡Abajo Grau!.'' Aquella, demos­
tración contra el im¡popular Gobierno y contra el Pre­
sidente Grau, dócil a las determinaciones de sus co.nse-_ 
jeros que cada vez le hunden más en el abismo de la 
repulsa pública, tuvo también su parte cómica: Al cru. 
zar frente al teatro "Nacional", los manifestañt_es se 
apoderaron de ,un enorme King-Kong, al que escribie­
ron con yeso "Batista", continuando después con --tste 
coro jo:oso que entonaban varios cientos de voces: 
''King-Kong, que se vaya Ramón; King-Kong, que se 

vaya Ramón . _ : '' 

(Fotos de Vales para BOia;RMIA.) 

que se vaya Ramón! ' ' 



PESADILLA EN GRIS MAYOR 
dentes de Caí.manera. llega.ron, en , ·proce . 

las pruneras horas de la. maña.na, dos 
d troyers de los cuales desembarcaron 
v:~os números de Infantería de Mari-

por un\ monarca enfermo que recoge la púr­
pura de su manto real con graves lentitu­
des. Está fres.ca la tarde. Por Enrama­
das y Estrada Palm1.1...:... rúas principales 
de la ciudad.:__desfila con gracia procesio­
nal la mujer sant' aguera. La l'llbia y la 
trigueña, la de los ojos estáticos y la 
de las pupilas turbadoras; la que res suave 
y nostálgica como el r egreso de Iós lar-

se afi~ que esta fuerza es la 
na:nzada con carácter policial, do pró-

ARMANDO 
a v n ' • t · d 1 · ximos y fuertes contmgen es e a mis-
ma arma, LEYVA 

Sin que hasta el mom~nt~ l? hayamo,; 
podido confirmar, corre insistentemen­
te el rumor de aue ot~os desembarcos 
se están efectuando en distintos puertos de la República.'' 

(Los periódicos de Santiago de Cuba.) ,....,.,,.-, ... ,,~~ -
"' l'ol' la mañana, bajo la tibia carie'ia de un sol zagalón y bfondo, 
llegan a nuestr~s 1!1.Uelles unas lanchas blancas y ra·.i.das que, mo­
mnntos antes fingieron ' ~0bre las aguas muerta~ de la bah1a el 
·ilho vuelo ritual de unas gaviotas. 
' En el trafagar de braceros y estibadores s.udOl'osos, curtidos, los 
homhres que vienen del mar ponen al desembarr:ar, con ijllS t,ra;jes 
uítidos con sus caras rosadas, con sus cabellos . r •1bios; una pinto­
rl'srn ~ota de frescura, de reciedumbre, de salud casi insolente. 

Unos cantan canciones que no son nuestras, ,~tr,' s. saltan de la s 
fr:íg'ilcs bordas a los muelks '' foxtrot~ando'' a kgrementt. To­
dos sonríen y pisan fuerte coú las suelas chatas. el polvo de ·la 
ronda comercial como si cada uno quisi era, de un zapatazo, exth-­
p:i.r una legión de microbios o burlarse de u1rn •legión de homh1·c8. 
y son m,uehos. Algunos llevan sobre los hombros estrellas y ba­
rras. Otros wstienen entre los dedos nudosos el clásico tolete po­
li<·ial. ., ¡ _.:....;.';!~ _~ L] _..t1fJ 

La guardia ha llegado . 
.Al filar de las horas meridianas, cuando las típicas cr.sas de 

In ciudad de Velázquez cierran sus persi:rn:is pare. propiciar el 
sesteo de sus moradores sólo turbado por el modorro soi,sonete 
ac alguna lección de piano, los cafés del centro y de los subm·­
hios se · llenan de los hombres blancos y l'llbios desembarcados 
rn la 111añana. Una sed ancestral quema sus gargantas. J}eben en 
ropas, en vasos., en •botellas, infatigables, ansiosos, con las ya 
turbias miradas de los ojos claros 
puestas en los repletos anaqueles, 
1lijérase que entris.tcc'idos de no po­
sce1· estómagos de eamellos p~.i·a el 
trasiego de todo aquel 'líg uiclo que los 
ohsesiona. 

La~ risas tórnanse va en cncnia­
dns: los cantos van siendo aul!idos; 
las chatas suelas de los · zapa.tos f:m­
f.ásticos-¡así debieron ser las 'botas 
d~ nueve leguas del vieio cuento in­
fantil!...,-,ya no golpean -~l polvo con 
el golpe rudo de una interjecció.n: 
ahora se lucen a toda ufanía sobre 
los blancos mármoles de las ·mesas. 
De pronto, vuelan sobre las C'\bezas 
nlgu"nas botellas vacías; una mesa 
rueda~por los mosaicos; una vidr'ie­
ra se quiebra con ruido de fracaso. 
1'11 diapasón de los aullidos erece. 
A las. carcajadas trepidantes s.e mez­
rlan blasfemias en lengua extraña. 

La guardia está bebiendo. 
<> 

·Está límpido el ambient~ . El sol 
Que empieza a recostarse sobTe la 
serranía •ya no es aq_uel zagalón 
blondo en la mañana; parece mejo1' 

gos viaj<'s y la vivaracha y pimpante co­
mo un caseabel echado a rodar. Trns ellas 
queda una estela ,de .serenos perfumes. 

Van lentas, confiadas, sonrientes como las primeras estrellas aso­
madas. a los halcones siderales. A su paso, la frase del hombre 
es siempre un madrigal. Las tiendas de lujo se llr.nan de estas 
mujeres. Y los últ'imos oros del cr-epúsculo lentejuelean sobre se­
das y rasos entre ·1as manos lilia les . 

Inopinadamente, ,' en uno ele los establecimientos más suntuosos 
hace irrupción un grupo de los hombres blancos y rubios que des­
embarea:ron en la mañana. Uno de ellos se monta s.obre un caba­
llito de juguete: lo rompe; los otros ríen. El mi'ts/joven dice en 
idioma· extraño una desvergüenza que los otros ríen. Algunos 
c,ambian la gorra blanca por u·n sonrbrero de rntuj er cogido al azar 
de •una vidriera; los otros ríen. El establecim'iento de lujo se 
despuebla. de mujeres . Mluchas de ellas que conocen s.obradamente 
la lengua extraña de los hombres blancos y rubios se apresuran, 
con los lindos rostros enrojecidos ele vergüenza, a escapar. 

No pasa nada. Es ·_que . .. 
La guardia s.c divierte. 

.Por la noche. 
De la zona prohibida de la ciudad sube la caravana de ios hom­

lares blanco~ y rubios_ Allá fué vejada una ,infeliz mujer. Los 
más, reían. La caravana invade do nuevo el centro citad'ino. Su 
paso marca un a oleada zigzaguean-te por las calles iluminadas. 
A salta los tranvías: no p,aga. En 1,uno de esos carros un tal o 
cual ele ellos. devuelve tras agrias hascas el co1,tenido de su estó­
mago . El carro se infec ta de olor nauseabundo . Una dama trata 

(Pasa a la Pág. 43.) 

Grises siluetas ,que cruzan entre sombras en el 
desarrollo de una pesadilla. 

<> 

Los g.algos · del océano, cuyo número p-arece fi­
jarse en . la retina como símbolo de tragedia, 
<,m;mt;i,s veces uno o varios de ellos · cruzan la 

tintr~d~ del puerto ~a.1rn-r.ertj, 
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EO'RARIO.-PERSONAL DE LA SERVIDUMBRE.-SU "LEC'TOR".-'.SUS :'.·,:'IEDicos 
-LA;S COMIDAS DE MACHADO.- SUS HABilTOS DE, VIDA.- SU.S I N / I TADo ' 
RLG-UL.ARE'S,-- su VESTU:AR10.__.:p1rnsuPUEST'O . OFICIAL DEL PALACfo -.:co:1,¡~ 

'EE U:,VERTIA.- DIETALLE'S CURIOSOS DE ORDEN INTERIOR. 

·------------------------ ·---
.INT,RIGAS Y SECRETOS DEL MiAC'HAD•ATO, es una serie sensacional qt,, se inicia 

en esta ed:cién y a través de cuyos diez capítulos se relata la intimidad de :v. ·vida del 
Tirano, su.s hábitcs, sus costumbres, st1s festivales orgíacos, la ·manera en ·que '"°' org~ni . 
.:aron divnsos r lanes criminales y la-forma en que surgieron a la vida cubana !,, •: famosa¡ 
'' pov::-as'' que tantos desmanes cO\llletieron a la sombra del Dictador. Estas pt , .· rtas, Pl& 
tóricas ·de amer.idad, no vienen solamente a satisfacer la natural curiosidad i•:.o: pueble 
cc1bano. sino que además, vienen a llenar una necesidad histórica, y·a que son v s,· ,·,ü nes de 
los hJchos dadas a la publicida!l por personas que estuvieron en -la mayor int i;·,.,idad del 
E,átrapa y que por esa causa pudieron observar ampliamente todos estos detall2.c que ho¡ 

damos a conocer por primera vez en Cuba. 

-------------------------------------·-----

Aunque ambo-s sonreían, apa­
rentemente felices, en los ac­
tos públicos, todos sabemos 
que el Animal s,a ganó la anti­
patía y el desprecio· llasta de 

su propia esposa. 

Lo q uc voy a relatar a horn 
es sólo una serie de detalles 
desconocidos parn el púb!' co, 
acerca ele • cómo iiwertía- su 
tiempo el General Pre. idente 
dur:,nte las horas del día, so­
bre el personal de Palacio en­
cargado del servicio, de cómo 
era tratado éste por los suce­
sivos Jefes del mismo, las 
comidas en aquel edificio, 
quiénes las frecuentaban, en 
qué se invertía el crecido presu­
puesto oficial, quiénes lo d'is ­
frut¡dJan; en fin, una serie de 
elatos que a primera vista no 
parecen im1)0rtan tes, pero que, 
unido&·· a los qu,e proporcionan 
estos recuerdos en su btali _­
dad, contr'bnyen de manera 
ló~ic" a ,csdu ret:e r infinidad de 
puntos oscuros en la histor'ia 
de aquellos malhadados ocho 

José Emilio OBREGON, 
el yerno feliz que a,dmi­
nistró los fondos de los 
damnificados por el ci­
clón y que representó al 
'' Chase'' en todos los 

famosos financia­
mientos. 

a iios <·n que se cernía sobre CuLa, una espesa y negr.1 nuue 
rk miseria y de angus1 in. T'aso enseguida a entrar en ma · 

tcria. 
1~1 horario de Machado era invariable. No importa la hora 

,1 · que se acostase; invariablemeute se levantaba de cinco a 
s<'is de la mañana. Durante la noche habían estado prestan­
,¡., servicio junto a la puerta del cuarto donde dormía, U11 
miembro del llamado serv'icio secreto de Pala:cio, cuya his­
toria relato en otro capítulo, y uno de los vigilantes de . la 

·Poiicía, quc -hádai1 Iá gúardiá. Máchado dormía siel.J"p¡¡;e_ jun­
to a l cuarto de sus ayudantes, quienes tenían que pasar la 
noche, de dos en dos, en su habitación. Su sueño era custo­
diado por cuatro l1ombres a quienes. ],es pagaba la República. 

A la hora que refiero, entraba el ayuda de cámara, lle· 
vánr:lole uJ'.la. ta.z¡¡, de café, :P-urinit!l los ocho años de su go-

bierno tuvo cua tro de es.tos sirvientes cuyos nom1.• C' q doy a 

ro:1t'inuación : el primero, Eusebio Mesa, que pasó n í: celebri 
clad de la historia, puesto que sus dichos y hech o,, i,an sido 
recogidos· pttra la posteridad en aquella sección que publicaba 
el , periódico '' El Mundo'', titulada Junto al Presi <''.'mte, que 
diariamente redactaba el p,eriodista hispano-cub a ne, ' 'Bravo­
nel", y que a su muerte en el Hosp'ital Militar ele Columbia, 

mereció que el p ropio :tVfac li:. c:lo redae. 
tase una cuartill a acerca ([ -, l a pena 
qrc decía experi mentar, qm• l' ué tam. 
bién pnblicacla en la prim,•i·a plana del 
di-'Ho "Exc,elsior", funcln do ·por '\Vi· 
frcdo }'ern(rndcz. 

Es totalmente 

N ~nit;i. la niña 
n';\.,s querida, de las 
niefa;; del Tirano. 
rnlt1 muchas veces 
fué enviad.a a su 
despacho para aca­
llar sus furias cri-

m.i.nales. 

'ineicr~o e l 1· uuwr es· 
p:irnido :: la muer· 
te ele i"-.:>ú scrvl, 
<lol' de .\ Cachad< 
ele qu º el Dicti 
dar orrl r ' lÓ su de 
,1.pr.t ric ió i",. R-Jc_uc· 
do que ul Pres 

··-

~i este barco hablara, po<i,ría testificar ante el. pueblo de C_L}ªJ: 
, ,das las orgías neronianas que Machado, Mohnet Y la ci1,.-,r ' 

organizaban con ramer¡i;¡ r flores ele l>~ri'lel, 
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• verdaderamente por la;muerte de Eus.ebio Y, mien-
t se apeno . 

~eu Ju .. { Jefe del Estado, s~ ocupab~ de qu~,. con cargo a la, Re. 
traa . - - caréciesen · de nada su viuda e h1Jos. 

·t,Jwn no . . 
P" ' . ·udas de cámara fu eron Roberto Aguirre,-despedido 

1 ,,s otros .t) . . . . . 
· .· . or creerlo complicado en alguna mtnga, y que actual-

.· 11 1110!" 0 P · I · S 
'' 

1
. . •lto a formar parte de la servidumbre de "alacio; an-

utt• 1~t \ Ut ni,• ·e·· 1]. '() 11 que fué despedido porque padecía de mal le sueño, 
11·1g t1 .1 (. l l ' . .,. 1 

• •1 . ,Joot Vicente Pérez, _que de mozo de limpieza fue 1echo . el u tllll01 ev . . , . 
·' de cfrmara. · José· Vie.ente tema el deseo de rngresar en e 1 
'"·,ula · . M d 1 .. l N ' 1 · · d .. vi·teión militar y i ·acha o o prop1crn >a. I mguno 1 <' 
c"1 11 ·r¡io e •· ( . 
• -~i1:-- sirYicnt-e:; us6 nu1~_ca un'1fonne. 

J-:I primero que entraba . _cuando aún n~ ·había abandonado su 

1 Dictador era Emrhto Castro; el famoso lector que desde 
t'a111n e ' ' . 

"' neiito asistía a los más ínt:mos detalles de la toilette <le 
f,tC 11101 -
~fachado. J,0 ncompafiaba_ al baño, leyéndole m:entras éste se enju -
1.ollllha y' se su111t,rgía en la bafia<lcrn. Salía tras él en din,c(·.ió11 ai 

ru:irt.o del dent.i st.a, que diariamente le cu.idahn. la clc11ladurn, 

1 . ·s cuan· do PI siharít'ico amo de vida y lwf'iendas de todos los , ,•spue • . . . 
i:uµanos se entn,galJa, al cmdatl0 del bnrbero-otro pern.on:i,p 1rn-
portante del que me ocuparé luego~le sus mé<lir.os y mi :,111 nis r;,' 

vestia· ó,uxffado por el ayuda de cmnara. 
Enúliti Castro era. una potencia de primer orden en el ánhno del 

mctador. · Amigo íntimo de éste, era de los pocos que nún tutea­
ban aJ:Presidente. Hasta los secretarios de despacho le adula un' · 

Emilio Castro, además, tenía a su 
cargo y resolución infinidad de 
asuntos privados del Presidente. Era 
muy popular en Palacio y todos sa­
uíumo~ que manejaba a su discreción 
absoluta los fondos particulares del 
Dictador. S' empre tenía los bolsillos 
del pantalón r eple tos de billetes 
americanos de '' y 10 pesos que en­

tr~gaba parsi-

moniosarnent.e 

a nntnerosos 

individuos de 

!l: versas ca te­

g¡;1· í as e in<lu­

rn Pntn.rias, da-
111ns <·rnpingo ­

rotada~, su,ic­
tos de mala 
e:itadura, con 
los que. !tabla.­
ha en algunos 
ri llCOll C'S d e 

El Animal, con risa 
de b u r g u é s y mi­
rada de hiena, pose 
muy habitual cuando 
hablaba con sus ínti-

mos. 

Angela ,Elvira MA­
CHADO, l a h i j a 
pred.lecta del Tirano, 
~sposa de Obregón, el 
feliz interJnadiario 
en las fabulosas ne-
gocia.ciones con el · 

''Chase''. 

El Palacio Presidencial en los días que lo habitaba el Tirano. 

los cone<lorcs de Palacio, 
sin que nadie nunca supi,e­
ra quiénes eran esos 'indivi­

Gcrardo l\ia 
el traj ClliADO con 
las sor:m ~~ etiqueta de 
recia el lli ~des, no pa-

asesino que era 
en reaJidad. 

pul's sabían que era un mal ene­
migo. Se com•:ntaba que en la 
lectura dial'ia que efect.uaba de t.1-
dos los periódicos y rnvistas de Cu­
ba, saltaba lo,que creía conveniente, 
modificando, a veces, la lectura de 
párrafos, en el sentido que creía 
oportuno para sus intereses o los 
de sus amigos. 

Así recnerdo claram,ente que Pepi­
to Izquierdo contó siempre con ,m 
eolaborador eficaz en Emilio Castro, 
pues era públ'ico entre todos los pa­
laciegos, que el Dictador ignoraba 
todas las acusaciones concretas que 
contra aquel preferido suyo apare­
cian en los periódicos. 

duos ni a qué venían a tratar con una persona tan adicta al propio 
Presidente. Ví en ocasiones entrega1· cerca de · mil pesos a un tipo 
de español, vestido en mangas de carriisa, que creo 1fué el confi­
dente de la bomba-sorbetera, que más tarde pereció en E\ipaña, 
de manei·a misteriosa, noticia que no se permit'ió publicar nunca 
en Cuba. 

He contado ya que simultáneamente con Castro, entraba el Gral. 
Molinet y a poco se aparecían los médicos de M,achado, que eran 
los doctores Enríquez y de la Torre, quienes le examinaban cuí. 
dadosamente la ga1·ganta, órgano que tenía muy afectado. Es 
incierto que tuviera cáncer, como se dijo en los primeros tiempos 
de su gobierno. Pero de tempm·amento sanguíneo, cualqui,er con­
trariedad lo exaltaba de tal modo que le daba fiebre y guardaba 
cama, pero esto no llegaba al conocimiento siquiera del personal 
de las oficinas de Palacio, ni de sus íntimos, pues se decía que el 
Dictador no se encontraba en el edific'io. 

(Pasa a la página 47.) 
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De la Revolución 
Cubana? ... 

Son momentos de una película intensa, 
estupenda creación de Cecil B. de iMille, 
maestro de Directores y magnífico captador 
de la psicología de la época, que en su pro­
ducción LA JUV,ENTUD M.ANDA, ha pate. 
tiza.do escenas, heróicas y audaces, atrevidas 
e intensas, que muestran la lucha enconada 
que libra la juventud-la juventud cubana 

entre todas y quizás más que las demás.-.por imponer el 
predominío de sus ideales en un mundo que se anqlllilosa 
de vejez y espíritu conservador. 

LA JUVENTUID MlAN'DA se p-royectará en la pantalla 
del Teatro ' 'Nacional'' del 15 al 22 de Enero. 

No deje de verla. Esta cinta le hará vivir todo un m¡un­
dÓ de emociones de lmo de los más patéticos momentos 
de nuestra historia. 

\//..t,-,/'i. _,7, ___ _ . _ ,i: "l"l! '•'ff,fi " -~q ,., , . - " ' -., .lii f - 1 ' 

LA JUVíE'NTUD M:A:N.DA es la síntesis activa de la 
energía, nueva en nuestra Revolución vindicadora. 
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I stá en la Habana 
Celia 

:S-1111Ca tuve por costumbre crear a fuer de imag:nación 
, tipo a mi gusto pata el artista que voy a interviuvar. 
,\si, cuando me eneuentro frente ·a ellos, ni me sient0 

d,·fratHlado ni demasiado entusiasta. Con ve11a 'l'reviño, 
"" cmliargo, no fué así. Gonútlez del Campo, j efe dú 
11 ,·gociado informat'ivo de BOH~MlA, me dijo: 

.. 1,;stit en La Habana Celia 'L'reviño ... 
---¡Anjá!-le contesté. -Y co­

rno me d'ispu...,ie1·a a seguir mi 
··:11111110, creyendo que la noti­
,. " 1. 110 tenía caráeter alguno de 
'.' nso, sobre el cual de bía fi­
.1a r mi atención, don Loredano 
1111· ataj6: 
. - -¿No le vas a hacer una 
1111,·rvicwf 

· - ¡ 1-lontbre, la idea · no es 
111:tln! 

<_:reo que adopté un gesto de 
'" 

1 ieioncia profesional. Retorcí 
la ¡~ lanihre a mi bigote y me 
'

1111
~1 en una inconsciencia que 

1
'.'

111 ª niuc·ho parecido con ese 
·' "" de profuñda meditación 
;iue _tautüó-:gustan de cultivar 
os •ntele~f~ales pretensiosos. 
, .. ~¿C~n~'!tes tú personalmen. 
" ·, Celia Treviño ?--Je pre­
··'1 111<; a González. 
¡ - Estuvo aquí esta tarde, y 
" Prometí tu visita. 
-,Es bonita7 
·· -,Y ª ti qué te importa, 

(', . '_;, <> 
. ,., •

11
1l_1no del hotel ''Prado'' 

. \- .
1111 bastón en la s'inies.trd 

.. ,tics a la diestra p 0 nsaba 
.. , que, e~ ,ef~cto, u~a ;oncer-

la V íolínísta Mexicana 

as 

Por DON GALAOR 

tista de la envergadura de Celia Treviño no tieílc que ser 
bonita ni fea. González del Campo estuvo muy inspirado 
en su riposta. . . '' Y a tí que te imiporta f''. . . Claro. ¡Qué 
me puede a mí importarf Pero no s,e puede remediar cuando 
nos hablan de una mujer. Lo primero que nos preocupa pro­
fundamente es el grado de su belleza. 

Y camino del hotel forjé en mi imaginación un tipo, si no 
a m!i gusto, de -a.cuerdo al menos con su pres_tigio de gran 
concertista. _," ¡Debe ser feúcha ... pensaba-- Pálido el 
semblante, h;g,es@sas las manos, entristecido el gesto ... 
Acaso, en la inti¡irridad use gafas. Sí, desde luego . . . El con­
tinuo estudio sofüe el p·apel pautado, el esfuerzo genial para 
adentrarse cada día ·en el alma de un clásico ... 

. . . '' Debe ser feúcha, esta Celia Trev'iño, violinista mexi­
c:•na, que es· nuestra huésped ilustre.'' ... 

Llegamos al hotel "Prado", Vales y yo,: y nos dijeron 
qu9 Celia T'reviño había salido, pero que no tardaría en 
llegar. · . · ,. '. 

Y o miré a Vales. Vales me sonrió y llevó la mano a la 
ore,ia, ahuecándola en forma de campana para oírme. 

-A Quieres que esperemosf 

----,Bueno ... 
Y · después de dar cuatro 

vueltas alrededor de los mut>· 
bles . que ocupan este pequeño 
rt>ciffl.dor en donde nos han ins­
talado, Vales, siem.pre con la 
mano ahuecada en forma de 
ca.m;pana· detrás ~e la oreja, 
me pregunt6: 

_;,;Es bonitaf 
La oportunidad de desqui­

tarme no la desperdicié. 
~i Y qué te 5.mporta f__, 1~ 

pregunté a la manera de Gon-
zález. . 

Pero Vales, más filósofo­
sordo al fin--Jne ri pos.tó sin 
dejar de sonreír: 

---Sería una lástima ... 

(Pasa a la 1>A.gjna. 46.) 
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JUNTO AL CAPITOLIO 

Crónicaa Norteamericanas. 

DIVORCIO HIGIENICC) 
"But, Your Honor, ¿ how can a wornnn 

stand intimate relations with a man, wJtll 
all its means, who neYcr cleans his mouth 
aud who has bad te~tn ~- , exclamó cutú.ti­
camente la ·seiiora Lowtlen ante la curio­
sidad picaresca y ávida de la nutrida con­
cuneneia -que .as'istía al juicio de divorc.o 
seguido contra su marido, el honorable 

por 
VICTOR 
MUÑOZ 

id.;utic:a a la de la seíiora Lowdcn " c011 
uurecl,o varcc1uo al ct,e Sll couslfr : ,, Uii 

" ' o ¡,o ­
,.-~;t,illtttl' 10$ :.ngu111Cllt0S uc Clla (·.:-1 110 I 

ne los ca uws ¡,¡.eelios ·.a s u afoan<·-c _ x·· uno 
- - l)l d·· 

,tu<1n ,ru- Ja llbertad amable y , lisoJu¡.' 
c-twuuo no existe ya el amor, l< ·,1o·o ~ 
1,cgar HJ rrna1 para obtene1· hs ~,- ·t ictquc ' .,.,, ... 'C ta. 
c1~ues (JüO 1ue 1H~ 111 en.?t,10.o tan jn t_.-,,·esant:: 

J olm B_ Lo wden, en la Corte de Justicia 
de la histórica ciudad de Lexington, J•:sta­
üos Unidos de Norte América. 

Victor Muñoía el ! " querido vk'', conse rva, has ta 
Jltlg'l(:J i.,..:trmwmal y 1111 conf9r1111-[act cou 
1.-1 sabia ueus1on llel .i uez u,~ .L,·, ingtou 
a::;1 cowo Hl I.Jru.vnt (ietenuil1ac10 1 uc es~ 
1 .. UJer, qu.c pr~_L.r10 H111Y-:u:;e a Jv ; 1· i esgo

8 
U ..: •~t. f.>ULJltl"·leiacl y lllH!C(lJ('.(,_~Jll'J,il n ;: ¡ l '8 qul· 

n..:t. Lu1..C' . pül' lUHS tÍül"ll})Q Ull .. " Llg '. et1 ·us 

dulc~s iazos <ksató ~u just,t,,-11U, - rc/ug­
nanc1a a una b~ca a11trn1g1em,- ,.,. y 1,,,_ 
esto, para ver s1 no es h uma11:i . ,- un l!II· , 

Esa brusca interrogación, que copiamos 
origmal en inglés para <¡ue mejor puedan 
apreciar su trascendental ~ign'if1cnción 
aquellos que conozcan dicho iclioma, y que 
tntducida al nuestro dice, pocg mús o me­
nos.: '' Pero, ,,eüor .M.agistrado, ¿ cómo pue­
de una mujer sostener relaciones í1-1tiuuis, 

varios ;.uws uc.,piíCs <l•; s u nll1ertc, s in ceros ad 1111ra­

do1es que se preocupan de sus producciones y dt 

~u rec"enlo. Uno de éstos, cubano de naciona111.fa ... 1 
y re .)H.lente 1:11 1.:E. LU. desde 'hace 1:nuf t1 0s arlo'> , 

11a enconirado esta crónica---: Junto al Capito1io '·--. 

un;l de las úitim;.1s de ·· , ic "" , que _no ha :i ido publ ~­
cada tn ( :uba . 

y sufrir todas sus consecuencias, con uu 
hombre que nunca se asea la boca y que 
u ene en mal estado su dentadm·a ? · ', fué la nota I nlm.inante y 
trnal del pleito cuyas multiformes facetas serán recordadas con 
fruición y maiicia, por mucho tiempo, en la memoria de los buenos 
y fe tices vecinos de .la localidad que tuvieron la suerte _de hallarse 
presentes. , _. · , 'J.., _ I 

La admirable perseverancia y habilidad del Juez oficiante, a 
quien debe catalogarse entre los peritos en ps-cología femenma 
poi· la forma sagaz en ¡;¡ue condujo el interrogatorio hasta lograr 
e"a confesión ruda y aplastante; el curioso y justo fallo que a 
favor de nuestra heroína dictó, y aplaudió la opinión pública, tan­
to mas.culina como femenina, y, sobre todo, la resuelta y franca 
declaración de la seiiora Lowden en todo el curso del juicio, me­
recieron que los incidentes de éste traspasara los lím,,, tcs de Lexi­
ngton, los del Estado respectivo, y los de la podero~a_ nación am e­
ricana, para pasar al dominio nuestro y a nuestra _cr1~1ca f avorable 
0 advers·a que, en uno u otro caso, se asombrara ciertamente de 
ega cruda exposición de las discordias matrimoni:i les, en todas sus 
interioridades, ante un público hetcrogé: 
neo, inquieto y malicioso com.o el que cas1 
siempre dá fé ele su prcsenc;ia en tales 
a<ltos con sus murmullos, r'isotadas, com.en­
tarios, etc., y demás demostraciones i.n­
hercutcs a las circunstancias. 

¿.l!'ué acertaü,i la scntcncui de s~pa1a­
cw11 legal t¡ue tuvo a o.en conce.ut r el 

"uez a ravor ele la dcmauuante, apc11as 
expuesta por el!U su illtlllla y aprn,,autsi 
a,·gumentac1ón f, se preguntaran 11uluda­
btc1aen te nuestros amab1es lectores, como 
se 10 pregunta1·on en aquel entonces 10s 
testigos presenciales del ,1uic,_u, pensanuo 
tal \ 1;:ü, unos y otros, en J.V ttJ! ..... L~i.1.l.,VüH:::: ..... ~ 

futil y vulgar del motivo aduc,do pur fü.rs . 
Lowcten como base principal ¡;,ara JUStif1-
car su demanda, que por ser tan vu1g .. r y 
tan futil en una buena maroría ae ius 
i..atrimonios algo ''gastados' ' por el trans­
curso de los aüos, causaría una espec.e de 
revolución social si se estableciera poi· uno 
de los cónyuges como fundamento para la 
petición de divorcio. 

VICTOR 

Hcalmentc, au11que nos causara honor 
un movinúento de semejante naturaleza, 
que obligaría a los gobiernos a adoptar 
medidas radicales de higiene, entre ellas 
la de forzar tanto al marido como a la 
nwjei· a concurrir asiduamente a los den­
tistas y al uso continuado de cepillos y 
pastas dentífricas que mantuvieran la boca 
en estado apropiado para otros ejercicios menos prosaicos qui' J "\ 
de comer y beber, me dá que reflexionar la afirmació!]- viril, casi 
trágica, de la señora Lowdcn, de que era imposible '' sostener re­
lacion-0s íntimas con un hombre que nunca se asea la boca y que 
tiene en mal estado su dentadura"; y mii.s me hace reflexionar, 
y casi me im,pulsa a convertirme en caballero cam~-eón de su cau­
sa, esa exclamación tan sign'ificativa: "y sufrir todas SJUS conse­
ouencias' ', con que reforzó sus argumentos como refuerza un pun­
tal sólido e inconmovible, el á rbol vacilante batido por los vie:atos, 
y la cual, en mi concepto, fué la que inclinó la mente hasta enton· 
ces indecisa del Juez a dictarle un fallo favorable. 

Ya en esta ~ndiente de las apreciaciones que me sugiere el su- . 
sod'icho fallo, extraviando quizás las de los lectores de uno y otro 
i,exo que las lean y mediten, porque se hallan en una situación 

menos, la bencvolcnc.ia ""11 c¡ue ::¡ :·,-do 1,1 
,¡usti<·1a de tal faUo y ln r-c ~ ú i u ~.d i: :1,~ i·úic::i 

_ , , adoptada por nu~slra J1eroilla, ,,,v ,t.o a 
cualqu1_e1a ~e nns lectoras 11ue por su desdicha be cuet.e 1,-, 1-,, 11 "" 
un apneto igual al de 1Ylrs. Lowuen, a qu.c expongan srn ,; .: lliagc, 

si es,an co111ormes_ en gozar de la intimiltad de un J1om.JJrc ... :uu,¡,,c 
sea mo~el?:_de rn:ando, cuya. boca carece ·interiormente ele 1;,, req,:,. 
SJ.toS lng,emcos que impidieron a aquélla r c;istir la de su ,·s,'º""-

.Seguro estoy ele su respuesta negativa, aunque prosig[, ,, :tonu­
same_nt~ EObrellevando esa intimidad, porque tengo el ple·;;. , con­
vencimiento de qu,e 110 escapará a la penetración de nin o·" ,a, tan 
sutil, ni a su experiencia, el hondo sentido de esas frases :\ ,_ sufrir 
toda,s sus consecuencias" pronunciadas por dicha señora , ,.;ue me 
han llamado poderosamente la atención por parec-0nne re, , .. ;, 1doras 
de re_~ón~itos mistel"ios en los labios de una rruuj er <eomc, la que 
las d1Jo, Joven y bella, a quien correspondía el derecho ck ,iistru­
tar sin reservas de lo que ella oto1·gaba con todos los 1-p ,_ ,,isitos 
de la higiene más escrnpulosa, según se puso en evidcnc:i,; en el 
transcurso del juicio. Y no se escapará, repito, pórquc bic. - Rabcn 
tales lectoras la estrecha relación que guardan las mcn, : -,uadas 

palai.Jras con el tranct' .angustioso, ,- .,1 rtiri­
zante, en que se vería cliaria11 ;c • , f<' es:i 
infeliz señora para atender honr:1 1: ,>J ncntc 
Jos cagrados preceptos del amor y ·.1 ,• I ea­
riiio, como amante esposa, una v<· :c lksva­
necido como por encanto la ilusi i',r, y el 
ardor propios de todo temperarn ,.- , i o ju­
venil,. , 

1'.:sta situación difíc.J que i\tlrn, _-_.11 wdcn 
no pudo an-ostl'ar por 11,us t1eu 1 ,,. ', hace 
1uso_¡;ortable la conv,vencia Ü!;l mu , ·Os sc­
i·es ~n su vicia matnmoiual, µara , .,.s mu­
Jet'l'S mas que para lo, homOr!-)s, ,-orque, 
,Justo es conresarlo, nuestras du1c ,·:,, com­
JJanei·as de existc>ncia o bscrvan cm, escru­
pulosidad en su mayor,a las QrácL ,· as hi­
giénicas que nos las liacen tan d~.-, !;lables 
a los del sexo feo; siendo i·ara ,.,_ vis el 
11.anelo que se haya visto en el tri .Je caso 
d,e renunciar a su consorte porque e II s ilu­
siones se derrumi.Jaran estrepitos, ment_e 
al descubrir en ella un defecto ta , lasti­
moso como el que obligó a la seüo, .'. LOW· 
den a llevar a su esposo ante Jo": Tribu­
nales, poi· ser el único medio leg,·, - a su 
alcance para que se librara de uni!.: lazos 
de otro modo indestructibles, des~.-- -6s de 
haber utilizado--según también cci_:<;-t~­
dos los medios persuasivos y hasta ,_, .,rtifi­
cantes imag'inables para lograr de -" con­
sorte una saludable rectificació)) · ,,_ sus 
malhadadas costumbres que la p e.n1 ,,,.icran 

proseguir en su compaiiía sin menoscabo alguno, 
Y aunque a Mrs. Lowden no la hubiera favorecido el f,. : ·o del 

Juez, bastó la ext1·aña y persistente ausencia de su ,espos é> '" acto 
de la vista, no obstante las i· epetidas citaciones que se le h • ieron, 
para que todos los testigos prestaran a aquélla su a¡Joyo ,,, orid, 
dec'idido y reconfortante, ya que com¡prendían que la n t' ·,.oncu­
rrencia del señor Lowden a dicho acto a fin de respondcJi· ,; e lo_s 
cargos que sobre él pesaban, era la tácita confesión ae su cclpabi· 
lidad. Y he de añadir, a guisa de comentario, que, eulpabl, o no, 
apruebo esa actitud de retraimiento por parte del acusai!-:, por­
que sin disputa .es m.uy poco airoso y muy difícil represei, ,.,1.r un 
papel digno y ecuánime ante un tribunal y un público nu ,nero~o 
y hostil, existiendo una imputación de desaseo como la qu f. se e 

(Pasa a la página , íJ,) 
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Dígase lo que se quiera, en _est,os mo· 
mento;,, la vida cubana es Jugosa . ~e 
emoción. Hay una mezcla de .tens1?11 
heróiea y de bufori.'ería colosal: las JO­
veneitas., regresadas de las ,lusiones 
y de los desengaño~ del 3:mor, se sui­
cidan ingil'icndo seis pastillas de per· 
manganato-ni una _más, ni una m~nos, 
lo cual es signo evidente de voracidad 
-Y el Gobierno, fatigado después de 
una madrugada ideológica, habla con 
énfas· s del reparto de tierras. 

Todo es contradictorio, todo es con· 
fuso. La Habana, en este enero dulce­
mente 'invernal, rasca con mano tedio­
sa los harapos de su pobreza. Pero brus­
camente, el optimismo se ingiere en ese 
ambiente de c:atástrof~: es que tres la ­
drones se han deslizado en una joye­
ría dragando de ella, tres viejos a nillos 
de alianza matrimonial y cuatro relojes 
pulsera con la apariencia mastodónt ca 
de un df'sp~1·tador. Un l)n ?. n rlfa el Go- . . . 

hirmo que se ncc1·ocomiza rumía a su vez, el ted'10 doctnnano. Ya 
cubriera las páginas de 1~ Gaceta con decretos densos. Siente el 
anh?lo sublime que acomete a todo hombre después de haber ren­
dido una labor áspera, el de estir arse, ,el de dcsespcrczarse, el de 
fabricar un bostezo enorm.e entr e l:1s mandíbulas. Y entonces, 
:·:nuncia que habrá carnavales. 

El habanero, que fué siempre un magnífico anim~l festivo, . ol­
Yida su miseria y se 1·efoc'ila y cada cual- me refiero especrn.1-
rn cnte a los ciudadanos mayores de treinta años.- adiestra su me­
lancolia ·sobre la s<>rpentina de antaño-tricolor a. peseta el paque­
te-y sobre el confetti picado, pululo y minúsculo. U na suave bru­
ma de melancolía se alza en las almaG. ;Es que en la vida de cada 
hombre hay la misma aventura. Se trnta de un domin ó negro, (On 
caperuza patética y con careta de alambre, bajp el cual brotal~a 
una voz en falsete, que, a la madrugada, deni.andaba el aprenuo 
hcróieo de un b'ifteck con pap;s a la Juliana. Ah , en verdad os 
<ligo que la vida cubana está llena en estos momentos de Jugosa 
emoción. 

Pero, no. Todo es contradictorio, todo es confuso. De 1 epen t0, 
sobre el anuncio risueño de que habrá t,:unavales, er,~ 1111 :1 losa 
rlc plomo, la clásica Josa de plomo que figura corno ui1 ma t erial 
fúnebre en el relato de todos los folletinistas. El Goh;~rno olvida 
l·l dominó negro, el paquete de serpentinas, la lluY'ia de confetti. 
~o es que haya regresado al ritmo r e,·oluciona1·io. Es. que se. en­
<·uentra estudiando la fórmula propuesta por el ce,ronel Mo•1drcta, 
por el conducto transversal y diplomático del señor Feru:tn<iez Me ­
•lina. El doctor Grau entrega las famos as bac;es a sus ministros. 
Pinlay emite sobre ellas un diagnóstico p3lúdiro. Dcspa'igne le ­
i·a.nta los homl,ros con fastidio y r estaura en su pestnezo la bu­
fn~da que lo acompaña en estas mañanas rle invierno. Guiteras se 
rri ·.pa sobre un silencio cargado de amenazas. Almagro pasea s.u 
miopía y su nariz talmúdica sobre el papel solemne ~- a plaza su 
<'onsiderable d'ictamen juridico sobre las bases. El ambiente ~e en­
l'arcee. Y, entonces, para r.egocijar a los hab aneros, para rems.ta­
!m·los .en la id,ea de que habrú carnavales , se ha ~c otro anuncio 
inmensamente f estivo: una de estas noches, quizás hoy, tal vez 

m:i.ñana, en el cielo estrellaclo se fingirá un tumultuoso eombat• 
¡ ele aeroplanos. 
! Ah, positivamente es el regreso ele la alegría., porque euando ~• 

efectúe este simulacro atdiente y aéreo--.:ronfl:n de motores y co ­
l, et"~ luminosos desprendiéndose de los av'ione:.,._.euda haha.ne1·a 
e 01. . .ante alzará los o,jos ha,<a la s estrellas y en 11n largo pas.nu1 
de admiración, al eual se incorpor:.u:i una veta festiva, quedará 
durante un cuart? de h ora, átono y rstupol'Oso, con la nm·iz en el 
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aire. 
Pero, no. Todo es contrad ictorio, todo e,1 r·.onfuso. De repente, 

cog iendo a todo el nundo de sorprr s I y ex aspera n.do paroxística­
mente el sensacionalismo, los peri6d.i<:os publican una notie'a tre­
lP.cnda: el P . Gutiénez Lanza a(•. udió a ln Ernhn.inda Arneri<-ana ! 
con.forenció dos horas eon el seiíor Caf fc ry. Es dcma8iado. Los 
ne1·vios no pued~n más. 'l'anta t en~.ión hm·óiea es exeesiva. Uno se 
aprieta el cr·ánco p:na eomprendcr, para discr:mimir, para sustan­
eiar el suceso humano. Is Dos. horas Gut'iérrez L anza con él Enviad• 
EspeciaH ¡Quién pudiern perfm·ar ese mist{'rio temcrnso ... Y ha;r 
algo peor en todo eso: el se·ñor Caffcry sr negú a rev clr!r lo qne 
tratara con -01 ~al)io .i csu íta ? el saeerdote, al abandon,11· la. BmlJH· 
ja,la. sobre sus blandos botines ec lesiústicos y rnetereológicos, s,· 
pnvolvió en su negra so tan ,•, eon aqnr·I a' ,·e sombrío y fatal co» 
el cual, en el tercer acto, sc arropan en su eapa gn1nat.e, los cons­
piradores de Hernani. 

Si una palabra, n'i un gesto, ui un ti,· cu su l'ostro 111auso di! 
homhre que pas.ó su vida dialogando <·.on los astros y a trapando 
el vórtice de los ciclones. tEs que e l i;eñ or Caffery, que según 
sus biógrafos gusta de la numismática, abandonó su renglón de 
coleccionista de monedas y siente ahora una votencia sublime por 
la metereología f iEs que J.e preocupa,' desde el punto <ll' vista teo­
lógico, la composición de la Compañía de .Tesús ? ; '!<;"' que Gut:i?­
nez Lanza, en vísp,era.s de la. Constituyente, se ha decidido a 
formar un sector o Hna agrupaeión revolncionaria1 ¡, ,r~s qul' Caf­
f.ory ha querido saber cómo se forman los t ic·lones de las Antillas? 

Lo ignoro. Yo n o sé nada ele teología ni de vórtire11 .. P<'ro en 
verdad os dig6 que la. v'ida cuban a, en c:.tos momentos;, ('St:\ ll ena 
de jugosa emoeión. 



~ACIIADO DIBIO h401\II\ L 

FLORO Y JULIO TRAS ABJSBNIO ORTIZ. 

;- ,,a tarrle estaba planeado un perfecto atentado ·contra el Chacal 
de Oriente, Arsenio Ort.íz. Julio y Floro s.e situaron en los sopor­
tales do Galiano y San Raf3eel. En el mismo corazón do La Haba­
"ª· .El Chacal refrescaba solo en el café "La Isla". iE'llos le vigi­
laban, desde su sitio en la acera opuesta. 

El plan era sencillo: Arsenio Ortíz, estaba ''chequeado '' desde 
hacía varios días. Se había comprobado que se sentaba en una 
de las últ'imas tnesas del café. Después compraba unos dulces e 
iba a pi-e hasta su m:áquina. La operación consistía en atacarlo 
entre los dos, a tiros. Primero uno y después el otro. Si el primero 
mataba al Chacal, el segundo cubría la retirada; hasta tomur una 
máquina que lo esperaba en sitio próximo. 

1EJ plan e1·a difícil. Casi 'imposible de realizar, dada la cantidad 
de personas y los vehículos que circulaban, que impec'ian la huída 
ele manera veloz. Pero ellos estaban decididos. Floro odiaba a Ar­
senio Ortíz y deseaba su muerte. Julio creía que ern necesario 
eliminar a dos hombr,es: Ortíz y Machado. 

POIR QUE FRA<C'.ASO EL PLAN. 

·}:a plan estaba dispuesto. Pero la tarde que lo iban :.1 realizar, 
A rsenio Ortíz camb'ió su costumbre. Salió del eafé acompañad.o de 
'' Alambrito' '-,el chofer-y otro soldado. Julio y Floro sufrieron 
una gran contrariedad y Julio, m:í.s tarde, tenía sus dudas y nos 
decía que Arsenio Ortíz les había visto, y se fijó con especial 
atención en Floro. ¡Quizás si en ese día el Cl1acal firmú el pro­
pósito de matar a ese valiente y probado muchacho! 

Y desde aquel momento el Chacal d,e Oriente se h'izo más difícil 
de confrontar. Cambió de ruta, comprendió que lo vigilaban y 
que el cer,,o de ·1a persecución se estrec,haba. E1 atentado contra 
A rsenio Ortíz sufrió· un colapso, más bi-en, fué aplazado. 

La cuestión no sólo era de valor, sino de oportunidad. 

LA MINA DEL CE:ME.NTERIO. 

La mina del Cementerio fué la labor más ardua y d'ifíril ele In ' 
r<'al'zadas. Y en ella no faltó Julio- Pérez. Trabajando intensa­
rnent,e dentro del mayor sigilo. En aquella fecha, ha.hín regalndo 
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su pistola, y como arma de defensa sólo tenía un pavoro~- ,·uclii­
llo francés. Días después le regalaron un revólver ;J8, pero :. o- de_ 
sistió de su cuchillo, lo que justificaba con esta frase: ' ' · :ontra 
esta gente-los as,esinos del l\lfachadato-todas las arn , , 8011 
buenas! 

Y la mina del Cementerio fracasó. E·staba dest'inada su v · ,, dura 
en el ~ntierro del presidente del Senado, Dr. Vázquez Bello, ,i uerto 
el 27 de Septiembre de 1932, pero al ser inhumado éste 0 1; Hanta 
Clara, todo el plan de tantas noches de trabajo quedó s: - efec­
tividad. 

NO PARTIDA;&IO DE PiEQUEiiOS ATENTADOS. 

Dfos d~spués lo encontramos en una Clínica. Alguien lo -saludó 
con el apodo de "Polaco", y con asombro ví que resp o,. -i ia dr 
manera alegre a ese llamamiento. Pocos momentos des1w-'-, ha 
blam'os confidencialmente con él. Amigos de la escuela, ,H Ins­
tituto, de luchas, abrió su pecho generoso a la confesión \ , sus 
ideales, pero sin adelantar planes. 

-No soy partidario-decía~de los pequeños atentados {1' <.)iba. 
Los creo inútiles. Cada policía, confidente o agente ele "M , •· hado 
que se mate, es sustituído en seguida. Al que hay qu,e rna L :· es a 
Machado. Lo demús s~ cae con la muerte de l\liachado. 

-y después, corn.o una oración de lamentos, nos desgranó ,; u duda. 
las vacilaciones propias de aquella lucha eterna, en gue cn. !:1 día 
se ofrecían tantos mártires por los confidentes. Le pregunt amos: 
¿Por qué te dicen Polaco~, cuando nos retirábamos, y con '.,·stó: 

'' Polaco no; mis íntimo3 de 1-ucha me llaman ' ' Polaquit"' ' 

EL HOM'BltE-BOiMIBA:. 

Y en Julio Pérez, había un pensamiento fijo, que lo ma1·tdzaba 
con precisión de martinete. Había que matar a Machado. ¡ ,' cuán 
difícil era entre ametralladoras, autos blindados y escopetDc Pero 
,Tulio estaba d'is.puesto a reproducir en La Habana, la mue· , :e del 
Ministro Ruso Plehve. El reviviría a Sazonov como en : ; obra 
''Los lanzadores de bombas''. Morirían los dos: él y Yfr ,-h ado. 
Libertando a Cuba, de ese modo, de su tiranía sangrienta 

La idea se calorizó. A Julio Pérez lo parecía natura l p rn ,, oreio. 
narse la muerte, sabiendo que moría Machado junto con "'- Lo 
único que podía oponerse a su plan eran las eireunstancias _, éstas 

-----~~~ 
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EL HOMBRE-BOMBA QUE SERIA 
JULIO PEREZ, SE MA.TARIA 
JUNTO A MACHADO, EN EL 
MOMENTO DIE VOTAR, VOLAN-

DO AL TIRANO Y SUS 
SECUACES 

Oómo se tramó ese plan contra Machado.­
P9r· q_ué fracasó- Un atentado contra 
Af!!enio Ortiz en· Galiano y San Rafael.­
Ei otro atentado en la Finca.-1Las minas 
en el puente • 'El Jíbaro'', a-1 paso de 
Machado.-Y la Valla de la Finca Camps. 

Cómo fué muerto el estudiante abecedario 
vendido por un confidente en el 

iBarrio Azul. 

REVIVIENDO EL ATENTADO DEL 
MINISTRO RUSO PLE,H.\TE, EL BARRIO 
DEL ANGEL VDRIA LAiNZADO EN 

PEIDAZOS AL TmANO DE CUBA 

11111 

le seríªn prop'icias. 
La fecha estaba 
señalada: día lo. 
-de Noviembre de . 
1932. En las elec· 
ciones: En esa far­
sa que el pueblo 
contemplaba lleno 
de ira e impoten­
cia, Machado pa­
garía con su vida, 
~us · crímenes y 
horrores cometidoÍi 

i,;¡ plan era de los más teneb1·osos de los ideados. Una bomba de 
J{l'an potencia, cargada de dinamita, con explosivos, balas, perdi- · 
l{ones .Y remaches, en forma cuadrada, sería amarrada a su · pecho. 
F:sta _·j>9mba · explotaría solamente por contacto eléctrico. Contacto 
<¡uc s.6lo ·podía establecer el propio Julio Pérez cuando lo creyera _ 
oportuno. · 
, La _for_ma de desarrollar el plan cons°istía en esperar cerca del 

Cole¡no del .Angel, donde iría a Yotar Machado, su arribo a ese 
lugar. Julio, situado en un luga1· adecuado, correría al encuentl'O 
<le! Presidente, con los brazos alzados, para inspirar confianza y 
"ritando: ¡Presidente, quiel'O saludado! 
. E!'ª. cási imposible que la guardia que rodeaba a Machado lo 
1111 P'1d1era. H.abia que contar dentro de las posibilidades de éxito 
'l_ll<> el Di.ctador Machado sentía C'H los últimos tiempos la nece­
sidad de ser ovacionado. Era de una seguridad absoluta que al ver 
ª"3nzar un hombre del pueblo. vestido pobremente, con las manos 
alzadas que gritaba: ¡Presidente, quiero saludarlo!, Machado, cor. 
orgullo ante los fotógrafos-que lo es.7eraban-no se detuviera a 
~~trec~ar la mano, a aquel humilde que lo .felicitaba, cuando se 

18P0ma a votar. Era un momento psicológico y excepcional. 

1 
Además se· habfa tomado en cuenta los factores contrarios. To­

< :s !as posibiliclnclcs de obstáculo est aban previstas. No tenía 11 rdidas l)Osibles. El éxito era s.eguro. De extender Machado la 
'.nano para saludar a Julio Pérez, éste, cuando estuviera cerca, 
•
1P;-etarfa el contacto que estaría depositado en su mano izquierda 
~ / ~Xplosi6n se harfa. Una explosión formidable que destrozaría 

uho, mataría a Mae.hado y a muchos de sus secuaces. · 
,. ~n es.tas condiciones, Machado quedaría frente a la bomba que 0 0 <'-ada en el pecho de Julio, tapada por la camisa y un saco <·1·11z d . 

,~ 0 , la muerte de ambos era una reP 1.1dad. 
1 . en easo cle qne Mnchado no lo saludara f Julio t amhii\n lo 
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había previsto. Lo único que podía t<1111<'1· crn la muerte, y t>sta él 
mismo se la daría. Tan pronto viera a ·Machado, correria junto a 
él, y desde el lugar más próximo, apretaría el contacto Nad'ie po­
dría evitar la explosión, con su 1·eguero de balas explosivas, per­
digones, remaches. Y Machado también caería. 

El iba al sacrificio, pero libertaría a Cuba. 
Los que conocieron su plan, lo hicieron desistir. Estimaban que 

podía llegarse al m'ismo fin, s·n necesidad de ese sacrificio. Pero 
,Julio manifestó su deseo de haeerlo y sólo el ruego de- sus amigos 
y la llamada cariños.a de una figura del Nacionalismo, a quien 
respetaba y admiraba, lo hizo desistir de sus propósitos. 

Y cuando él me lo contaba, yo ví correr por su rosti:o dos lágri­
mas que hablaban de todas sus rebeldías . .. 

LA BOMBA A ARSENIO ORTIZ. 

Y de nuevo surgió la idea de matar a Al·s&nio Ortíz. Y Jul'io 
Pérez, con Pío .Alvarez, colo<'aron la bomba en el puente de la. 
finca del Chacal, en Arroyo Naranjo. Trabajo cuidadoso ·Y expues.· 
to fué esa labor. ¡Pero la suerte no estuvo con ellos! · 

La fiera roja de Oriente la descubrió a tiem,po. 

EL A'U'TO-B•OIMBA; 

.A Julio Pérez, se le acusó por los Expei·tos de haber situado en 
com¡)añía de otros un camión-bomba frente a la Jefatura de 
Policía. 

El dictador sanguinario de Machado debía morir el día pr'imcro 
de Noviembre de 1932. Estaba sentenciado. Un joven revolucio­
nario lo volaría con dinamita, ofreciendo su vida en este .p,lan. Y 
ese r evolucionario no era otro que el e¡¡tudi:mte abecedario Julio 
Pérez Rodríguez, ases'inado días después -en el Barrio Azul. · 

;En el mayor se<'reto se mantuvieron todos los preparativos. La 
empresa era la más difícil de todas las realizadas. Había una rea ­
lidad dolorosa: que se perecería en ella. Pero el valor de Julio 
Pérez es.taba probado. No era un exhibicionista ni un pregonador 
de andacias y actos de valor. Los ejecutabn con frialdad, con tc'­
re_nidad, <'-?n táct'ica. Sus amjg~A_g_.Jnayor~ onfianza eraú Flo1·0 
Perez y P,o Alvarez. Había comulgado eon ellos en la escuela de 
la ai1da<';a sin límites. 

Julio Pérez vivía en San Antonio de los Baños, :iunto con sus 
padres, pero cuando comenzó la campaña · oposicionista se truslacló. 

(Pasa ~- la ,pág"iua 45.), 



Una multitud que irrumpió en la bodega de Apodaca Y 
Cienfuegos, exigiendo el cumplimiento de la Ley del 
Cincuenta por Ciento, destruyó gran parte de la estan­
tería y vidrieras del establecimiento, hiriendo grave­
mente al dependiente Ramón Alonso, cuya es la foto, 
hecha en Emergencias. Con motivo de este · suceso se 
encuentra detenido el señor Bringuier, a quien atribu-

yen la responsabilidad del hecho. 

REPORTANDO LA ACTUALI­

DAD EN MIAMI 

BOHEMIA, siempre atenta al in­
terés de sus lectores, ha. d.estacado 
personal de esta redacción en canti­
dad bastante, en Miami, para que 
semanalmente reporten a nuestros 
lectores la~ actividades de los revo­
lucionarios allí residentes, así como 
los movimientos de los Machadis.tas 
que invernan en la bella ciudad flo­
ridan~. Crónicas plenas de interés, 
entrevistas con figuras salientes de 
la actualidad, medios de vida y de­
más pormenores de los Machadistas, 
con abundantes. fotografías, -iri.n 
siendo servidos, en sucesivas edicio- . 
nes, a los lectores de BOHEMIA. 

Dos aspectos del incendio, misteriosamente p,rovocado 
en los vagones de los Ferrocarriles Unidos, en el tramo 
de vías comprendido entre Luyanó y Regla, por el que 

resultaron, pese a los esfuerzos de los bomberos 
quince carros quemados. · ' 

(Fotos de Vales especiales para BOHEMIA). 

ACTUALIDA D 

EL EMBAJADOR DE ESPAÑA EN MEXIOO, CRU/:J 
EN TRANSITO POR LA HA;BAN A,- El Excmo. '3r 
Don Domingo Barnés, hizo interesantes declaracio: .311 
significando la nec::sidad que tiene Es~Jaña de dar e•,Je­
cial atención a sus nacionales de aq:ui. En la !'~-·to 

aparece en compa,fiía de repreRentanteR de !R 
Colon' a en Cuba. 

• 



CAILOI MIMDlfTA~ flPIRITU Dl 
PAZ PAi.A UMA FOI/.\ULA CUBAMA 

IMRIQUl 
PA.LO~All\ 

-(ESPECIAL PARA " BO~IA") 

Yt no sé sí ustedes han conversado alguna Yez, dD 
)w .. ,bre a honh .e,- m-eridiano de sinceridades- , co11 
.. 1 ,:oronel Carlos Mend.eta. Sería curioso e interesante 
,¡ue cada cubano ('.Onsiguicra entablar estos diálogo .. 
,·on los caudillos polít icos para que luego liicicl' ,: su 
¡ui .. io y determinara su conducta. a l declararse adhc­
·reute de una. cualqu'icr fórmula p,a!'a el cm·so na eioua l. 
Sa1t ya en etapa como la actual, ya en período ele 
justa_ normalidad. Desde hace veinte aííos conozco :i l 
,·ororiel Carlos Mendieta en sus distintas part'cipacio­
nos p_olíticas.. Porque la política, aú,a aquella de índole 
más ·disciplinaria, obedece a tonos de época, a pH's<·.rip­
riones ·de tiempo en que el pr'incipio sust~ntado nec-e -
8itn estudiar los mat · ces .de su enfocamiento. Cario,; 
Mendieta llega eri estos instantes al ápice dt> su sig­
nificación pública. Ni cuando en el afio 24 se puso 
frente a la candidatnra pres'idencia l de Gerardo ~1'a -
1:hado y Morales; ni cuando en los primeros días tm·-
1,'os de la prórroga de poderes y reforma constitucio-
11al, se unió a un red11cido número de amigos para 
manifestar su contrariedad con aquella iniciativa infe-
1· 11nda llegó a más. Su trascendencia de ·hoy es de nrn­
_Yu 1· hondura y de mayo r es cons.ecucnc'ias. Entonces, 
liacia el año 24, Carlos l\fondi-e ta era el político leader 
que renunciándolo todo, se qu ec!Jbn en plena soledad, 
símbolo vivo de qufone,: no desean adaptarse a exigen-
<·ia11 mercenarias, o a medros de índole espectacula r, que pudieran 
1:onsiderarse eternos y que n o son rn:ís que el inicio de una dcca­
<lencia del pretenso ventajista. 

Si Carlos Mend'ieta se- hubi-era acoplado a las tentacion ~s dl'! 
ITl'Ir holgado y de una vrimaeía c·rcunstanciada en honores 01·0-
peleseos, seguramente que Carlos 11endieta hubiera compartido 
l:_18 albricias de aquella glorificaci ón •de semidiós con qu,e se glori­
f icó.,_.a Machado en días desventnradt,s, más desventurados que los 
otros en que se f orzó la insurgente uctitud del pueblo cubano, ar-
111~-do de escopetas recortadas y t ~nu- · , .. mo crispan t e a través de 
un eombate desigua l. Más desventmados días, digo, porque de no 
lia.ber existido el concensus general de un precoz fascismo, prego­
nado en todos los banquetes y en tocbs las fie~tas de sociedad, 
nunca el pueblo cubano, estimador en grado sumo de la vida hu­
in_an~, se habría dispuesto al combate aquel donde la conci-011cia 
11ubhca ~ba a recibir la transformación rad 'cal más acentuada que 
•·n :nuchas generaciones. se experimentaría. 

81 el Partido Liberal, mecanizador del funcionamiento de sus 
asambleas, en lugar de violentar la voluntad popular de sus comi­
:eu~es, se ajusta a r ecibir la sensación que le dictaba el nQ seüa ­
a~ent<¡, •. de Gerardo Mach ado para la Presidenc'ia, el Partido 
~ibera~ eonformista, un tanto doloso, no estaría en la crisis. actual, 
11! ~ns hombres, muchos de los cuales útiles en cualqui-er activid~d 
•·11·1'.·n, pasarían por el triste proceso de su repud;ación. Yo fuí 
1 ':Shgo, en los días ele la Mediac'ión del Embajado1· W.elles., de 
':"mo 8P juzgaba a los representantes del Partido Liberal en las 
'?n~ei·eueias. Y declaro que entre ellos ·hay varios que en posición 
•hstinta hubi,eran procedido de manera distinta. ... 
. Pero bien : no es la hora ilc exég--0sis de conducta . Estamos. a la 
{t~ del ·Coronel Carlos ·Mendiet.a. Le v'isitamos en su finca de 
s ~Yo C<~lorado. Y pasados unos minutos de conversación privada 
~~ t·e onenta ciones de la Unión Kacion alista y otr:is orientaciones, 
Il' coronel Carlos. Mendieta invita al Dr. Miguel An~el Quevedo, 
u irector de BOHEMIA, que allí está en visHa profesional, para 
Q na eonvers:wión. Quevedo desea oír, sn ber , concreta r. ;, Se .podría, 
ea~evedo conore los retrnécanos del periodismo, las esq uiveces y los 
lf:t~fbourgs, No es exigente. ~ escu cha;· H abla por s~ euenta. 

amos t odos. Y Ca rlos l\foncheta, v1:shdo <'n puro traJe campe-

OORiO'NlEI. CARLOS MEND!IETA 

.sino, inhabilitado de sus polainas, que le sirvie ron en recient-é oca ­
s'ión para recorrer toda su finca, respirando sulud, energía y. fervor, 
de senvuelve el optimismo de sus palabras. Carlos Mendie ta es op­
timista.. Se le dan noticias. de la actitud de a lgunos de sus amigo~. 
Muy bien. Hombre demócrata, le estimula que haya qu en\'$ dis,:,a­
t a n, le discutan, en el seno de sus correligionarios. Es el 'imperio 
del derecho ciudadano. Pur su parte tiene una preocupación : la 
R epública cordial. Así lo ratifica a Miguel Angel Quevedo, a mí, 
a todos los visitantes. Una solu ción de todos los. cuba nos es para 
M:Cnclieta m.ejor que lu rivalidad de la guerra civil )' el 1Jdic, en­
cendido en la Nación. Carlos Mendieta se deja llevar por ·sus entu­
siasmos y traza un programa gubernamental. Vislumbra una Asam­
blea Constituyente incorporada a la vitalidad misma de la Repú­
bl'ca. Pueblo: clases económicas, clases proletarias, clase media, 
dentro de la ley. La Revolución le asusta. N o es un susto por rn'ie­
do penonal. Le asusta la Revolución por la sangre cubana que se 
vierta. Y pide el máximo esfuerzo a su voluntad. Enlaza su v e1·ho 
con diferentes conceptos y 1·esume: 

'' Creo que cualquier sacrificio es. poco y que decorosamente Ji e· 
mos de empeñarnos los cubanos en un final entendimiento. Yo soy 
contrario a la pena de muerte y soy tradicionalmente contrar:o a 
una Revoluc'ión. Desde los días antimachadistas en que nos reunía­
mos en New York, me incliné siempre a una trasmisión d-01 Pocle 1· 
por medios civiles. y pacíficos para ahorrar sangre cubana. Por 
eso considero que la intervención del Ejército en el derroca miento 
de Maclwdo podría traernos ciertos trastornos. En la actua lidad 
nos enfrentamos con dificultades. Sin ern hargo, yo no desespero. 
Podremos llegar a una fórmula, impuest a p or el pa triotism o ae 
todos y con la adhesión de todos. los euba nos. Fói'mulu que garan­
tiwrá el sosiego espiritual del país. Necesitamos p,uz, orden y de­
reehos ciudadanos.'' 

Dec,pués de unas frases cordi ales. reacciona para decir algo que 
no deslizó en s.u plática anterior. '' Las r evoluc'ioneS-agl'ega--Si0m­
lll'e son una interrogación. Y sólo en un estado de imposibilid wl 
cívica, se debe acudir a ellas como el mal menor.'' 

Exacto. Las revoluciones, si mantuvieran en su prist' na pu reza 
los postulados que le dieron la ,-'ida, no llena rían de decepciones a 
tantos luchadores. de buena fe. P ero las 1·evoluc.io11 PQ J'Q +,i.lna Pnt e, 

'(Pasa a la página 41.) 
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La Nueva Un i ver sita r_ ia 
por PABLO DE LA TORRIENT'E BRAU 

Actitud 

La masa estudiantil universitaria, en su última, tumultuosa e 
importantísima asamblea del Anfiteatro, asumió una actitud sor­
prendente. Desconcertadoramente sorprendente, y que iÍ1Vita, por 
lo mismo, a pensar sobre tilla con algún cui<l:ado, ten'iendo en cuen­
ta factores de índole histórica que nunca · debió olvidar la A .am­
blea. 

.N'o hay que remontarse hasta los primeros períodos de inquietud 
revolucionaria en la Universidad-movimientos del 1923-25-27 -~8-

para anaLzar los dist'ii1tos aspectos del problema estudia ntil ? n la 

hora actual. Nos bastará con fijar la vista en aquel inici al 30 de 
Septiembre de 1930, cuando Rafael Trejo dejó la vida fr.entll al 
·Parque de Eloy Alfaro, y, sin cejar en nuestra concentración men­
tnl, recorrer el espect:ículo int-enso y dramático ele los últimos años. 

El cuerpo estudiantil, lanzado a la lucha política,• asume muy. 
pronto, cas'i en sus inicios, una doble actitud. Una parte, iniciada 
en su mayoría por el movimiento del año de 1927 en las activida­
des revolucionarias qu.i había recibido la espléndida lección de la 

denota y la aún más espléndida del destierro, se había sentido 
atraída por las verdades fundamentales. del marxismo, aplicando 
:1 Cuba la soluci"ón de lucha anti'imperialista como paso preliminar 
para la verdadera liooración social, económica y política. Su posi­
c·ión hacia la izquierda se hizo. cada vez rnús firme y cL('.idida, y 

de ella surgió el Ala Izqu'ierda Estudiantil, que d9scle sus inici0s 
proclamó la necesidad de una cruzada heróica y angustios:1 contra 
la pcn-etración yarl:i en todos los sectores de nuestra vida. La otra 
purte, inexperfa, con una evidentemente inferior preparación cul-
1 und, surgida a la lucha al calor de una crisis violenta que dem a11-
daba acción 'inmediata-siempre dentro d-el campo burgués--se in­
c·linó, arrastrada por diversos lastres, al lado derecho, surgiendo 
l'ntonc9S el Directorio Estudiantil Universit_ario, que, aunque exis­
tía con anterioridad al 30 de Septiembre, sólo pasa.do es.te día vino 
n ser un organismo de s'ignificación nacional. De él, algunos miem-
1,rns, convencidos de la realidad histórica en los estudios de las 
prolongadas prisiones 
del Machadato, pasa­
ron a la izquierda, 
como quien escapa 
de un naufragio. 
Pero, apart-e de . todo 

sectarismo, for zo so 
serú reconocer que la 
dercc ha estudiantil , 
n nn c,·entro de su po­
~ ic ió 11 equ'ivocada, 
n~yC'ndo ing en ua­
mente que un '' Go­
bierno d e Serafi­
nes'' sería suficiente 
a resolver todos los 
intrincados problemas 

Pablo de la Torriente Brau 
es una de las figuras más s:im,0 

pá,ticas y prestigiosas del estu. 
diantado nacional; es uno de 
los más salientes vástagos de 
esa juventud universitaria. de 
recia envergadura intelectual, 
de espíritu viril e inquieto, 
avancista y plena de ideal. N o 
necesita este leader del '' Ala 
Izquierda E!studiantil'' pre­
sentación alguna. El pueblo 
entero de Cuba conoce de sus 
gestos y de su contextura mo -­
ral, puestos de manifiesto 8. 

través de los dis,tintos años de 
Pablo de la Torriente Brau la Revolución, a pesar de la 

encon~,da persecución macha. 
dista y a despecho de las represiones y torturas¡ im,puestas 
por los secuaces del Tirano. . 

Torriente Brau tiene, a partir de esta edición, un 1Uga.r 
en -las páginas de BOHEMIA, en el que en cada semana, el 
joven leader verterá un .poco de esa savia nueva, de ese op­
timismo constl1\l.Ctivo, de ess idealismo alto, que palpita en 
las filas de la grey estudiantil. 

Al dar la bienveni.da a Torriente Brau, felicitamos a los 
lectores de BOHlEMIA, -que saben estimar, en cuanto v:ale, 
la personalidad del joven escritor. 

Así, enrolada en la izquierda, o arrastrada por la derech a, la 
masa estudiantil se debatió por tres años contra la furia del'' A ,rn o 

con Garras"; sufrió prisiones. que duraron años; se vió perscguül'l 
con furia canina; tuvo que arrostrar necesidades vergonzosas en 
el exilio y, por último, dejó como rastro y como ofrenda, unos c 1:.:n­

tos nombres inolvidables, aunque_ un poco grotescamente explotad1J~, 

y que señalaron al 
resto el fúnebre p,·c­
mio res.erva.do al sa­
crificio y al valor. 
Pero adviene el J O· 

bie r no estudia ..-: ti!, 

, ,,ubanos, reali7.ó una 
labor intensa y con­
tinuada, cuyo resul- • 
tado, a la postre, no 
fué otro que el de 
,·onstituir un gobier­
no de una ines.tabi­
lidncl tan emocionan-
t<(' t•omo un ilÚmero 
<l<• circo, aparte de 
er '.)ar una especie dl' 
<' asta, un lidera.to 

Un aspecto de la Asamblea Ullliversitaria recientemente celebrada en el Hosp. 
1Universitario (Calixto García), y en .la que la mayoríá de los líderes se pro­
dujeron contra· el Ejército y su jefe, determinando orientarse hacia una política 
de abstención en los actos del actual ,gobierno, así como condenar la inter-

· ( dis·piráte · mayúscu­
lo digno de un cuen­
to para un niño Pn· 

formo) y ante el 
fracaso, ante los t it u­
beos de '' gallinita 
ciega" frente a los 
problemas yanquis.­
¡ En Cuba, los proble­
mas que más preocu­
pan a los que niegan 
el imperialismo ;;on 
los problemas yank is! 
~ante la repulsa de 
muchos, el cuerpo '.' S· 

colar, y de modo es­
p3cial el univer~.:1-.a­
·rio, vac'ila, retroeNle 
y, por último, en 
Asamblea Magna Y 
tumu_ltuosa, ofrecu el 
lamenta.ble éspect:'c,m­
lo de querer alej ::u se 

vención del militarismo en los problemas nacionales. 

sospechoso, del que muc.hos-y me refiero particularmente n Rubén 
J.eón--Sólo podrán verse libres, o cuando se dispongan a dar el 
salto temido y demasiado dilatado ya, a _la militancia _antiimpc­
r'ia lista, o, cuando venciendo escrúpulos, o cediendo a tentaciones 
~- presiones hijas de In realidad, caigan francamente en la abyec>-
<' .• "n politiquera. 
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de la lucha, de querer contemplar el juego desde las gradas, y de . 
entregar, de modo tácito, el sacrificio de tres años y la saE,;re 
de los héroes tan · ostentosa e inmoderadamente exhibida, al sim­
ple recuerdo mentiroso de los aniversarios oficiales, con su secuela 
de discursos sentimentales y lágr'imas ridículas! •.. 

(Pasa a la página 41.) 



l~ohe1niíl 
Ed toral 

La Huelga 
Por si parecían pocos los serios problemas que compli­

can el presente cubano, la huelga de maestros se ha pre­
sentado como una pieza más en el laberíntico tablero 
nacional. 

El Magisterio se considera maltratado. El prestigio de 
sus funciones poco importa. Los derechos de sus meríti­
simos servidores nada pesan. La Enseñanza resulta rele­
gada a plano secundario, como otras instituciones primor-· 
diales; porque en Cuba lo que ahora brilla, lo que ahora 
prevalece, es el Cuartel. 

Los clamores que parten del aula, son sistemáticamente 
desoídos. La augusta misión del maes~ro, es desdeñad1. 
En las horas que transcurren, se juzga atención menos 
preferente la de índole pedagógica, si pugna con ella la 
conveniencia de enriquecer los preparativos guerreros del 
gobierno con una ametralladora o un fusil. 

El Campamento de Columbia parece la urna sagrada 
que atesora los atributos esenciales de la República . Pa­
rece que es Columbia algo así como la síntesis y el com­
pendio de los principios e idealidades de nuestros muer­
tos gloriosos, Y las provincias cubanas se reducen a meras 
prolongaciones de una patria seguramente no concebida 
por el Apóstol en sus quimeras de soñador. 

Los educadores no consiguen verse atendidos como 
piden Y merecen. Sujetos al molde estrecho de severas 
economías las asignaciones escolares y los sueldos corres­
pond i, ·n tes al profesorado, el pueblo contempla entris­
l<-ndo un contraste doloroso. Porque mientras en los ser­
vic ios de la Enseñanza clava sus garras un criterio de in­
flexibles economías, los capítulos de Guerra y Marina 
son frecuentemente beneficiados con un criterio de gene­
rosa amplitud. 

Aquel sentido noble de la cultura y del progreso-así 
como del patriotismo-que concretaba el austero Tomás 
Estrada Palma, cuando orgulloso decía que el número de 
maestros superaba en Cuba al de soldados, brilla ahora 
por s':1 ause~cia. En los actuales momentos, el cuadro es 
n~gat~vo: mientra~ se cierran las escuelas, porque el Ma­
g~steno cede al acicate de la que estima justificada rebel­
dia, _ los niños tienen como fiesta que los distraiga e im­
pre~1one algún espeluznante cañoneo o alguna aparatosa 
revista mJilitar. 

La R~~ública. t~ene que readquirir su aspecto de nación 
dem.o,c~ahca Y c1v1lista. Y en una República de ideales de­
:1ºc~ahcos Y de fecundo civilismo, nada supera en impor-
ancia_ a la Enseñanza. Sentada esta premisa la conse-

cuencia es de u 1 , . 1 ' d I na ogica ap astante: ocuparse del aula y 
feer mtae~tro, _debe ser para todo gobierno asunto de pre-

en e mteres. 

El cubanismo es al · · · · · def e· go que necesita JUICIOSa e inaplazable 
te enbsa. ontra los sentimientos e intereses legítimamen-

cu anos se as . d' . . 
rni os d° ocian 1stmtos ene1rugos naturales. Ene-

g po erosos. Y para que las resistencias espirituales 

de Maestros 

Y positivas de la sociedad cubana se consoliden, es nece­
sario ir reavivando en la mente y el ánimo de los niños el 
anhelo patriótico y las inquietudes nacionalistas que en 
horas tan confusas como las presentes agitarían a Martí . 

Caído el régimen de Machado-caído bajo el peso d ~ 
una opinión caldeada principalmente por los puros fervo ­
res estudiantiles-, parece absurdo y resulta vergonzoso· 
que el Militarismo florezca desde un extremo a otro d e 
la Isla y que cierre sus planteles la Educación. 

La Perla de las Antillas hace el efecto de un gran cam­
po de maniobras. Debido al morboso ejem;plo, el analfa­
betismo se burla de los espíritus avanzados o reformado­
res, al propio tiempo que i,uegan en campos y ciudades " a 
la guerra"-· desde Guane hasta Baracoa-los ciudadanos 
del futuro. 

Si lo s fundadores de la patria resucit;;i -;en y fuesen con­
sult? dos en instantes de angustiosa crisis económica, los 
fund a dores de la patria responderían: cuando sólo exista: 
un peso en el Tesoro, aplíquese a la Enseñanza; porque 
la Enseñanza es al mJsm:o tiempo fuente de sabiduría y 
de virtud. 

Hasta en los heróicos empeños por la independencia, 
prevalecieron en el espíritu cubano dos orientaciones 
fundamentales: las características de un gobierno en que 
preponderasen los prestigios civiles de una verdadera 
democracia y el aula como base de conocimientos y d e 
moral. -

La Revolución de 1.895, por ej.emplo, vió asegurada 
su estructura militarista sobre la gloria de tres caudillos 
famo~os: Máxi~o Gómez, Antonio Maceo y Calixto 
Garc1a. Pero mas altas que tales caudillos las institucio­
nes civ_iles se encarnaron en patricios in~lvidables que 
enaltecieron la Presidencia. Si volvemos la vista al pa­
sado, Salvador Cisneros Betancourt y Bartolom'é Masó­
figuras ven~rables-lucen en la luminosa lejanía con to ­
dos los atnbutos de la dignidad civil. 

Y si profundizamos todavía más en los históricos re ­
cuerdos, vemos junto a algunas mambisas prefecturas­
al ªr:1Pªro ~el bos'!ue o del picacho-la escuela, con po--­
cos hbr~s e 1mprov1sados accesorios; pero la escuela, don­
de los libertadores procuraban que sus hijos aprendieran 
a cantar el him;no y a leer! 

En la República, el Magisterio ha preparado la mente 
Y el alma de los niños para las actividades humanas y 
para el amor a Cuba. Nadie ha superado al Magisterio en 
el esf~erzo por hacer efectivos y provechosos los supre­
mos fmes de la Revolución. 

BOHEJMIA se dirige a las autoridades correspondientes-, 
para que sean atendidos los clamores del Magisterio. 

La huelga de los maestros representa, sencillamente, 
una vergüenza nacional. 
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~MPLAZAMl~NT( 
··· f ANTASI) 

U N . futuro comandante del Ejército Nacio.nal, sol­
- dado de antes de ayer y capitán de hoy, Be!lsa­

rio Hernández, en el desempeño de sus bélicós 
cometidos como estratega a las órdenes del Coronel 
Batista/ _-ha deambulado nerviosainénte por 1:édacciones 
de periidicos y estaciones de r_adio-;. en husca de dar a la 

· publicid~d :y perifoQe'ar, todo a la vez, una carta en la 
que, faltá'nqps~ ·atrespéto: que a sí Í:niismo se debe todo 
lll¡ilitar; y -Íí:l/ticho ~ In~l;I , c;:uando comlo Belisario ya se es 
nada nienps que úrt,'. futuro c~mandante, pasa por encima 
de la vérdád Y' tn'lta ele· echada mancha de una calumnia 
;obre lll ::nm.Ji!iii 'hist6~ia á:e'BOHEMIA. 

Lá;táctisa, pór muy guerrera y belicosamente que haya 
sido llevad,a '-a cabo, resulta completamente infantil. Por 
ello es que,_ aunqÚ~ con mdÚvos ~obrados -para enoiarnos 
,con_ Belisario, preferimos nh hacerlo, pensando·ciue acaso 
,e} C0'1}andante futuro no haya Operado; con ma_la inten­
•ción, SÍno que ha sido sirilÍplemehfo .que fo engañaron COº 

mo a un párvulo-de· la Creche; Verá; v~rá Belisario. 
' . . 

Declar~ él enÍ~ car¡~ qúé publicamps ,en otra página, 
y n:o para poned o en ridíéulo; sino -para. que salga cbm , 
placido -en su deseo de que su-epísto_la viese, la luz, nunca 
satisfecho antes 'por la _ética-peúodísticii. decorosamente 
observada pór nuestros estimados y 'dig'nos con'J.pañerós 
de la prensa habanera; dice él, repetimos, qp . l lJirector 

_ de esta publicación_ visitó al coronel Fulg,, .. cio Batista 
para poner estas columnas a su disposici6n, y prodigarle 
desde ellas todos los bombos y elogi<,>s y aleluyas y - apo­
logías que se les antojasen a sus encantados_ corifeos, m;e­
diante la suma de den pesos. Agrega el futuro coman­
dante, qQe B~tista se 1 calentó mu~hí.simo y que respondió 
que él no compraba- ni pélgaba opiniones, sino que las ha­

. cía; y finalmen_te, e-orno - si_ se · tratara de ~n cuent,o de 
Esquilo Miráfloresi el señor Qúeyedo-se puso bravo a su 
vez, Y: le respondió al coronel queiba a tom¡af una, deter­
minación y que ya sé las pag¡uía. y fué ent~nces, con 
todo ello por ,origen, cuando publicamos en el pasado 
númer<;> unos c~mentarios alrededor de la untuosa y ser­
vil ililfotmación insertada en Un semanario norteam,eri­
cano, sobre la firma de un enternecido señor Palmer. 

Si no · tuviésemos por el honor mlilit ar un r~cto y -es­
tricto sentido del respeto, fulminaríamos contra- Belisario 
Hernández diciéndóle que miente: Pero un militar mep­
tirosQ faltá a- la. propia dignidád · de su investidu_ra, y ha 

· -le pe!rn,_itfrsénos que queramos cree'r que . Belisario, al 
· seritir ·sobre 11iis; hombreras las.barras de capitán, recono­
ció que · se le había ungido Oficial y Caballero. No lo 
de11mentimos; dejamos 'a -su disposición · 1a excusa de que 
foé engañado'. No fo 'ta.chámos de ct!lUmniadcr vulgar , 
sino de desconocedor y ligero. - . . . . 

Pero el futuro comandante cita testimonios en su epís­
tola, y ese es el punto que nos mueve a tomar eri consi­
deración esa calumniosa carta; no por lo que pueda afee .. 
tamos, sino por los fueros de la verdad. No porque su 
contenido pueda echar el más ligero velo de duda sobre 
el impoluto histnr.ial de BOHEMIA; sino porque el he-

cho puede se'r -e1 inicial r.ev-elad,or d _e un ,sistema ele d, 
crédito y deshonor que haya com,enzado a ponerse , 
jue~o fontra la libertad _ d~ lá !?ala:hra escrita . _Es d~ 
la tactlcá del cohed10 por mied10 de la calumma, con~ 
la que serán inútiles las que~ellas. q~~ ~.e est;i,blezcan ( 
Derecho; puesto que los · fueros c1v1le!I, estan ca'yeni 
aplastados por- la bota militar, hoy com:o ayer; ¡~ 
ahora que se opone la fuerza al procesamiento de los fí' 
sinos de ~a_ri? C~denas, como se op,onía hace unos Jll! 
res al en1mc1am1epto y -prestaba mate~ al amparo' 
Vilches, a Larrubia y Chipi y Arsenio -Qrtíz. -

Aquí es cuando nace puel'!tra protesta por esa ca 
infortunada y mendaz. Sé afirma én_ ellá que hubo ua 
escena e11tre · el señor Miguel . A. Quevedo, Director ¿ 
BOHEMIA 'y el señor F ulgertcfo· Batista, Jefe d el Ejérc 

• to. Esa e~cena es fartt.istic.á ; · Esa entrevista no ha existido 
· · Y ~l señor Batista, entendiendo .nosotros que le corr~ 

pondíá. hacerlo, también p6r respeto a sí misma, no k 
desautorizado- a ese oficial que está a sus órdenes esp1 
ciales, ~um¡iéndose en un ~ilencio que bien pudiera ser i 
indiferencia ante _el ataque .a una instítución de la Verda 
como es ·· BOHEMIA, .. o que pudiera estar cimentado i 

. el dicho,.popúlar de que "el que call~., otÓrga" . 

EMPLAZAMOS AL CORONEL 'FULGEJ\"CIQ''.BA 
TISTA, A QUE DIGA, POR SU HONOR DE MILITA! 
Y CABAILLERO~ SI ES CIERTO O INCIERTO LO QUI 
TAN ENF ATICAMENTE AFIRMA SU SUBORDIN~ 
DO HERNANDEZ .. LO EMPLAZAMOS A QUE _D&' 
CLARE SI ESA ENTREVISTA SE HA REALIZAD( 
EN AiGUN LUGAR MAS QUE EN LA '.ENFEBREO 
DA-IMAGINACIÓN' · DE BEUSAR;IQ, Y SI ES UN/ 
CALUMNIA O NO, QUE PERSONALMENTE, O POI 
INTERVENCION DE. ALGUNA OTRA PE8=0-"'' ·' ~ 
POR ALGUN OTRO MEDIO, HEMOS SOfLICI'l~1 

DE EL NINGUN FAVOR, PRECIO; PAGO O r,Ri 
BENDA. - . - . . 

. . 

BOHEMIA tierie una ejecutori~límpida que no pued, 
ser m;ant;hada por nadie. Bogó en las aguas encresRada 
cuando la torment~ era más furiosa·: Se er-caró cán 10 

ladrones y lqs asesinos, y ~us ·ediciones fueron íntrrr~IT; 
p!das 15or,. clausuras y encar~elamient_o's. ~ada le _arr_epd· 
m nada puede hacerle dar un p.aso, atras en su ruta 
d_igni~a~ y · de verg~en~~- A los hombres libn~s, d7, c:1, c1enc1a libre y de cnteno· honrado, no puede s1lenc1ars 
más que pot la f1:1erza, y así _nos silenciaron Zubizarrt 
y Machado y Pepito .y los esbirros de unos y de otros. 
coacción:, no pu:de · ~drf!nt~r!lo~. Las amenazas, t: 

. po~o. Largos anos de bataUa frente . al machadato,_ 
1
~ 

ad1estra~on:· en tod~ suerte de d?fensas ant~ el peh~ril, 
Aprendimos a esqu1v~r a los. 8:ses!n<;_>s, matan fes Y Pº~ 
tas, porque era ~~~is.o. esqu_1va:rl_os para po~er se Ílll' 
adelante e!1 la m1s10_n cm.~adaná que · nos hab1~nw~ dt 
puesto, y en la contmuac1on de l<l obra de rectitud _Y,a: 
prindpios que __ con BOHEMIA~ n?s. !ué legada. Puecfe ;IY 
llarnos temporalmente, la · repetic1on de los hechos ' 



D~ · 1-10.NO.R ·O· LA 
o,. D~LI SARIO 

• ' hornosos de EL P,¡\IS. 
!'ara- amordazarnos defi­
nitivamente, hay que des­
alojarnos el pensamiento 
del cerebro perforándo­
nos el cráneo a balazos. 

Sin embargo, no que­
ríamos ni querem¡os po­
nernos trágicos. Atnam.os 
la vida, porque la necesi­
t;11nos para contribuir al 
, ,·s tablecimiento d e la 
11 11 rmalidad y la pa~ en 
( 'uba. Un crimen .más im­
¡,or:aría poco en una lista 
int erminable y t1Juebrosa, 
.,· por eso no habrían de 
¡w recer ni la obra ni la 
id ea . Somos m¡uchos, no 
111dos los que debiéramos, 
los que estam'os empeña­
dos en la lucha de que la 
Hepública sea ilumjnada 
por el sol d e la Justicia. 

No queríamos ponernos 
1 rúgicos, lo repetimos. Lo 
que nos interesa es que el 
Coronel Batista, formal ­
n1ente emplazado ante lH 
opinión pública, declare 
sin decirnos por qué lo 
L : ·:, , q:ie su subalterno ha 
l u l to.uo a la verdad, in­
ven tando una fábula o ha­
•Y· nd ose e~o de la patra­
na que otro inventó. Na­
d,, más . 

. Y en cuanto a l futuro 
Co m B 1· . H , d · e 1sano ernan-

ez, sepa de una vez y 
par~ siempre, q11e cuando 
un organo d e publicidad 
alcanza en b 1·d 1 . u~na I e 
"traigo Y el crédito con te el pueblo de Cuba 
Mi~ª en iusticia BOHE-

, no se lanza a una UN M ERITO MAS DE ''BOHEMIA".- Esta car ta,. de prosa pobre y de intención a,·,esa. es l:r co nd ecc,:·a,i,,: ·, ve t r n U Vergonzante, inde- que nos o torga el Cap. Reli sario Hernández, por nuestra cív ica carnpai1 a contr:1 L'l kaki. 

orosa repu t · ·d d · · h I A M h d '' U d b Per ' gnan e y smc1 a e su entena; y m.uc o, creto de un ntimo migo de ac a o . ste eser · e 0 rnu h' · 
1108 d c 1s_1m,o menos, se lanzaría al prestigio bochar- ba~ta nte mal, pero tiene la oportunidad y fantasía. V á-
Pes 

O 
e la impopularidad p or esa risible suma de cien yase preparando; tome sus apuntes, y quién sabe el me­

exc~8: que p.or lo visto , a Belisa río han debido parecerles jor dfa nos dá el chance de paga rle a cien pesos, cada 
N sivos Pesos. uno de los artículos de una interesantísima serie que Ud. artí/¡ Belisario. Cien pesos los p aga BOHEMIA por un pudiera ir escribiendo ya, con el sugestivo título de "Dia­

lect u 0 • Y los toma en serie sí resultan interesantes a los rio Secreto de un Intimo Amigo del Excoronel Batista' ' , 
ores, com-o los que hemos publicado del "Diario Se- por éste que lo es, Belisario Hernández." 



1) ESPUES de haberme sustentado durante 4 días con cirue­
las verdes; me desmayé: Mi estómago estaba como hierro 
candente y el camino rústico s.e alargaba ante mi vista. 

Y o sabía que era el pleno mediodía y que el sol lo inundaba todo 
con su luz; sin embargo, todo lo que miraba adquiría el matiz g1'i­
soso de las cenizas y mis rodillas estaban tan débiles como si es­
tm1·ier:a auzando un pantano. Tambaleante me hice a un lado del 

• 
camino y n1.e dispu~e a darme poi· perdido. Me eché ba_j ,., un cor. 
pulento pino, desabotoné mi camisa y sentí cómo todo ,n'i ser 8 , 

sumergía en un negro abismo. Pensé que ya había com luído, t 

Cuando volví en mí, ya era de no_che. Un labriego esta l.J a parad,, 
junto a mí, sacudiéndome enérgicamente. Sentí que mi cHra estab¡ 
m.ojada. Con la lengua absorbí las gotas que había en mis labios. 
Ardían en mi paladar. Eran gotas ele brandy. El hombre :iproxini6 
ia botella a mi boca. Me incorporé un poco y tomé un t rago. En. 
tonceJ sacudí la cabez\l-nO podía beber más. Aún aquel ~olo trpoú 
~e utía que s.e me iba a la cabeza. . º 

Bl hombre hacía el camino hacia su casa, en· dirección a la aldea 
on que habitaba. Su caballo resoplaba y pisoteaba inquieto, delau. 
te de un vagón cubierto que estaba al borde del camino. U;na !in. 
terna se balanceaba sobre el eje y entre las dos ruedas . . 811 aquel 
difuso resplandor amarillo de la linterna, con el cálido v ,tho de la 
transpiración del bruto y ante la oscura silueta del hoiubre, me 
sentía como en un hogar y mi debilidad se hacía más. ostensible. 
Apreté los labios y me incorporé, 

El labriego me preguntó qué me sucedía. Le contesté que estaba 
sin trabajo y que una semana antes, mientras estaba en el camino 
alguien me había robado el último resto de dinero que t011ía, Ex'. 
trajo dos huevos crudos del interior del vagón, los partió, los echó 
en un jarro con un poco de brandy, agitó la mezcla y m0 la dió a 
tomar. Bebí lentamente. Después me comí un pedazo dc.l pan que 
me alargó después de extraedo de su bolsillo, 

Quel'Ía que fuera con él. Le pregunté si podría darme ~·:gún tra· 
bajo. Me contestó que no. /; Qué podría yo haced Algo- le contest~ 
yo-que no lleve mucho t'iempo de apren~izaje. El hom bre se es· 
tuvo pensando un poco y me dijo al cabo que muy cerc,1. de allí 
había una cuadrilla que trabajaba en el ferrocarril. El había oído 
decir que el capataz pensaba aumentar unos cuantos ho lli i,res para 
el trabajo, pero probablemente aquel trabajo iba a ser <l<"masiado 
pesado para mí. Yo le contesté que cuando hubiera des.c:. nsado uu 
poco podría meterle mano. Y o trataría de hacerlo al día s ,guientc¡ 
él podía dejarme donde estaba. Entonces él me dijo dónüc podría 
ir. Estaba sólo a tres millas de distancia. Entonces él :-;;;có unos 
cuantos ·huevos más y los puso a mi lado con un pan entero y al­
gunas ,,a lchichas. Yo, por mi parte, nada tenía que darle P11 corres· 
pondenc'ia como no fuei-a un pequeño cortaplumas que po rt aba. El 
no qu-cría cogerlo, pero terminó aceptando___:.probableme11 t1: porqui 
había comprendido por qué yo lo deseaba. Cuando se ih :J, me dió, 
por añadidura, una manta del caballo. 

Oculté los huevos bajo un poco de musgo. El pan y las sn ]chichas 
los .,puse . cerca de , mí, bajo la vieja manta. Varias vece ~ durante 
la noche me desperté y -extendí la mano par·a ponerla en ,:ontacto 
con rrqucllos apreciados objetos. Podía sentir también e l horde ii, 
la manta que hacía cos.quillas en mi cuello y percibía t :i :.i bién el 
olor ele caballos que ema11aba de la tela. Después de aq n~llo, las 
e.osas no me parecían tan malas. 

Tan prnnto aclaró el día me levanté de la orilla del en "' ino. Te­
nín. pr'isa por acercarme a mis pertenencias. En el bosqtte n1c en, 
e<mtré 1,11 claro por donde una corriente de agua fluía. Me estuve 
allí un rato. 

i\T e sentía mucho má:; atormentado por el hamb1·e aho 1· :c que e~ 
los dos días anteriores. Pero hice una cuidados.a divisi ón de ID1 

despensa. ?\ o podía correr el riesgo de que mi -estómago cd1ara a 
p ~rd-er más de un bocado, necesitaba hasta el último ntiga,i .J ll para 
gn na r las fuerzas necesarias para la obra. El primer. día cc,mí muy 
J;o~o y me mantuve a la sombra. Al segundo día ya me sent ía b~­
t antc mejor. Me bañé y m.e tendí al sol un buen rato, tenimido cui· 
<laclo de qne sus rayos no dieran de lleno en mi cabeza. A pesar de 
mi temor de que el trabajo pudiera ser tomado antes de que yo 
] legara allí, me quedé en el claro del bosque un tercer día, en que 
dormí mucho y me comí cuantas provisiones quedaban. 

A la mañana siguiente me fuí en dirección a la vía c1 cl ferro· 
canil. EI capataz me mü-ó un poco dudoso, pero yo estaba do sue.r· 
te : dos de los hom'bres de la · cuadrilla habían reportado ,1u~fl 
0nco11traban enfermos. Mie contrataron. 

Eramos como ve'inte los trabajadores y residíamos en una barra­
ca de hierro corrugado junto a la vía deI ferrocarril. La primera 
mañana trabajé como un loeo porque veía bien al . capataz que nie 
-estaba vigilando. Al medio día difícilmente podía moverme· y es­
taba tan agotado que apenas si pro)>é bocádo. Estaba desesperado, 
porque me daba cuenta de que pronto me iba a desmayar. Y no 
podía esperar simpatía ni consideración de aquellos J1ombres. Ade· 
mú.s, uno de los 1;ralrajadores, un membrudo perro moreno a quien 
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: llamaban "Meck", me había tomado ojeriza y lo de­
loe dei~as ·Jaramente. Golpeaba con su píqueta las grandes piedras 
mostra ª e que fos fragmentos me d_aban en las espinillas y no 
de man:ra hacer referencias de que si e11contraran gente bastante 
cesaba a~a la obra ellos se irían al diablo. 
~ue,ua .P un calor asfixiante. La barraca de hierro corrugado vapo-

l nc,a · ld L · 1 b · 11 b . alor casi Junto a nuestras espa as. .os ne es n a an 
riz- thª e, E · d' "d b · b · ·• 1 pagueaban a la luz del sol. ,1 m 1v'1 uo que -tra aJa a JUD· ,. re am , 
' , era atezado y tan fuerte corno un caballo y tema/ un re-
to n m1 N d , d º . 

11 manojo de pelos en torno a la boca. o ecia na a, p "ro ::e m~raba de hito en hito, nota_ndo lo torpe y desgarbado que era 
p r fin tuve que parar. Mis manos temblaban. El calor qu e 

Y~- ns~ba mi frente de pronto se transformó en frío intenso. E.n­
:o;ces aquel hombre ~e, echó a 1;111 lado con un ~ruñ_ido y tomando 
mi piqueta me mostro como realizar aqu~l trabaJo sm_ ?ran esfuer -

"racias-le diJ'e. Mueca.-rne contesto, con expres10n bondado-
io. v E d' , . t . b' 
88_ Volví a empezar mli faena. , 1 1a 1;1-e parec1a m ermrna 1e, 
pero ahora yo sabía que lo podna concluu. 

Esa noche me acerqué al capataz y le pedí que me diera dor: 
marcos adelantados. En la cantina compré un paquete de cigarri­
llos. El hombre que me había auxiliado estaba sentado junto al 
tronco de ·un árbol, próximo a la barraca. Su nombre era H einrich 
Tlti ,·ss. Aparenté que venía por allí accidentalmente, encendí un 
ri~arrillo y le ofreci otro. No, gracias,-me dijo, dándome una 
p:t!madita. El prefería mascar. Volví a donde el capataz y le cam-
1,ié un paquete de cigarrillos por un trozo de andullo. Una hora 
después se ló llevé a Heinrich. 

-Es del bueno-le dije---es tabaco negro ligado con ron. 
-,Sabes tú algo de esof-me preguntó mientras tomaba la ta-

blilla en su mano. 
- Un poquito-le dije--, pero no me gusta. 
-- 8í, eso se toma su tiempo-dijo él. 
A partir de es.e momento, todas las noches comíamos juntos. Mu. 

chus veces él se iba de pesca al río y se hacía de algunos pescado3 
que asábamos en un palo sobre la llama. E:i c-ntendla perfecta,11~11-
tc todas ésas cosas. Una vez asó un erizo en el barro. Me explicó 
que ,los· .. giianos lo consideraban un plato de día de fiesta. Tenía 
un ·sabor . extraño, pero no .era malo. Me h1Íbiera sab'ido mejor si 
11 0 hubiera tenido <.:onocimicnto de que crn t;n eri:w. 

l'ur la noc-he, mientras cstúbamos comiendo, Heinrich acostum­
l,raoa a hablarrn.e de sus divagaciones. El era ún vagabundo y 
nunca tl-Qba_jaba mu.cho tiempo en un mié.mo lugar. Aquellas no ­
l'iics eran extraor ~'inarias. El aire era c:ilido, con un marcado per-
1,uine de flores, mucho mús fuerte que el que se s-entía por el día. 
~crea de nuestra barraca había un jardín que pertenecía a uno 
·t,- 1_" 1 inspectores de la vía,- uno de esos bellos jardincitos de 
l:il,rte¡;os que constantemente se ven por las. ventanillas del tren. 
1.a fragancia de sus flores muchas veces llega hasta nosotros cuan­
J~ pasam-0s. El jardín estaba lleno de botones de rosas. Cuando el 
aire nos traía su fragan cia, Heinrich se ponía de pie, aspiraba el 
aire con fruición, andaba de un lado a otro con la cabeza b aj a Y con. 

'.;~rr_~sión meditabunda. M'iÍ'aba casi siempr? ha~ia la _casa del gu~:-
11as del tren. El enfennizo guarda-v1as v1vrn alh en compan1a 

,¡,. su rsposa. Ella acostumbraba cantar mientras lavaba los crís' 
' ,le las ventanas de su casa. Ella era mueho m,b joven qu e él. 

' Lt'l]n Y robust:1. Heimich Thiess pesaba c·ir.rnto o:·h<!nta libras 
'"' tenía ni unn onza de grasa. 
y~ l M ¡, ·, un , e perro moreno, no me dejaba solo.) -Hl mom,e1~to. ~i;n:Io: 

:,. - ª Paln sobre el pie manteniéndome iií1ferino los dos días si-,,nente ~... ' 
Pod' 8

• "'1 e tiró m'i plato d-0 comer. Reñía conmigo cuantas veces 
~ ,_1ª· Al principio Heinrich Thíess le requirió varias veces con 

, . DJesión gruñona ~ero Meck no cambió de modo de ser. Mé odia . 
Unr¡u t ' -e ratara ele apartarme de su camrno. 
\,, es bueno-me dijo Heinrich finalmente-no vas a tener 
remedio que pelear con él. Y O lo haría por tí, pero eso 110 te 
feer ía. Después de que eso ocurriera tendrías- a toda la cua­
),-sobre tu cuello. Ven acá. 
!1110s al bosque v allí Heinrich me enseñó lo que yo tenía 
iacer. ' 
~" eab , d' · t' eza es dma, yo Jo se-, rne lJO, pero su es omago es 

débil como mantequilla. Tienes que tratar de darle duro en el es· 
tómago pl\,ra sacarle el aire. 

Por entone-es, constantemente ·había exhibiciones de boxeo en la 
barraca, b'ien entre los trabajadores o entre estos y los muchachos 
aldeanos de las proximidades. Muchos de nosotros estábamos-locos 
:¡;or 1:1-ujeres; todos los domingos celebrábamos peleas. Heinrieh 
había observado a Meck cuidadosamente. · • 

-,El _ha de inclinarse y vendrá sobre tí desde abajo-me dijo. 
Entonces tú le dás un puntapié y cuando se enderece te le vas 
encima y lo golpeas con todo lo que tengas. 

Todas las noches practicábamos. 
-Vé recto al frente y golpea-J11e decía Heinrich. Yo no pued;i 

soportarte, añadió. 
Ji:'ntonces me mostró los músculos de su estómago. Cuando él los 

contraía eran como hierro. 

Esperé una semana más. Después vino un dom'ingo en que ocurrió 
lo que esperábamos. Había una atmósfera tensa en la barraca. 
::Vfock estaba fuera de sí. Una muchacha a la que. él había estado 
requebrando le había mandado a paseo. Toda la tarde había esta­
do buscando camorra. Cuando yo llegué empezó a tomarla conmi-

(Pasa a la página 44). 



COMO IIAMOf A YOLA 

~ ... r~~­
_- .. Este . bello -paisaje, sonrillnt~·;;_. ... 
un tanto· bucólico, iba a s:í,r eSC!l· ··· 
nario de una de ·1as más grandes · 
conmociones políticas de Améri­
ca: la muerte del tirano Macha­
do. Entre · los matorrales señalo -
d~ por la cruz, estaba . oculta la 
~atería qu.e había de producir la 
explosión · de la dinamita coloca-

da en la via del :tr:m. 

. No rec'uerdo la fecha exacta. Y 
. lilt deja de_ ser raro esto, por cuan­
te debía haberme · quedado impre­
sa con caracteres . indelebles, ya 

· que significó una aventura en que 
, llvbe de jugarme)a vida. -Pero sé 

,--que nuestra labor .· para .. · volar el 

. ,. 

puente sobre el ·qii.,e, a bordo ·d!l 
un tren, había df·pasar el· th-a. 
11u.elo que agobiaba al país, fué 
de febrero· a mar;ó de, 1932, uuoe _ . 
días antes dél viaje que realizara' 1• · _ . <i, , .· ... ·, .-.. 
la H-iena a Oriente para conocer '.;;. _¿_ . . . _,., :· : -:-"·"')'.- .• e,_ · - _,. 
-sobre el terreno los dáños causa- :1f; ·~ -.?~e.n~ :de:.~e__rr~~--: 
dós por él terremoto. Machado · :·:!l}t0r en.~t tr~-:eom: 

-.lt.abía pensado e~¡ictuar, ese viaje .. ·:,P.!.0%!4ldo ~J1'e}os I)ll,:¡ '. ' 
po,:- tren . . Teníamos una conf'iden- .: r.a:<1e.r~_:4~". Cqncha,.Y" __ . 
cia -digna dé .erédito. Pero ' la bue- ,,.';'.~ª:Q~ <!0!.'.,,~~,: ,P.0r: ,;: 
na: l'llÍ-er.te> qúe sin duda alguna le ·--~l-' q~t):ia,J?ta ·. ,~e, .~~- · 

.. acompañabai, ;hizo que a iiltim!l ' lar :e ,cp~Y()~/ ,:f!8ffs 
1. d "d" · h . :,-, l , . denciáJ, r, l \ u ID.-0'·()-·<-a . 0~ora . ec1_ 1~ra . acer10 en -aerop a- .. ,. ; . . <'L·· .. "' .. -)··. ,· :. , 
ne:. Sólo as1 pudo salvarse. De fo / ?pi.ente, , ugll.!,"; t)SC~ . .' 
c~ti',~rio, allí hubiera terminado ; i!d<>. Il!!!y,:J:;,ó~~:·~!Ps1e~.; 
tQ'lle; ¡Y cl<i_ qué .. máuéra! .,Y.:~us,·co~~~r,':18 ·p,.lli:: > 
·· .. · · . ra:,a,éabarconla-v1d,a 

. A!n'ECEDENTiEiS. ~·;:~~l:' :<1u'a ·:~nf~Iifa1c Un " 
5 · régiinen odíóso. ·. 

- -:· ·Unas seni~~~s des.ptiés ·d:e ,la · · > .·.}f'-::~~ -.. · ·.·"=-· ·-;·> 
-l"~tinada r<¡volución de Ago.s.to •· . , . . . . . . . . . 
}1· 31: eon~cí a aq~el ho.~bre ~xfra,~r.din~rJ..o 9'\\~ "iflf!!f¿ó¡ ,,'; 

. ':1fo~.Mif s~ c~pÍac~ efotr~cer hoy, a sus lectores, 
est~ ~móclónante W!,lTa_ción., hecha en estilo sencillo 
pero vívido, de una hazaña que pinta el arrojo d.e lo~ 
hombre,s que, denodadamente, un día y otl.'.o día esta, . 
ban dispuestos a acabar con el sangriento régimen <liUe 
entrañaba el :Miachadato. Por estas cuartillas se desli. 
za, en. primer término, la figura extraordinaria de ese 
hombre excepcional q'lle fué López· ~u'!>io, abatido, má6 
tarde, por los esbi,rros · del --':rirallit·~ autor de este 
trabajo, es un. hombr(! JA'IJY .con~~iioicen ~ esferas co. 
merciales del pÍtis}' 'Q.ue 6cú)>aui(pu,estó de im¡portancia, 
en una de las eolectivi~~s · econóllÍic&l! de la capiia.)¡_ 
Y esto · nos _ hace_iV_!t~C~(t Jí.<!111- . , .,-~presentaciÓ!), 
se alejaban d,jf~a-la;~~'~f: , .. . :;!l, .clmtribuir, eón 
su esfuerzo, ·al fina1 de unos.. días de dolor y deses-
. p,eración~ · · 

. _ pude compro'bar, él 
·· ,: conocía mis activida-

de·s en el campo te­
rrorista, que tanto 
daño ocasionaba, dia 

. tras día, en la moral 
d~l Gobierno. 

Por ello, nuestra 
convnsación · fué la 

. más f~anca coinpon~­

. trnc'ión de dos :vofün. 
· . tades · dispuest~s ·~.!f. 

do lo que entran·ara 
el -exterminio de UD 

1·eg1men que babi! 
aurn ido a la. nación CD 

la. desesperación 

.· Ant'OnlO I;,opez Rub'io . . Acababa, .de s~ly.¡(r -:l'a_ v:1d:a_-Il,l-11'agr,ps,< . 
samente in el Hoyo del Ma.iagua\,,\t e,éi~iendii0.sobre ' j u., :<_° .. . , .. ,. _ . _ .. , _ ··, · 
c:uerpo la sangre_ generosa del ge~eril,-r~~:f'r~Ii.cise.0:·P.erjÍzat - , . : ÁÍ dei uiarú: 'el treiÍ· p;rijsfdeÍicial preciia.pie¡¡té,"poi; -.. el poste de( 
el; valiente ~- incansab.!e r_ev'oluciona'i'i 'v~~ros· úit' m,os, Lil:~-.. "· ·· ·_ :ferrocarpl junto al cual pasa la locomotora .que figura, en la foto, 
·piros re..\)og10 López Rubio en el fragpr: $1«:i _a,.queJiii;. fu,r1_a '2'' -~, tendría · efecto la formidá.ble ex¡plosión que había de ocasionar la 
inde~eriptible, de ferocidad sánguina#á., que\ deja.ndh tr.(ts . i voladura de aquél y la muerte de Machado y su séquito. 
!'- Í una estela de rasgo fuerte, para la,.' i v_pervl:veiic'' á eft los ·.. . . J! 
anales cubanos, tuvo. epílogo dólorozo'1,'i» ,_,L.o'ma::del. ',Ifoi'c{ i· ' '·.. angustiosa, _ debatiéndose convulso- entre estertores. d\ d~ 

Al quedar en libe.rtad...,..c..pu,es fué· lie-:éli'tt,-prision_'e'ro· eu''áque1la . oe:i- solación y pánico, en medio de la más esp::mtosa orgí.a ahmen a 
sión--, la ·activida<I"sin lí:rntites de López Rubio lo llevó a·-una re' ,m sangre... . · ó 
n.níón secreta que se efectuó en 11.na farm acia de la A venida de· 10 . 9on tod:L f~anqueza, !1quel .hombre_ ,s~:?no, :y v~1iei,te in.e a5;e~~:-. 
de Octubre, a la que fui inv'it:ido Por mis dilectos amigos los doc- la imprescmdible nec.es'ida.d .de ---dar muert<.i.: a , Ma~1iado. Yo le .

1 
¡.' 

tor-es Arturo Vilela y Ramón Garcia P~jol, superviviente P.ste úl+' - testé que así era, en :cealida~¡ por . ser _el_ ':1'irán9,Ja piedra ang~~~ 
mo de las furias del tristemente célebre capitán Chipi. E'il dicha v ·base . .fundamental del terrible maqum1smo d-estructor de la . ·. 
cc"l6ión, López Rubio y yo simpatizamos -rápidamente. Ya, según p•1hltca, · ·· .; 
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EL PVEMTE ól-llEl.1.0 
La -,rte que acorn¡>añaba al Tirano, hizo, una vez mlis, 

e,capara a una muerte horrible.- Detalles emocio­:tes de )a labor d~ cinco h~bres arrojados, bajo el 

do de I..ppez R-gbio.-Nadando en el río Alcoy, para 
11JIO . 
extender cerca de SOO metros de alambre bajo_ las aguas. 

por el Celulado 131 del A. B. C. 

lTN' p,ROYEGTO. 

W!I los días siguientes, cornenza:nos 

8 
eonsiderar var OS planes. 1:"e~O mHJn­

tr~ él optaba por el proc~d~miento de 
,·nzarlo a t'iros, yo me_ dec1d1a,. f;arn1a· 
mcnt-0, por la ,, dinamita, exphcandol_e 
indo lo que podía, hac~rse_ en comph­
idad con la .~11erg1a electnca. 

r A~I ]as cosi:ts, ocurrió la explosión de 
Flores 66. que interesó vivamente a 
1,,\pcz Rubio, quien, entus;asmad<,, co­
nwnzó a cstudi~,r el ilimit.ado camr-0 de 
acción y posibilidades que esos métodos 
rnpresen'taban. ' 

Pronto tuvo oportunidad · de :·ctinoc.er 
1 t.res valiosos muchachos, euyos noni­
bres no daré, .p'ero sí los '' alias de gue­
rra: '' Edison' ', '' Gonzalito'' y '' Chi-

' cuelo ' ', técnicos y p:royecti~tas formi-
l : dah¿~'S que, &in estridencia s de ningfo1 

"ÍIP8TO ap0~];Lall, ~enerosamente a la 
c:au• todo Ell caudal de ·sus conocimíen-
1•,s, luuu el dtl . su juventud 

nes'. por utilizarse también aqueHa parte, por la Compañia, co• • 
pat10. · 

.1:f uestros cálculos primero, y nuestras confidencias después, )te~ 
hic~eron conocer que Machado emprend-ei·ía pronto un viaje .'l la 
rngión oriental de la Isla . No había, pues, tiempo que perdcT. 

LABOR A REALIZAR. 

El trabajo a realizar s.e llevaría a efetto sumergiendo el aJamare 
conductor en las aguas del río; en una distancia · de cerca de iOf 
metros, hasta unos matorrales sitos en dirección a la calzada t1e 
Concha, y no muy lejanos a ésta. Allí, en aqu.elJo:; matorrak1:1, lÍ!lll­
talariamos una baterfa de 200 voltios, mii s Cf ll '.' suf k cnt c \frlra 

El alambre que, partiendo de los matorrales 
en que s.:i h allaba oculta la batería que 
p~oduciría la expfosión, llegaba., bajo el 
agua, tras una extensión de 500' metro&, 
a ese pequeño poste de cerca existen'8 
en la margen derecha del río. Efectuad• 
el empate correspondi~J!~l;la. cerea lle 

alambre era utilizada como cue~ 
conductor. 

hacer !l.igar la insignificante cantidad •• 
cin«¡_o voltios, número exacto para pntiH· 
c·.ir l

1
a explosión eon un fulminante el60ín.· 

co supra-sensible. 

tsí, a través de las a.guas . del Alcoy, en ias horas oscuras de la noche, el autor 
tie este trabajo extendía. en el lecho del río los dos alam,bre~positivo y nega-
0 V°':::-qn.e habían de producir los efectos apetecidos a merced de un plan audaz. 

bs,,ry-~:¡¡e la. proxim!dad de un enorme taller de los IT. ce., lo que entraña.ha 
~ tra.n peligro de ser descubiertos los autores del peligroso trabajo. 

. López Rubio, interecadísimo en el ·:,.e. 
yecfo , y alegre como un muchacho, M 
prontamente al lugar designado, en nnih. 
de Go,., :wlito. para hacer un cuidadoso ~e­
tnd· o ,1 ~ 1 n,; ~--- " · mhre ~l t~rrp:,,o . D'll'lpul'e. 
de discutir todas · las posib'ilidades, una por 
una, acordamos llevarlo a la práctica iil.­
mediatamente. Seríamos los cinco los u­
tomaríamos parte en los trabajon, ya cpte 
López Rubio-cuyo nombre de guerra 15.e· 
ría "Lorenzo"- estimaba suficiente •l 
número para llevarlos a feliz término. 

' ~, l\.f· y•.' ".; .. 
· G, 0~ temerario que les aeompañaba. 
.p¡¡.;:;ltol; at h. omb1·e · de las ideas . geniales, . no ~ar,dó en . presen­

J>lab i11,110. ~ : sus descomimales proyectos. Coninst1a este audaz 
!T¡,1~0

e~ 111. ' ·;1t_' el puente del Ferrocarril eonoci?o por '' Puente de 
talleres ' en~ava<!o cerca. de~ ~!.a<l!:l q_~, f:a_!!, Jun,to a uno de los 
~rle d de l~s Unidos. BaJo dicho puente pasa el no Alcoy. En esa 

e zon:11, .. ferroviaria, hay siempre una gran eant'idn.d de vago-

Dif'éultades no faltarfan, eiertam&iiu. 
En la prác.tica, surgirán muchas, capa.ces de amilanar e l ánimo :mil\ 
templado . . La primera, estaba a la vista: el financiamiento fil 
r.ostoso material-alambres, niples; baterías. eléctr icas y deni&il. 
Esto pudo resolverse obteniendo un préstamo en una de las coml)a· 
ñfos prestatarias o garroteras. Y no era esto sólo : había qne ü­
frrntarse con la prohibic~ón de venta de todo material elécitrif¡e, 

(Pasa a la página 4lA 
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DOS HOMENAJES A PIO AL VAREZ 

Sr. Ra nlóR G rau 

S,rn MarHn . 

l1 residente Provi­

sio n:d de Cuba . 

Quer;do Dr.: 
tiólo en dos 

{.h.~3S IOHC~ Uc Ju i 
vida he st·nt i ­
do mi espíritu 
e ci n s t reñi do, 
hasta el punto 
de tener s_ ne 
ha cer un es­
fu erzo sobrehu­
mano para no 
llorar. La pri­
mera vez no es 
del caso nanar­
lo, pues cons­
tituye un pasa­
je de mi vida 
muy subjetivo, 
muy personal, 
cuya explica ­
ción en mida 
tiene que ver 
con el pr oble­
ma cole et ivo 
que nos ocupa. 

L a segunda 
vez es AHORA 
DO CTOR, en 
este momento 
de angustia p,a­
ra nuestr a que­
rida patri a, en 
que en vano he 
esperado q u e 
una voz s.er ena 
y enérgica se 
haga oír, po­
niendo fin de 
una vez y para 
siempre a la 
confusión horri­
ble en que to­
dos estamos .vi­
vi,!ndo y a la 
incivilidarl que 
e o u uniforme 
:un arillo no s 
lleva a paso de 
carga al peor 
<l,i los abismos. 

Piense hien lo 
que le digo, Dr. 
I~st.a es una 
rarta <le u n 
am'igo, que has­
ta hace cosa de tres o 
cuatro días, no ha.bía 
visto la v cr<lad, r ferra -
do como estaba igual 
que está usted a un fa­
na tismo mal entendido 
de la revolución. 
Pero Dr. Grau, E8'rA 

NO ES LA IrnYOLU­
CION por la cual he­
mos luchado, ni para la 
que · hicieron la ofren­
da preciosa de sus vi­
das Hidalgo, Allrarez 
de la V ega, Alpízar, 
Floro P érez, Rul:>i.e ra, 
G. Gutiérrez y aquel 
l1eróico muchacho que 

Dos aspectos del ,panteón de Pío Alva.rez, durante el homenaje de que su memoria 

fué objeto, mostrando, uno, la numerosa ofrenda floral de amigos y revoluciona ­
rios, y el otro, un grapo de familiares de Pío. 

ISMAEL SEIJAS, estudiante revolucionario cuyos méritos son bien conoci. 

dos por todos, nos envía, desde Mirumi, esta carta dirigida al Presidente, 
Provisional de Cuba, en la que le anuncia su decidido prop,ósito de renunciar 

al cargo que ostenta, '' porque no es ésta la Revolución por la que hemos 
luchado" y " porque somos prisioneros del Ejército de Machado, del mi'lmo 
que mataba y asesinaba paa-a ganarse unas tiritas y unos galones". Hemos 

situado el texto de esa epistola junto a las fotos del homenaje a Pío Alva­

r ez, ¡porque la declar.ación de principios del compañero del desaparecido y 

el anhelo de pureza revolucionaria! que en sus palabras palpita, es, sin duda 
alguna, el mismo que alentaba aquel mosquetero del ideal. Y así las palabras 

de Seijas co:·stituyen un homenaje más a la. memoria de Pío y de tanto~ 
otros q1~e cayeron en aras de una Cuba distinta a la de hoy. 
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M 1AM !, Enero o 

Dicicn,! re ¡934_· 

tan to quería. 
rnvo 

nomh rr- tengo 
~a .se g uri ua. rl 
:i.bsoln t. ,1 que 1,, 
ha de hacer e.,. 
t rcn.nreer cuan.' 
<lo lo oi ga: Pío 
Al varez,. el mi~­
mo () Ufl usted 
i-alificm·a el día 
d o] tnic, lad0 a., 
los rps tos dr 
.A l_r,,i7. :n conio el 
<:A .B ALLERo 
DEL lDE'AL. 

Dr. Somos pri­
sioneTos del 
Ejército de 1fo. 
chado, el mis­
mo que mata. 
ba y ,rnesinaba 
P a r a ganarse 
unas t irita's 0 

u n o s galones. 
E '.;tamo,, com­
p l e t n m -ente 
igual. 

Usted no lo 
sabe, Dr. A su 
alr ede do r uo 
hay más quil; 
' guat:w:i.s' que; 
empefíados en" 
defel1(L·r su in-. 
t erés personal, 
le li son jean y 
adnl ::> n sin de· 
cirle h verdad. J 
En mí ha ten~­
do U el ., quizás, . 
el más le'al y 
decidido (y abo 
ra se lo de, 
m uest ro ) de sus : 
eorab 0 1· adores. 
Lo mantuve al 
tan to élo las ac· · 
ti vid ad es abe· 
eedarias en es- -
ta cindad-por 
Jo cual no _ pido 
perdón a nadie, 

pues estimaba que ·eril 
un movimient o contra· 
revolucionario Jo que 
se incub aba-, durante 
los dos primer os mese~­
dc m'i estancia aqui 
Creo que de n, i lealtad 
y mi desinterés no pue­
de dudai·. 
0omprendo r~rfecta·

1 
mente su situa :-ión, Dr,¡ 
Y no soy de los que 
~ómodarr{ent~ ponen eJ 
¡rrito en el cielo desde 
el extraniero. -f, l el í n 
primero de m~,: presen· 
btré mi r enu nci;, (no lo 
J,~qo hoy po,· r; ne una 

(Pasa a la pág. iB,) 



uEVA ACTITUD. 
L .4lJ ~ 1 V E R S I T A R I A 

(Viene de la l!á:gin~ 3~-) 
. la masa estud1ant1! s.olo ha pen­

•F.,e que a clave· para la solución de 
d en un . 

d O blemasf iEs que sólo el Direc-
tros pro 

no~ Estudiantil ha, ofrecido una manern 
,.erio 

I 
r nuestr9s males 1 /, Es que no s;n-

'e reso ve . ª peso áún más grave, los mu-. ron con . 
110 de 1927 : la responsabilidad de la 
,,baebOS '· 
derrota f ., . 

1 Mi,·nLnis osta . . confus1on vac1 ante con-
. l s recintQs,-uúinir~ita1·ios. la frac-

1111crll o ·\\\'<- ' . ·•n de izquierdá:¡'élos oradores de A . I. E., 
1)1 como si comenzara la lue-ha, con es~ 
finnes . . 

lé dido optimismo del que se siente con 
•111' n . , 
l& fuerza, con I~; yer~a~ y con la razon, 

n·an una batalla ep1ca p,or lograr que empe .,· . 
108 estudiantes a'e_abei1 de adoptar una po-
sición polít'ica, aéab•m de abandonar esa 
· r1·¡ esperanza en los hombres, como si 
l'll0 . , 
los hombres fuesen dioses. . . ¡ Como s1 los 
iioses no fuesen hombres! . .. 

y el 10 de En-ero ha pasado, como una 
,onrisa roja, sobre la mente de todos. El 
l'crfil do Julio Antonio Mella, más arro­
,.1111te que nunca., más despreciativo que ja­
:;18, ha sido, desde todos los periódicos y 
rovistas, como un 'insulto, como un salivazo 
, ni e tantQ vacilación. 

Y el latigazo surtirá su ' efecto y el es­
rucliantado, por lo menos en buena parte, 
·"' agitará do nuevo, . dispuesto a la lucha 
.' ni largo sacrificio. 

CARLOS MENDIET A, ESPIRITU 
DE PAZ PARA UNA FORMULA 

CUBANA 
(Viene de la página 31.) 

s,· clcsnaturalizan en los más de los casos. 
1· no sería dificultoso citar ejemplos cer­

"ª"ºª· Miguel Angel Quevedo oye. El op­
timiLmo ha vuelto a recobrar su predomi­
nio. En nosotros s.e opera un fenómeno 
., inguhir: nos estamos fabricando la esp<>. 
ranza. Quevedo fué en busca de la verdad. 
Yo, escéptico, acepté los hechos. Y en el 
estrechón de manos dejamos nuestro afec­
to. En la atm.ósfera. de la tarde vagaba 
la 'idea como la libélula de una vaga ilu, 
sión. Todo muy · análogo a la República en , 
va go sobre la vaga somisa de Grau San 
Martín ... 

NOTA URG:&NTE·:~La entrevista con 
el Coronel Carlos Mendieta que ofrece 
BOHEMIA, fué escr'ita en unos instantes 
precisos de elaboración conciliadora. Los 
hechos han. cambiado. Las esperanzas de 
ll~ga.r a una inteligencia entre todos los 
,·ubanos. parecen perderse. Al escribir esta 
nota el pesimismo recorre todos los círcu­
los políticos y el propio Ministro del Urn­
~uay, señor Benjamín Fernández Med'ina, 
~e. encuentra en un plano total de retrai­
;'11ento. El Coronel Mendieta estima que 
ª no posible aceptación de la fórmula ha 
;.rcado una gra nde incertidumbre. El Dr. 

d
•rau, en esa. fórmula, se retiraría en una 
etcrm· d M el C 1n~ :! fecha antes del 20 de i ayo y 

F. t onseJo de Secretarios y un f'pnsejo de 
·R -ado · 1 ,. p i::e encargarían de des·gna r a nue-

,1~ re:identc> Provisional. Todo eso que-
1. .~n suspenso, según los bien enterados, 
r-1~ 

0 un m'il-.tgro r estauraría. la. confianza. 

1>(1/ se encuentra dividida en dos gru­
,n~ ·

1 
gubernamentales y. . . no guberna­

..:_; ~~s. Se inicia el paso del Rubicón. 

tlft\ 
~ 

·su sueño dorado ... 
ser bella? atractiva! 

Confle al Jabón Hiel de Vaca 
la misión de en!bellecer su rostro 

COMO el ánfora mágica y misteriosa que guarda el se­
creto de la eterna juventud, el Jabón Hiel de Vaca en­

cierra un tesoro de belleza! No gaste su dinero comprando 
jabones costosos. Con un Jabón Hiel de Vaca su toca­
dor estará siempre enriquecido, y usted no necesitará 
nada más, para darle a su cutis la blancura, suavidad, 
belleza y perfume que atrae y subyuga. 

Emplee con fé y constancia el siguiente tratamiento, y 
su espejo todos los días le hará sentir una grata impre­
sión :-(Con ambas manos haga con el Hiel de Vaca una 
espesa espuma y aplíquese al cutis un suave y prolongado 
masaje enjuagándose varias veces con agua limpia) .. Des­
pués deléitese al sentir su cutis tan finamente aterciope­
lado, y piense en las caricias de su Príncipe Azul! 

"Un Siglo Embelleciendo Rostros,, 

JABON DE HIEL DE VACA DE .- CRUSELLAS 
3227-G 

COMO IBAMOS A VOLAR EL PUENTE DE HIERRO 

(Viene de la página 39.) 
y la necesidad de adquir'irlo sin dejar 
huellas delatoras que pudiera.u compro­
meternos. fatalmente: Lo peligroso de es­
te traba.jo conshtía, a nuestro juicio, en 
estos extremos: primero, si por cualquier 
motivo, después de realizado el trabajo, se 
frustraban nuestros propósitos y daba co­
mienzo una investigación; segundo, el he­
cho de ser el puontc v·:sitado constante­
mente po·r un bote conducie nd o soldados 
destaeados en unos l)Olvorincs que, allá, 
a la izquierda del puente,. existen; tercero, 
la vigilancia cm cRc 1J,gur S3 realiza mny 
especialmente por la Policía ele los Ferro­
carriles, qu e cuidn los muchos ml!teriales 
allí depositados; cuarto, el estar una de 
las orillas del río habitada por jardinero:; 
allí establecidos; y quinto, por la imposi­
hilidad de trabajar ~ntes de las nueve de 
la noche y después de las once, en evita­
ción de ser vistos en manejos extraños y 
descubiertos, ya qu" las otras horas re­
sultaban muy sign;ficativas y delatoras o 
en ellas ern müy transitada Ju zona. 

MANOS A LA ORRA. 

La pr'imera idea ele sumergir el alambre 
desde un bote, fué dP.sechada por resultar 
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dem.a'siado a!Xl.ratoso el procedimie11to. Así, 
acordamos que siendo yo el mejor nadadOt' 
del quinteto, sería el encargado de efec· 
tuar, a nado, la difícil tareJ, en unas aguas 
pestilentes, grasientas, mezcladas con pe. 
tróleo y otros detritus y a lambres, mez· 
cbdo todo con el fango. El río es bastan. 
te ancho y en el centro es profundo. 

Durnnte el día, un hombre ignor~do, que 
cojeaba. un poco, que no era otro que Ló · 
pez Rubio, había llevado a feliz térmim, 
la labor en extremo peligrosa de trasladar 
y esconder ccinven'ientemente entre la hier. 
ba los materiales neeec;a rios. Si en aquella 
época lo hubieran sorprendido con los ro· 
!los de alambre eléctrico, ya podía haberse 
encomendado al rielo. Fna noche sin luna , 
bastante oscura, iniciamos los trabajos. 
López Rubio y Chicuelo entraron por la 
Calzada de Concha, al lado de los tallerel!s 
de Córdova, dirigiéndose al sit'io en que ha ­
bía sido escondido el materia l; Edisson 
ifué por toda la vía, hasta situarse en et 
.mismo Puente, des.dn donde estaría alerta,. 
montando vigilancia. Gonzalito y yo no1t 
apeamos de la guagua en la carretera d e­
Guanabacoa, entrando a pie por toda la 
vía, !i nsta c>l Jugar convenido. Este sis • 
tema se :'.'nntuYo mi('ntrnR clnl'6 la reali , 

(Pasa a 19. p,ágina 42.) 
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PAPA LAVIN, el 
veterano trasmisor 
de radio, CUM­
PLE LOS QUIN­
CE (?) AÑOS .. . 
PDGADO AL MI­
OROFONO, el pró­
ximo día 16. · BO­
HE:lY.IJIA, que no 
tiene página so­
cial, rompe la nor­
~en homlenaj e 
a un buen a.migo, 
--mniendo su feli ­
citación a las múl­
tiples que recibi­
rá en ese d:a el 
c<inoc;do pronie+ll,­
rio de la C. M> X , 

COMO IBAMOS A VOLAR.EL PUENTE DE HIERRO 

(Viene de la página 41.) 
zación del pro_y<,cto. Al llegar a la orilla opuesta en qu" se cncon­
trnban López Rubio y Chicuelo·, arrojábai11os a las quietas aguas 
del río, tres. pequeñas piedras, cuyo peculiar son'ido era eontestado 
por el mismo procedimiento, indicándonos que todo e8b1ba listo· 
pant comenzar la jornada. 

:Sin pérdida de tiempo, 1ne desnudé, y·, venciendo la 1,:1 tura] ~e­
pugnancia, penetré en el río de aguas pútridas, avanzan.Jo a nado 
hasta la orilla contraria, donde López Rubio me a largó ,,• í extremo 
de los _dos a lambres impermeables- negativo y positivn, - dando 
comienzo u. la difícil tarea de sepultarlos en el e-entro <11• i río. No 
eran pocas las veces que me veía precisado a retrocedel' ·¡iara dM· 
em·,edar el alambre de alguno de los muchos troncos, ma,k ros y raí­
ces que abundan en el lecho d'.ll río Alcoy. E1ste aspcei" del tra· 
bajo duró tres noches consecutivas, con su natural pelign• , aumen­
tando en los días posteriores ,en que a lguien, t r as hab e1· nhservado 
nu estros movimientos, pudiera haber dado un soplo c¡n l' trajera, 
como natural consecuencia, una celada. Afortunadamen! ¡·, no ~u ­
cedió así, y al cabo de esas tres noch-es, llegamos con e! tendiio 
hasta el mismo puente, llevando a cabo, entonces, el ernp:.te, en u1 
poste de la cerca de alamhr-e, que sería aprove.e.hada r.o n,o r.uerpo 
conductor, siendo tan perfecta la simulac'ión que permaneció así 
por más d e un año sin que nadie pudi-era descubrir ni so spechar 
nada; sólo al cabo del tiempo, como diremos mis adefo nte, un 
i:i,t>scado1· dió ron el alambre, pe1·0 no llegó ni a pen~.ar en <'I "quid' ' 
del asunto . 
LA DINAMITA. 

Terminada la fae na que conside1·ábamos más peligrosa, faltaba 
tan sólo colocar las ciento cincuenta l'ibras d,e dinamita debajo _de 
los polines de una de las cuatro vías existentes, vía po,· Ja q~e, 
precisamente, había de pasar el tren que queríamos volar. La pie­
dra d,e baluarte sería extraída. 'l'odo era relativamente i' ,tcil ya. 
Había, no obstante, un peligro: que alguno de los policía,. del!ª' 
nocarril de los que hacen el recorrido en el tramo con , ¡, rendido 
entre Ganado y Concha, pudi era sorprendernos con las m nn-,s. en Ja 
masa. Pero esto ya lo había previsto López Rubio a sn ,nanera, 
Como él había sido alto empleado d e la Empresa, conod:, ,rno por 
uno a todos los policías de la misma; así que, en caso de , orpresa, 
él mismo s,e le aproximaría y le daría muerte; cosa lu 1,:c•ntable._J 
pero de la cual no se podía prescindir. E·n lo absoluto. 

La batería eléctrica la fm·mamos comprando en un solo día, e~ 
el "Tcn-Cents." una cierta cantidacl ele linternas, cuyas pi las, uni­
das entre sí, sumaban los voltios suficientes pna producir la <J)(· 

plosión npctecida. Todo esto fné sometido, desde luego, a Jn s prue-
1,ns nec·es:•r'ias. (Pasa a 13, página 49.) 



deun 
diamanl:e puro 

"STANDARD" MOTOR OIL 
no es un llfio 

El uso del m ejor aceite lubrifican te en su auto· 
móvil no es alarde de lujo. Es la mayor economía 
que puede Ud. efectuar. lPor qué? 
Muy pocos automóviles rinden todo el servicio de 
que son mecánicamente capaces. Mucho antes de 
cumplirlo se inutilizan y son deseehados. lLa 
razón? i Mala lubrificación! 
Pocos automóviles funcionan con el bajo costo de 
mantenimiento planeado por su fabricante. Siem­
pre originan muchos dispendios en reparaciones. 
¿ La razón? i Mala lubrificación! 
No puede Ud. jugar con el aceite lubrificante. Si 
usa Ud. un aceite malo, su automóvil sufrirá. Si 
logra Ud. un pequeño ahorro en sus gastos de acei­
te, i qué cuenta tan enorme tendrá que pagar poi· 
composturas! Si desea Ud. ahorrarse dinero de 
verdad, no escatime en la lubrificación. Use "'Stan, 
dard" Motor Oil, cámbielo regularmente y goce 
del magnífico servicio que el fabricante calculó 
que le rendiría el automóvil. 

Use Gasolina "Standard" Belot-es la preferida 

Standard Oil Company of Cuba 
"'STANDARD" MOTOR OIL 

PESADILLA 
(Viene de la P ág. 21.) 

EN GRIS MAYOR 

<le bajarse . Uno de los hombres rubios 
quiere detener h. Los otros ríen. 

J·;n la casa de un facultat ivo distin­
guido pretenden entrar cuatro o seis dun­
do sus aullidos de reglamentó. Para ellos, 
toihs. las casa, de Ju c'iuda d son iguales. 

11 
:~ altas horas de la noche, los que 
"' an estr.Jll:i,s y barras sobre los hom­

bros lo,:ran reducir a los revoltosos. 
Van ltacia su acantonr.miento en raci­

';108 ham boleaut,is, aullando, hipando, fox ­
roteando. 

¡Hip! ¡ Hip! 
La guardia esth borracha. 

o 
¡ Seílor, Beüor! Jnten,erle t.u Londnd m ­

finita pal'a que esta pesadilla jamás se 
convierta en tr:ígica rcalid:.ul. llumina 
nuestros espíritu s y l~,·anta ·m!estros co­
razones l'impiándolos dé: toda tcrpe am.lii­
ción y de todo reneor fratricida y así se 
evitará que, afa1 &oeap:i, de salvarnos, ten­
gamos que sufrir tan cara y doloI"Osa vi­
gilancia, porque en t ienas nuestras son 
horrendas las consecuencias cua'l1do .. . 

¡La .guardia S(' emborracha! 

TEMPLO DEl. PERMANENTE. CON CINCO UQUIDOS ESPECl,AU,S 

PARA CADA CABELLO. 

LOPEZ, REY DEL PERMANENTE 
INDUS'l'RJA 119, Al. LADO o.E "CAMPOAMOR" . 
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PEN!SAMIENTOS 

La razón es el patrimonio de los an­
cianos. 

<> 
·:Mits vale ser desgraciado y t ener razón 

que fel iz y carecer de ella. 
o 

La razón es. el destello di vino que dis­
tingue al ser humano del bruto. o -

Por agudas que sean las razones, resul­
tan ruidos sin valor para los oídos tontos. 

o 

'El dolor es el maestro 
que en la vida enseña más; 
y es el que cobra más caras 
las lecciones que nos dá. 

<> 
La razón es la primera autoridad; y la 

autoridad es la. última razón. 



(Viene de iá. pá.gina 37,) 
go. El esperaba que yo me quedara tran: 
quilo y_ sumiso como hasta entonces, p er o 
esta vez no f ué así. 

Inmediatam ente la b arraca quedó en el 
rnás completo silencio. Mieck vino hacü-1. 
mí con pasos cottos, con la cabeza baj a y 
la boct, entl'cabicrta. Se le podía ver el 
gozo quo le rebozaba al pensar que al fili 
po1l ía acabar conmigo. 

-¡:Qu é? & Qué es lo que has. dicho, ma­
r n¡.n o 1--,preguntó. 

De una ojeda ví todos los rostros de los 
habitantes de la h anacrt en la media luz 
del at:ndcccr. Algunos el' an ind'iferentes, 
otros estaban sorprendidos, pero en la ma­
·yoría de ellos había la fría y hambrienta 
espectación por ver a alguien golpearse, 
Pero también d el rostro de mi am.igo 
H einrich Thieés. 

~Te 1lije que cenaras tu eochina. boca-­
le contesté a Meck ron un gruüido. · 

'11:eck pareeió sorprendido dul'ante unos 
instantes antes ele abalanznrne sobre mí. 
nfo cl'ió uu puñetazo en el hombro y yo 
lo devolví ot ro al cuello. Entonces él tra· 
tó de cogeTme por las rodilla¡¡, tal como 
H einrich me lo había · anunciado. Fué tan 
rft.pido su m ovimiento que lo hubiera lo· 
grado de no ha.her yo estado prevenido 
de antemano . Dí. un sal to aü(1s v le di 
un punta.pié. El se end erezó tamhaleánclo­
s.'3 un poquito y entonceJ J,e pegué en el 
estómago con furia antes ele que pudiern 
levantar los brazos. Entonces cayó vaci. 
lante a l piso, quedando extendido cuan 
largo era. 

.M'iré a H eimich. El movió la cabeza en 
señal de asentimiento. Ví el círculo de ca­
ras en torno a mí, ví el saco gris de pa· 
ja, las palas y p;quetas apoy,adas d1 la 
par0d ; a través de la v entana ví las luces. 
del atardecer sobre el prado como si la s 
viera por primera vez- y comprendí, re· 
pentinamente, que estaba t emhlanclo. Aho. 
ra comprendía que Meck podía haberme 
convertido en gelatina. 

,l~uí hacia H,einrich. De pronto se pro· 
<lujo un grito: - ¡Cuidado!- Salté a un 
lado a mi vera. Un golpe, un sonido s~co 
y 1feck estaba ele ro_cl'illas con un puña I en 
su mano. 

- ¡M-.tldito!- exclamó el que me había 
prevenido-. Quiere tel'minar el asunto a 
puñalad:ls .. 

. Heinrich s3 le _fué encima . Lo golpeó 
como ur, triple martillo. Era terrible to\lo 
aquello. L a barraca <: ruj ía. Durante un ra­
to Meck estuvo tendido en el pi so. Y o no 
podía mirark, mii s. 

- Dej én,oslo ~olo-,dije. 
E l me miró como si no me com.prcndic­

r a y mov'ió la. cab{)za, n egativamente. 
-aGolpéalo-dijo-. Esto es algo que tí, 

110 compr endes. 
Ninguno tlc los otros se mov ió. M!ts fa.r­

il e supe que aquello uo se había hecho por 
eausa. mía, sino por causa del cuchillo. Ite­
inrich ora el hombre más fuerte de la ba­
naca y es o le daba ciertos deberes y de­
recho~ que todo el mundo le r econocía. Y 
. asi com.o él no podía ayuclarme en una ri­
ña d{' ·hombre a hombre, él 110 p,odía dejat 
s in castigo un traidor ataque poi· la es­
palda e.on un cucllillo. 

Llegó Agosto. Heinrich y yo no qms1-
mos segu'ir duTmiendo en la sofocante a.t· 
mósfera de la b arraca. H abíamos extraído 
sacos de paja sobre los que dormíamos en 
pleno campo. Los r'ielcs brmaban cerca ele 
nosotros con sus coches iluminados. Las 
estrellas titilaban y ;juro que nunca ví el 
ciclo t an amplio como en aquella oport.u­
nida.cl. La blancu,:ca senda de la Vía L ác­
tea estaba sobre nosotl'Os como el humo 
ele un gran buque que hubiera desapare­
cido por el horizonte. 

EN EL CAMINO 

)Yluchas veces, a I d es.pcrtanue, . veía las 
estrellas fuera de sus sit.os--parecía co· 
u10 si el cielo se hubiera trastornado-fa 
Osa Mayor parecia haberse v uelto sobre 
su base y Orión quedaba a l lado opuesto. 
Entonces tenía la impresión de la tierra · 
viajando por la inmensida d del espacio y 
me la imaginaba como una pequen.a pelo­
ta, corriendo poi· la interminable curva 
h acia el horizonte para hundirse en el a bis­
mo ele lo desconoc'ido. Era . tan tangible, 
tan perfecta, esta visión, que muchas ve­
ces me parecía que t enía que hacer esfuer ­
zos para mantenerme en mi lugar. Enton· 
ces, cuando me sacudía. de esta pesadilla, 
me da ba cue1lta do que Hehuich 'l' hi<lss 
no es.taba. ya durmiendo a mi la do. Muy 
a menudo yo me sentaba y me quedaba 
mirando durante un largo rato a los gran ­
des maderos que en la llanura parecían va­
ws -paciendo en la oscuridad. Hacia la 
mañana, cuando caía el an1-anecer, con su 
dar.dad tan r epentina y pesada que des­
pertaba a uno nuevamente, oía muchas 
veces a H e'inrich r egr,esar. Y o sabia de 
dónde él regresaba, de la casa del g uarda­
vía s, donde estaba la muj er. Y o casi si em. 
pre fingía estar dormido cuando él se 
acostaba .. 

,Entonces ocurrió que una noc-he e l guar­
da vías vino allí. Yo es taba sentado con 
H einrich junto a una fogata que habíamos 

SI SUFRE DE 
ESTREÑIMIENTO 

GUARDESE DE 
LA COLITIS 

Los médicos notan que existe 
algo así como una epidemia de 
colitis, apendicitis y hemorr-0ides, 
debido al alarmante aumento de 
casos de estreñimiento. Muchas 
veces costosa-s y dolorosas opera­
ciones son necesarias para corregir 
las consecuencias. Sin embargo, 
usted mismo puede dominar fácil­
mente el estreñimiento. 

Un tratamiento que ha ganado 
preferencia popular en 70 países del 
mundo, consiste en atenderse con las 
píldoras puramente vegetales prepa­
radas por el famoso médico inglés 
Benjamín Brandreth. Son píldoras 
tan puras como los alimentos que 
usted ingiere : contienen ingredientes 
naturales y obran solamente sobre 
el intest ino grueso impidiendo la 
acumulación de venenos que ori­
ginan tantos males. 

Usted puede tomar las píldoras 
de Brandreth toda la vida,-todas 
las noches, si necesario-y no le 
harán nunca mal. 

Líbrese de la esclavitud de ca­
tárticos y purgantes. Ponga ·las 
Píldoras de Brandreth a la prueba 
por dos semanas y vea los resultados. 

Las Píldoras de Brandreth pueden 
obtenerse en casi todas las farma­
cias del mundo. No acepte substi­
tutos. Insistá en Brandreth. 
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formado. El estaba as.an do_ una trud,a 411; 
había pescado. ,'.El guarda-v1as se .:;<; l' tó j un. 
to a nosotros. l<;s.ta.ba pálido Y :,gitado 
Heinrich actuab11, c0mo si no se i, ttbier¡ 
dado cuenta de su presencia. J•a t,T1arda. 
vías habló de l mal t .emp0 y ue1 e. .: :or que 

. hacía. H einn1;h n o CüllL~stu. .to .:,, mué. 
.t:staba aparentemente impe!turlia ' ,J e, pe­
ro daba mnecesarias vueltas en L>rno al 
fuego. 

._j Vuelvo pronto-dije yo. 
·Más tarde supe lo que Jrnl,í~ o,· u n ·iilo . 

El guarda-vías le dijo a U eimich ··:"u J,a. 
bía sido herido durante la guerra_ 

-,t Dónde 1-lc cuestionó h.eimit·:1. 
-iEn Arras. 

. _,y o también es.taba allí- (:. :n1entó . 
H einrich. 

"El guaréla-vías estaba tub erculos (• Mos­
tró un certificado de un m,édico c¡tt-:J había 
traído . eu su bolsillo. Heinrich r eh 1.-.:,ó llli­
rarlo. 'l'ranquilumente y sin implorn.,· situ­
patías, el guarda -vías explicó que. no Je 
quedaba mucho tiempo de vida. T.•1 ,nbién 
explicó que n o tenía nada en el ,;, undo 
más que su esposa . .I<.:! sabía :iorfect:;men. 
te que estaba muy enfermo para ella. Pero 
no había ele dura r mucho ya, y aU.<: m[u 
es.o er.a todo lo qu e tenía en el 111u11-:io . .. 

,¡, Comprendería Heinriel.1 eso! 
-Sí-dijo '1',!ti-0ss. 
El guarda-vías no d'ijo mucho más des 

pués cte aquello. Esperaba la r espues ta de 
.tlehuich .. 

,H. .,,bo un largo silencio. B;einrich s~ que­
dó mirando la hoguera. Y entonces ,·otvió 
a preguntar: ¡,Dónde fué usted herfr:o, ca· 
rnarada~ iEn Arras f 

J:<;l guaTdavías movió la cabe:i:a en seiial · 
afi rmativa. 

Heinn.ch continuó mnando la ho;,_ ,.tera. 
N o ha bía oído n i siquiera su prop1;, pre. 
g·unta. 

u na ramita crujió en la hoguera. l fe in­
nch levantó la vista. 

- ¡04, sí!---dij o, como si lo hubü,ra ol· 
vidado todo. Mir ó al gua1·davías. P ero se 
lo haré saber _a ella, yo mismo, aña d'•í . 

.....;Bien, dij o el guarda-vías y se }J UBO 

de J}ie. 
A la noche sigu'iente, H~inrich r,•.,;resó 

rnfrs pronto de lo que yo es¡ieraoa . . El ex­
prnso P a rís-Varsovia cruzaba junto et HOS.· 

otros en esos momentos. L ,L !ocomutui:" era 
una fuente de luces y llamas. Heinr U 1 se 
arrojó sobre la hierba . 

-J.V.Le marcho mañana, Pablo-me J;.jo. 
Estuve silencioso. Y o sabía qa e el .:,;;un· 

to terminaría de este modo. :?ero <iL ,.,,dos 
modos, la noticia me contral'iB-ba tan t o, me 
sacudía tan violentamente, que 110 lJ;Jdí:1 
contestar nada. 

-Ya-va siendo tiempo de Lodos u1oüu~­
dijo He'inrich después de un rato---. lJ 0 es­

tado mucho t iempo en este JUgar. 
- 1, Le has dicho a ella '/-lc :vton ,lg,:1'-. 
-Sí. 
,Miré hacia l a extensa eampiña. 
N o deb es estar muy seguro de ltc:i,:• r 

~onseguido lo que te proponías eua. ndu te 
v as, Reinrich. Ella dará vueltns al '" do 
tuyo y gemirá . 

- N o,- dijo · Heinrieh. 
Yo le miré. Se volvió 1, ac'ia mí. ~,¡ ,,.,, p­

tamente. 
-Tuvo bastante de mí ya-me dij o. I ,e 

dije que era easado. Que quería volvel' a 
mi hogar. A mi mujer. 

Y o movi la cabeza. 
,-..J)espués de aquello 110 lloró más. Ls· 

taba salvaje, colérica, vio lenta . & Tú m e ··:t· 
tiendes f Eso le ayudó a tcn,nnar. Ella ,:_,_ 
ne carácter corn(\ un hombre. ¡ Maldició,· ! 

Permanecimos en si'encio. 
-tDe verdad que eres casa do f--le 1 Te· 

gunté despué~ ele un largr, silenc'io. 
(Pasa a la página 45. ) 



MACHADA DEBIQ ~~~~ .. . 

(Viene de la págin.~ ~t?,;)J<·· 
Hal>ana. E.,taba- miÚ.;_:~;Í~!lo. en_ , 

'11" '.'.~ al cierre de la _ ,'lY~~yers1~ad. _ 
.1L,•d1 Ht estudios incorpora.n.dose __ al_. , 
Jlt•JÍI sus_ alzándosr en J.á R,eyq;tución de ' 
1 ll. ~- ) ·u pueblo -se hizo ."respé_tar ppr 
,11.i l. .En s del :Maéhadato .' Dis,tintos in._­

: .. , "ª~1
_q u~1~·gidos ·dieron :1ug_a~ t ~ . que _ se · 

'u¡,,uh( r~ estrecha,m,enté, y ent~nces de­
l,· "

1g1
:

1 
'.,,nir para 'ta HabaD:a, ,.ilonde co: ,, . 

t• p~1.111~ 'us compMj:eros Flor,9;;(Yi, :Pío':. , - -, ' 

.. ,,;~·::.:~~r~~iilf ,.~· . 
) "fjnes def añ'~ de 19'32; ;Jv.-lio gér,ez '" ; 
··la muchas veces por 19-\ carreter~ de" 
bazar; junto ai- ·pu_ente .' ',l(báro'', el 

1- estudiaba para dinamitarlo .. al .paso 
, auto blindado de MachadQ. 

\- en e"tos 
0

pl:nes lo sorprendWia_muer­
te; Una muert_e a manos_ d!] 1m confidente. 
El,·négro Lanc1s, en su casa de Barna Az~l. 
EL 22 de Dic'iembre de ese añó, Juho, 
q~ hnbia conocido a Lancís · collli! galle­
ro\ fo "probó r, y . vió que era un buen 

8¡lmento y cornenzó. a _utilizar_ la_ amis_tad 
d~ éste con el propósito de 1ntroduc1rse 

8J Ja Valla de Ja '·Finca del senador Camps., 
frpte a "Doña,. J ,uana ' ·, y cuando el die- • 
ta¡lor concurriera- a, una de esas lidias· de 
¡¡a,llos, aprovecharía ia oportuni_jl.ad ·para 

matarlo. 
~ . 

Estos planes irn sr _ los com1unicó1 a Lan- -­
eta, pero éste era .confiJente del Gol.l'ierno 
y;'"al conocer las actividades d.e Julio, lo 
ei&ó para su casa, donde le ¡nostró las ca­
lajl)idadea que le abatían y la -necesidad · 
de _. conseguir una medicin~ para su hija; 
~~o se brindó con generósid~d a buscar­
-~"'trasladándo~e de ese barrio a La iH.a­
ij~, donde empeñó sus yugos de oro. Y 
4f.)~greso con la medicina, al -llegar a h. 
~ : ·i!J fa ensa, ana :descarga de fus'ilería 
lQ!i,apatió. Unos :;,oldados ·emboscados ha­
~kt;ri Inmolado una víctima más. Y Lancís, 
parra justificar el crim,en, puso junto a 
él,'- ya muc1·to, ,un saco con bomba·s: 

l ' . . . 

t1on esas misma~ bombas que él en vida 
d-0r.t,ina.rn para Machado. 

', 

J l.. N- EL CAMINO 

(Viene ~e 13'. .!lágina 44.) 

~ ¡Oh, qué ._ ca,nialirlad-,-dijo Heinrich 
lllli,utras tomaba.' un:} manada de hierba 
fresca, · -

A la lli~füt~á ; ~iguien te pa1ti6 . 
·--.Andare úiCpoquito _<'ontigo.......:.Je dije. · 
.FJJ sac'.lrlló ·la éaheza. 

P-No te o~upeÍí--dijo-. Es mejor así. 
-uera hacJ.a m.ueha cl aridad. Se podía 

\'Pi' _un largo t:·echo del camino. 
---,'.Pienes que· tener cuidado con Mecik--

111 r, dijo _ _ Es me jor que to~os el sitio en: 
r¡ue Yo do ' ' · 
ca. p . rm1a, en la .osqumn ~e l;t bar:a· 

Teio no creo que te hrtgn mngun dano .. 
- B~mpoco lo creo yo-le t•ontesté. · 
_--Bien, entonc,Js, hu-ena suerte, Pablo. 
-. nena suerte>, Heinrich · 

Permanecí frente a la barraca hasta 

~e ?ubo _traspas ;_~dv fl bosque. No volvió 
V.ista s1q •11• º~~ ·J..T· 1 ~,.La,, 

llh/es sem:>nas i!;}spués también me mar-. 
·w _, yo. - - - ; ' ' 1 

:~i~?> . '· ' ! 1 

~t.Y'etsión de L. González del Campo, 
lllltiaJ !)ara. ~O!H.EMIA.) 

Lol, gnnulado 

ASTIER es el más 
valioso auxiliar 

del atleta. 

Suprime el Garuando 

M ultiplíca ÚJ Energía 

D.- Venta en Todas 
las Farmacias 

· FUERZA·AC.ILIDAD ·RESISTENCIA 

LO QUE SE HA DICHO DEJ LA PERVERSIDAD Y O.EL ALTRUISMO 

Muchas veces se hace daño sin quererlo ni premeditarlo: para esto cabe 

el arrepentimiento y el perdón. Pero pata aquellos que a sabiendas obran 

con perversidad, no caben más que castigos.-Bl!'JI. 

Nada daño tanto al corazón como _ el saber que ha de hacerse algo en 

perjuicio del prójimo.-FERNANDEZ GUERRA. 

La economía en 

acumuladores es un 
. 

camino RECTO 
Alumb~ado brillante-vigoroso arranque 

-encendido imperturbable-seguridad 

-larga duración. ¡ Para eso se compran 

acumuladores! El problema es conseguirlo­

al menor costo. ¡ EXIDE es la solución! 

Por 22 años viene satisfaciendo al mundo 

automovilista con su máxima eficiencia y 

seguridad; y, por su gran duración, re­

sulta el más baráto. 

Distribuidores para Cuba 

CIA. NACIONAL DE ACUMULADORES, S. A. 
Ave. de la República 93. Í--!avana 

Telf. M-1524 

The Electric Storage Battery Co., Philadclpbia,~. U.A. 

El acumulador de larga vida 
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~:i:A:~0 
' . LAS PASTILLAS 

· .· ' VALDA 
•on lndlpeasablea p.,.. PRCS~RrAII 

SUS ORGANO$ RESPIRATORlOS 
o para CUIDAR . 

los ComHp1clos. Dolor •• Cara111ta. Lula&lfl•. 
Jroa11uilis. Cripp1, Tranc:azo. Asma. Eafiiema. etc. 

PERO HAY OUE TENER CUIDADO 
d& no empleaz- eJAo las 

PASTILLAS VALDA 
VERDADERAS 

que se venden unicamente en CA.TAS 
con el nombre VA LDA 

en la tRpa. J nunca 
de otra manera 

ll C!HP[ON U( l~S 

ESTA EN LA HABANA LA VIOLINISTA MEXICANA C. TR.EVIRO 

(Viene de la pág¡na 25.) 
Del ascensor sale aJ\ora una dama. Es 

gruesa, de faz · agria, corona da de plata. 
¡, Será ésta ~ Miro a Vales y és te ya me 
estaba interrogando con la mirada. L a 
s eñora nos observa sin reserva, y como 
la hora del atardecer había puesto en los 
pasillos del hotel una penumbra entre 
superntic'iosa y confidencial, la buena se­
ñora nos dá luz y se aleja pasillo ade­
lante. · ,,, , 

;Respiramos. No era ésta. Recuerdo que 
entonces m e dediqué con más ahinco a 
fijarle , a ·mi gusto, un tipo a Celia Trevi­
ño, tomando como punto de partida el de 
esta solem.ne matrona. No puede ser tan 
gruesa. E l violín no t iene antecedentes d<l 
tan ilustre gordura. Pero el rostro. . . Ese 
gesto huraño, e,08 ojillos eemicerrados, 
esa cabellera entrecana y desordenada . . . 

Eso sí debe ser muy de C'eli<i Tre wiño. 
Otra vez se detien e el as~e11sor. Rumor 

de· r i sas. Pasos nerviosos. Es una mujer 
r ubia, de melena amplia y ondulada sobre 
los albos hombros desnudos. Su boca, fres­
ca y t en tadol'a, sonríe. Tiene los ojos cla.­
ros, que sonríen . como su b.oca. 

_ Vay a . huéspeda, pensé .. . -< 

Miré a V ales y lo sorp r endí m5r ándome 
y llevándose a la boca los dedos en ese 

gesto criollísimo que t raducid.o a palabras 
quiere decir textual pero elocuentemente: 

-¡Qué buena está ! 
La dama, cuyos pasos la precipitaban 

hacia una habi tación del lado de a llá del 
saloncillo que ocupábamos, se d-etuvo de 
pronto, al ver la cámai-a fotográfic a de 
Vales. 
-'i Son ustedes de BOREM[A 1 
-Sí, señora . . . i Y usted 1 
-Yo soy Celia Treviño. 
-Mucho gusto. 
-i L es hice esperar mucho T 
Vales iba a deci r que sí. A. pesar de 

su sordera tenía ganas de dec~rlo, por l o 
visto. Pero yo ment í : 

._.Acabamos de ll!lgar. 
- ~ Quieren pasad Aquí es.taremos me­

jor. &Le pa rece f 
-Donde usted gust e . .. 
.Y nos introdujo en su habit ación. E s 

una alcoba espaciosa, cuyos á ng ulos prin­
cipales ocupan dos camas, sobre una de 
las cuales hay un puñado de globos. En la 
mesita del centro, á lbumes., progr amas y 
fotogr af ías. 
-i.M e perdonan un r atitof 
- ¡Como no ! Lo que usted quiera. 
,Se fué pasillo a delante. Vales, sonríen. 

do cont ento, me dice: 
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- Menos mal que es bonita. 
-,¡No te gusta r etrat ar m,ujeres i eas i 
- 1\fo. Porque le echan la culp u al f 

tógrafo. · ~ 
-Ah, ¿srt 
Abro uno de los á lbumes que hay sobr 

la mesita del cc1,tro, y me encuen,.xo· u e. 
u .ñita r ~tratada ton un v'iolín eu fas mna 
110s. J<;s Uelia '.l 'reviño, niando hu bo lle /'. 
outar en México, a nte un público 1nara ~ 
llacto de la precocid!1d de la nilia mexi:~: 
na, que c,on s1~t e anos escasos in t: ·q)reta. 
ba las mas dlf1c1les obras de los e 'nsicos 

.Vales se m e acerca y razona . · 
~i vamos a ha cerle más d:e Uii:L foto. 

graf1a, debemos llev~rla a la azotea. Serían . 
uem.as1ados cuatro disparos de magn r810 : 

la habitación. e11 

~ vamos a ver qué dice e lla . 
. E ll a ~cogió Ja i~ea . con alegr ,,. N~s 

)uzo "ª ;h r de la habitación para t·:1,,,iJiar~e . 
d e tra.Je. 

. Nerviosa,. a legre, bonita, Celia T1·ev'iño 
da la se'.1s _. e1ót1 a las pruneras pa l,tl ,r;{s, dt 
1:;na antigua camarada. 'I'oda aqu,,11 a pre. 
venció~ que f ué conmigo mientr;; s espe­
n1ba vern i.e las con una c,incertist a !',unosa 
rhs -' par eeió ante sn sencill e7, y s.n ,, ir"rí·t' 

1~,obrina del que ft¡.é Presidente de bMé'. 
x ito , do n Venus tia no Carran 7,a, " i,-,8 iei, 
aiios era la a1lmiración d·e todos, i 11 w rpre. 
t~n._d? con precoz sentido musical lo m{w 
d1f1c1l del repertor'io de violín. 

E st1:dió eu ~ruselas . la escuela belga. 
que a un practica. P ens1011a da ]) Ol' su tío 
el Presidente, ('.Ontinuó sus estu,] ios 'ln 

N ew York, con M:aurice Kaufma ,.,. 
A los ocho a ños de edad sus JJ.rnfosores 

la presentaron en un r ecital ilw : ,,idahlc 
en el "Town Hall", d e New York. 

Posee varias condecoraciones y div lonras. 
Ha ofr ecido recitales en todos. los esta~os 
de la Un: ón amer'icana y de Méxi,· o Los 
críticos ha n coincidido en llvrn ari ::. ' · la 
t :imperam cntal Celia Treviño '' y :, ;:tii, en 
L a Habana esperando la oportu ni dad Je 
cautivar a nuestru público con la s ;;c]Jczuf 
melódicas d ~ la es.c'uela b elga ·y el iinpern· 
ble sensae : onalismo de la téenic.; rusa. <> .. 

A t ardece. L a ciudad se cubre do grio, 
pretensio. a de invernalidad. Mien tras Va· 
les prepara la cámara, Celia toca l!i violín. 
Sus dedos, pulidos y pálidos, con,_,n sobre 
la vib ra nt e sonoridad de las cucn ;as. In· 
móviles, fijos en la lejanía azul, ius cla­
ros ojos b r illa n emociona dos. 

- ¡Espera! . . . - Le dig0 a Vale:; . 
Y fué, cuando h ubo de perd~rse en el si . 

bncio a ugusto de la tarde el últim o gemi· 
do del arco melancólico, que se tomaron 
las instantáneas que hacen constancia de 
mí vis.ita a Celia Treviño. 

¿ Preguntas 1 iinterview? iParu. qué! 
Su biografía, su arte, su persoP" lidad, to· 
da ella está en su violín. Dec·ictla ,; ,ie to· 
que. . . Cuando os hayáis emo cio na(1 n com.o 
y o esta tarde, oyéndola sentir, m,,s que 
tocar, habréis conocido toda l¡i, vid;,. y to· 
da el alma de una mujer. 
--------------·-- ---=---

MUEBLES PARA OFICINA 

Burós, archivos, .cajas K a rdex, t arjeteros, 
máquinas de escribir, de sum~.r . 

LA CASA GONZALEZ 
P.ROGRESO Núm. 3, entre AGUA!CATE Y 

VILLEGAS. 
TELEFONO M-8638. 



VIDA c,U'OTIDIANA J;>:E¡ MAORADO 
r,J.. . 

(Viene de · 1a página 23.) 

d Machado se metía en ei lecho, ru,n ° · ' 1 Dr. Enríquez se constituía en ,ufcrnio, e ,., . . . í é t 
'. unrto. Pot_.:~e~to que ~o ten a con s.~ 
" e 'ó espeéi!l,1 · alguna.f H\asta permího 
·1tcnc1 11 .· ,- . • • . .· h'. 
; ue la policía:: ~er_siguiese a un . 1~0 suyo, 
1. ,onguardista1 cuyas exposiciones en 1!lltor ',. . . 1 

1
.¡· b 1a ue·garon a motivar verdader0s 

La a a1 . . 
•,<':1ndalos. 
'· ~

11 
cuanto al otro médi~o, el doct~r La 

, tuvo con él atenciones especiales. Torr<1, SI . , . 
\ r:iír. de una operacion que le practicara 
;,,te rspccial'ista de la garganta, que era 
,,'f;,,i:il médico, lo ascendió de grado, ha­
,. · in<lolo comandante. Como siempre, Ma­
,·h:•ilo se identificaba con la República. 

('n:1nilo estaba en Palacio Machado, ba­
·. ¡ .1 invariablemente a su despacho del .J,11, . 

111,;mer piso, antes de las ociho de la ma-
¡,,111,,, en unión de sus ayudantes de turno. 
¡.;,. to se repetía durante los siete primeros 
,,¡¡ 118 de sn gobierno. Fué durante el últi­
uw, que faltaba _varias veces a la semana 
" su dcsp:•cho. A esa hora comenzaba a 
n·,·'liir y trabajaba en asuntos. oficiales 
ha: t:1 cerca de las dos de la tarde, hora 
,•u que almorzaba. 

Durante todo ese tiempo, Machado no 
turnaba más que una sola copa de ver-
111onth, que le era servida a- las once y 
,11 .. dia d~ la 111:?ñana. Estuviera quien es­
tnl'Íera en su despacho, -entraba el sirvien-
1,, a .la hora señalada y portando en la 
handcja una sola copa de vermouth con 
l,i,·lo. La p<>nía sobre la mesa a la derecha 
,1<·1 Gen~ral, qu'ien iba bebiéndola, sin in­
,·itar a. nadie, a pequeños tragos. 

:Yo es Machado aficionado a las bebidas 
:· l .. ohólicas. En pocas ocasione·s lo ví un 
"º"º ''alegre'' . Una vez en Baraeoa y 
0 1 ra en Cienfucgos, en el curso de aquella. 
"Xcnrsión que realizó en los primeros ti-em­
i'"S de su gobierno, al través de toda la 
fsla. 

A las dos de la tarde, Machado se tras­
ladaba al comedor oficial de P-alaeio. Su 
famil'ia nunca comla con él, haciéndolo a 
olra hora en el comedor grfo que existe 
1•11 el segundo piso. El Dictador siempre 
nrntaba con invitados, unos fijos, pues 
tenía días establecidos pai:a determinados 
Hllligos y otros-siempre en menos núm ~­
rr, que imlitaba casualmente. Por lo ge­
n~ral la mesa se servía. a l >l hora de n,-
11111crzo para diez o doce personas: el Pre­
s dente, sus ayudantes de turno, el oficial 
<le la d' · 1 · guar 1a, que eran siempre os nns-
"'º1', turnándose. ·El resto lo llenaban lns 
in,·itados.. A almorzar tenía invita<los el 
Presidente, de manera fija, también en 
tnruo rotatorio, a Bebito Echarte, a Sal­
"~dorcito Guedcs, a Antoñico La Guardia, 
~icutras vivió, a Dámaso Pasalodos, a 
ron Juan .\M:encía y a Don Pedro M'arín, 
.n los pr'imeros tieillJlOS. se sentaba a su 

nicsa ,. en estos almuerzos:-entre otros--aRa- · 
~llro Cabrera. Los almuerzos. se termina ­
"ªn a J I as tres y media, y por lo regular 
r .lllcnú era criollo. 

(l'asa a la página 48.) 

El 
• t1.em.po 

es oro 

cuando se sienten 

los pritn.eros 

síntotn.as del 

resfriado 
Acuda Ud. inmediata­
mente a la Fenaspirina 
apenas sienta los prime­
ros síntomas del resfria­
do, táles como escalofrío, 
estornudos, m atestar, 
dolor de cabeza, etc. 
Tómese dos tabletas, re­
pitiendo la dosis cadi ~es 
o cuatro horas. Y si desea 
que el efecto sea más rá­
pido, tómese dos tabletas 
más al acostarse, seguidas 
de una bebida caliente 
con el jugo de un limón. 

ftffAS PIRINA 
lo mejor contra resfría.dos 

ZENU (Neptuno) 1&2-Tel. u-~017'- HABANA 
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ANUNCIOS· 'f.ELEQRARCOS 

c. M.- X. 
CASA "LA VIN'' 

890 K.C. 
Propagandas "Joffre .. 
· Miércoles, 9 p. m. 

Jueves y Sábados, 8 p. ~­
Dramas y comedias en tres actos. 

ESCUCHELAS 
CUADRO .DIRIGIDO POR 

ARTECONA Y BEJAR 

MUEBLES 

CAO Y V ARELA.-Plazos cóm, 
dos; alquilamos, cambiamos.- Su· 
tido juegos cuarto, comedor . .-l, -
alta novedad. Agradecemos su .,....1 
ta.-Neptuno 187.-Telf. U-3417 

MUEBLES EN GANGA 
Juegos de cuarto, sala, comedor, 

caoba, últimas creaciones. 
$3 mensuales. 

Gr.andes facilidade"' al cliente. 
LA EMINENCIA 

Nepturto No. 188.-Telf. U-542 7. 

AS M: A · 
Probar para creer. Por violento on" ... 
·un ataque de asma, desaparece ..,., ..,. ••• , 
minutos con IR nrimera dosis del 1111io• 

t>roducto LACTUSAN. No r.ontiene n•••' 
tico1 calmantes, yoduros, ni ningun• ,.4,.-. 

droi;ta alterante. -Reeorte eRtA 1uiun'"1" · 

l)Ale a rec'01?er una muestra IO'atf.11. n~~ 
ve:iur el pac'iente nersonlllmPnte. r .. ~ ...... · 
li9. entre CTar1na m v E11-t.rellll. -P-ft'-•-· 
'l'el~fono: U-4000. Farmseia '1'1ur>'h,.C- • 

•nviaremos por "ºr""º al rer.ihn ñP ;u-
) 10) centavo• Pn AP llos. 

LA CASA IGLESIAS 
OPTICA 

FUNDADA EN 1898. 

Examen de la ·. vida g:ratis 
Espejuelos y recetas de_ los señores 

· oculistas. · 

A _ PLAZ0S 

MONTE 11~ esq. a _FIGU~ 

POMA.DA - LIBRADA 
Mántenga .· sus pestañas ,largas y 

arqueadas -usando l_a . ' 
POMADA LIBRADA -

Precio del botecito: 5 O centávos.. 
' En las principales 'casas. 

·· 1 

LA VIDA CUQTIDIANA D~­

. MAOHADP 

(Viene de la página 47.) 

Después de alm_uerz·o el Dictador se re­
tiraba a _su cuarto a ,dormir la siesta des­
pués que se marc!haban sus amigos. Al lé· . 
vantarse · a las cinco de la tarde, volvía. a 

Lañarse y a cambiara.e de traje, que en el 
verano era invariablemente de dril nú­
mero 100. 

Por cierto que el Dictador presumía do 
elegante. Su ajuar constaba cómo de cin­
cuenta trajes de verano y otros tantos de 

·invierno s'iernpre renovados y generalmen­
te de tonos grises. Poseía como cuarenta 
o cincuenta sombreros d-e jipijapa, pues 
sus amigos s.abían lq qlli! le gustaba esa 
prenda y sic.mpre ls obsequiaban con P-lla. 
Sus corbatas que mandaba a buscar .a · 
Londres eran 300 o 400 y_ tenía más de 
s,senta pares ,le zapatos d-e toda form'l 
y condición. 

En la ropa interio1· era muy presunlido, 
y lo mismo en cuanto a los pijamas que 
-pos.cía, algunos verdaderamente fastuoso~. 
No llevaba prendas, excepto un sortijón 
que poseía d-esde antes de su elevac'ióu a 
la presidencia. 

Cuando no se retiraba del Palacio para 
ir a comer a la finca '' Nenita'' o a vi- · 
sitar· algún amigo o a otros casos más ín­
timos, la comida en Palacio se servía :1 

las nueve de la noche. Como en los aJ, 
nrnerzos. siempre había_ i!lvitados, aullqn ~ 
en menor número. Recuerdo que asistíao 
a las comid•1s un personal distinto al de 
los almuerzos. Entre los que comían en 
Palacio se encuentran Zubizarreta y P e- . 
pito Izqui-erdo. 

E l Dictador no dejaba transcurrir un día 
sin salir del Palacio. Sus entradas y ~1.Jiih1s 

eran conÚnuas, sobre todo en los últimos 
meces. El campo y el mar lo atraían enor· 
m.emente. Cuidaba en la finca de sus caba­
llos, casi -en pers.ona,_ pues teúía delir;o 

por . esos animales. 

(Pasa a. la. página 54.) 

-CARTA RENUNCIA DEL COIN- · 

SUL DE CU~A EN MiAMI 

(Viene de la págioo 40.) _ 

c~~'stión de índole pura¡n.ente '· utln-fin•istra­
tiva- referente al ·_ Consu1ado, · me, l'o prohi- _ 

be ) y en lds prlmeros días 'del mes en­
trante estaré-_en _La Habana, e :iré a ha-. : 
cerle una visita _oi •ustéd · me lo perlnitP. 

,No quiero cánsa{·lo más .. DOOTOR: EN 
Nó¡MBRE DE LA R.EVOLUCIOIN L;EJ' PI­

DO LA RE.NUit{CIA. 

,Mande como guste a su · v-e1·dadero 

amigo, 
ISM'AE:L SEIJAS. 

Oónsul ,:lA Cuba en M.iami. 
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Guple las vitaminas y elemen• 
toa alimenticios necesarios 
para recobrar la vitalidad . Se 
elabora con crema de leche 
pura y trigo y cebáda superio­
res. Se envasa en fr asc os 
oeiiados para protección del · 
consumidor. De venta en 
boticas y tiendas. 

DIENTES ... ya El LAI 
la piorrea ha hecho 

su obra destructora 

UNA tragedia siguió- a la otra. Al 
principio no parecía grave. Ella . 

había notado que le sangraban a él las­
encías y le di jo que no las descuidara, 
pero él nada hizo y se le volvieron blan· 
das y esponjosas. Después los dientes se 
le aflojaron en sus raíces! Entonces, un 
diente se le ,ayó, otro tuvo que ser 
~xtraído y ahora le faltan seis. 

• Comp_ádézcalo ! _Pero _él pudo haberlo 
.evitado fácilmente; lo mismo que Ud. 
puede impedir esta- tragedia. Cepíllese 
los. dientes por ·l.is mañanas y por la, 
noches con Fotl;ian's p·ara las .Endas. 

F.s más: -que ; u~a p~sta corriente de 
.dien_tes,pue éste dentífrico es prepar~do 
. dentíficainente ·para , evitar la terrible 
. piorrea. No. solamente . mantiene sus 
djehtes limpios 'y. blancos sino que talll· 
'biéQ evita que la p~orrea ataque a sut 
encías, sus _dient_t:.s y su· salud. 

_'Fqiba~'s para l.a_s :Encíai, · elaborada !•1f~! 
· fórmulh del Dr ·" R.- J. • torhan, esp~Cla- 5 el 
en ·_e,!lferme<lades ,¡le la b!)ca, conueo,•0 , , 
astringente-:forhan, descubierto pord el . ca• 

/ Fornan' y usad.:, por casi todos los . •flus 
del mundo en, el tratamiento de la piorrea-

] FOrJtR:n's 
P. A R·A-~:i' AS ' E•é NC·Í As 

• ,', r , -':. • '.I' l • • • · 

ll,._ • • • 



COMO IBAMOS A VOLAR EL PUENTE DE HIERRO 

(Viene de la página 42.) 

¡;N pETALLB. 

¡·ua nothe, cua ndo me ha~laba en el 
. ,, w tendiendo el alambre,. vi a u_n h on~­
.,., t ' e se acercó a Gonzahto, quien, co­
i ,r <' qu · 
,
110 

J, e dicl, o, se qu_eda.ba e_n . una ele _l~s 
iriJlas, Gonzalito cuidaba _un ropa y v1g 1-
'· 1 . El hombre que llego se puso a ha­
'·'1 J.1 . •on él v pude observar cómo mi com-
1• ar e , ., . 

- •ro dejaba el bulto de 1rus ropas eu ¡,auc _ é 
. 1 ~uclo. ')' pcns : 
' _ .Bah! Nos ha sorprendido la P olicía. 
¡-;ste' esbirro debe es.tar caeheando a Gon­

za lito ... 
· Sin perder ht ser enidad, :lYancé hacia 
la otra. or'illa, rnienti·as dab,1 . tres t:rones­
,1,,ial de alarma- a l_os alarn~r es, Pª:ª 
¡:-rc i-cuir a . J'.ópez Rub10. lkspues, ya mas 
('erca, musite: 

_¡ L a P olicía! 
De ser así, r '.iulmente, Hólo se imponí:L 

la retirada. E rn lo lógico. Pero López R.u­
¡,¡0 era un hombre todo c:orazón. Se quedó 
,•n el Jugar, ati ~bando y viendo lo que pa ­
saba. Seguidamente, p udimos 1•on1proh:1r 
<¡U<' el que halJlaha co·n Go nzal ito r•,·n :Edi ­
so n, q 11 ,• li:• IJ ía ;1haudo 11 Hdo su guard i,1 del 
Pilt'nt-e pa 1·:-1 l' O! nuni<.·arle algo a l otro. 

Otras 11o<"li cs t.ení,u ,-, os qu,• ,wortar l,1 

n•s¡i'ra('.ió n. Les prrrns <k los .,i,1rd'·i11 oros Ja­
,lraba n, en medio del siJ.~ncio d '.' Ja noche. 
¡ Mo.~'entos inolvidables ... ! 

Otras veces, se r.ent.ían ruidos, 1·.ío ab;i . 
jo. Y p~nsábamos ,en el bot.e de los polvo­
ri nes, rnrgados ele solclaclos que saltaban 
a tierra junto al l'uent,e ... 

¡LIS'l'OS! 

Por fin, todo quedó listo. LR bat e ría 
Pll t~e los matorrales. De aq uí, a.l poste de 
l·• re1·ca_ que había i!c utiliza rse como 
•·11crno r.ondüctor. los 500 metros de a larn-
1,,·p, é:;te nasaba lU{'"O a Ull post '3 rlcl J<'. C. 
Y all f. a lo~ t r"s Jllet.1ws. bajo "11 trf\v;,sa­
~o. '.el nipl e. Rólo Psper:í ha mos ,,] el fo feliz. 
C'h;cuelo serh (11 en~arga i! o ele darle n1 
"~hucho ", al paso del tr~n. Al soh r,evcnir 

l a cxplos'ión, y apr ovecha ndo los primei·os 
11ioment o.s de confusión, correr ía hacia 
Concha. Montaría en una guagua , Y en 
esa forma, hacia La Habana .. . 

Pero, a ntes. de llegar a esto, brilló con 
tntlu su intensidad la i nnegable buena es­
trella del Gral. Machado . Y un día mar­
chó a Or iente, sí, pero en avión. . . De­
fr:rndanclo la esperanza ;justifícaclísi ma de 
que seríamos nosotros, exclusivamente nos­
otros, los qu~ pondríamos fin a la carrnr a 
<'riminal del ·hombre m:ís nefando que vió 
la luz en Cuba: .. 

DE'SPUE,S ... 

Pasó el tiemJ)O. Otras. aet'ividad es rnvo­
lucionarias reclamaron nuestra atención. 
El tendido para la voladura del puente 
quedó intacto, si bien , como ,es lógico, sin 
la dinamiÜi. ni las p ilas. 

Y har :í como cosa d e cinco meses, un 
11opular pescad or conocido por " L agañi­
ta ' ', cuando se declicaba a las f aenas pr o­
pins de sn profesión, v ió cómo sus apa ­
l'f'ÍoS f:C\ enrrdnl,an r.on un rollo de alarn. 
ln r. mfls r111c1 n)gular. E l homhr,e romenzó 
a "ª"ªr n.ln mhre v nnís alambre. Fué ha ­
r•ic,11_<10 1111 1·c>llo (1" PT,1.ncl <'s proporcin ,wR. 
V,1 f' º n J,i l,or f11/> snrnrP1101iilo 11or l a Pol i­
,.:,, _ 'l'ér¡ga s,e llr<'scnte QHP está.bamos t ocl a­
,; ·{·1 h~ ·io ,.1· 1· P<Yin~en il,n M:tr-.l1 a do. ' 'I..!~Cl'~ ­
fiita '' fu é il etenido y libertado m ás tar de. 
Se Jr aensaba el~ compli.cidacl en el r ob o 
<le que snponían nroeedfa t anta eantidad 
de alamh re. A,p1ellos esbirros que pr,e~u­
,.,í_an <l e "oler lo toclo "· perdieron prenda. 
P 0TO cabe preguntar: ~En caso d e que al ­
ll'UnÓ ele n osotrns fu er;, ·sorprendido por los 
s'irnrios ele l'vfac-l1acl o. d e hab er hurta clo t al 
material ... ? De seguro que no. Rubiér ase 
registra do , una vez m ás, la aparición de 
un ca <láver, ele u n muin·to que lo había si­
clo en forma ''misteriosa'' .. De es.o no 110 :1 

r ah e ln menor dncla a los qn,e. en noches 
r,s 0.uras. v r.n mnclio il n nn paisa .ic ouc l)lle -
1lc ca li fo·arse i[ q hellísirno . nos iled ;cába­
.,..,oR a ln olna cleshnctora eom.o ú nieo m e­
il io <le sr.lvn r a u n y,uehl o de las ga rras 
1"irf111'iens . .. 

REPARTO O,E JUGUEl'.ES EN LA C. M. B. S. 

los niños habaneros que participaron en la Rifa organizada para el Dia, de 
Reyes, fueron obsequiados con muchos juguetes que distribuyó el 

propiet~rio de la referida emisora. 

Compañeros!! 

Qué Película!! 

LA JUVENTUD 

MANDA . 

Contemplen! 

EL TITA NICO ESFU.EiRZO DE 
L A J DVE,NT.UD POR TOMAR 
P ARTE DECISIVA E:N LOS 
Lt'.tSTINOS DE LA PAT:RIA. 

Admiren! 

A L A JUVENTUD HEROWA 
QUE SE SAORIFICA EN ARAS 
DE U'N IDEAL. 

Maravillense! 

COMiO LA JUVENTUD MO­
DERNA SE PREP A.ltA PARA 
/' :r,CANZAR LA PERFEOCIO:N 
I~íJMANA. 

Emocíóne.nse 

CON LA SEMEJANZA- DE ES­
TA OBRA Y EL IN1ST'ANTE 
CRITICO QUE ATRAVIESA' 
JUBA. 

S!ent~n! 

I -A FURIA DE I,A TURBA 
ENARDECIDA, Q.U~RIENDO 
ARRASAR LA CIUDAD. 

'' ' t 

VENGAN A VER ;f:L M;AGNO 
ES p E C T A e u L o QUE LES 
OF'RECE 

Cecil B. de M iUe 

La ae.mr.tn ar del 15 al 22 de 

Enero &n el 

Teatro Nacional 



PERDIENDO EL TIEMP.O 

En cumplimiento de la convo­
catoria hecha a la Asamblea 
Constituyente, el Gobierno ha 
procedido a nombrar el Tribunal 
Superior Electm·al y las Juntas 
Provincia les Electorales. 

Todo eso es ganas. de perder 
el t'iempo. Todos · esos nombra­
mientos y esas creaciones son 
más inútiles que un paraguas en 
un bombardeo. Porque a la 
Constituyente, mientras no se 
vaya e l actual Gobierno, no irá 
ni siquiera el Partido de la Go­
t orra. 

BOMBA DE REBOTE 

Dicen los periódicos: Una bom-· 
ba que estalló en la esquina de 
Apodaca y E conomía causó se­
rios desperfectos en la cancha 
del club "Atenas". 

Esa not'icia debió insertarse 
en las planas de sport, en la 
parte dedicada a los juegos y a 
los terminales. del J ai-Alai, por- · 
que no cabe la menor duda que 
esa bomba era un artefacto d ·~ 
rebote entre dos paredes. 

EL MEJOR ALCALDE 

El Dr. Manuel Labra desem­
peñaba ·la alcaldía de facto de 
Matanzas. De él dijera en nume- . 
rosas ocasiones el Dr. Guiteras: 
'' que era el mejor alcalde de L, 
República". Sin embargo, a pe­
sar de eso, el Sargento-Taquí­
grafo, por un úkase digno de un 
cosaco extraviado en Columbia, 
ordenó el cese inmediato del se­
ñcfr L abra en sus. funciones mu­
nicipal_es. 

La cosa está. clara: es que el 
Sargento-Taquígrafo qu'iere ser 
ahora el mejor a lcalde de la Re­
pública. 

UNA NUEVA CARTERA 

El ingenier0 Carlos ~evia, Se­
cretario de Agricultura, ha de­
clarad o que en el mas de diciem ­
bre se registró un aumento fa­
vorable en nusstra balanza co­
mercial. 

La verdad es que, en vista de 
esas declaraciones, se d e b í a 

cre;ir r ev0lucionar'iarn.ente, la 
· Secretaría del Optimismo y con­
fiar eLa cartera a l Ing. ,Hevia 
en la seguridad de obtener en 
ella el mejor éxito. 

.r..N EL PORTICO MEDIO A OSCURAS. 
''-Luz' ', colega tierno y kilowático, alu:mbrando un bom­

billo de cincuenta. bujías; dice, des.cribiendo una escena de 
folletín: "Hay tranquilidad en Palacio. Trasponemos el pór­
tico aan,plio, medio a oscuras,, donde un soldado dormita 
junto a l:1. mesa; dos vigilantes de, po-licía charlan, posible­
m ~nte, sobre temas políticos.'' 

'El luminoso colega. ha dado sobre la cabeza del mismisimo 
clavo. Uno y otro, hablaban de la Constituyente. Y _decían 
~sí; ba jo· el pórtico medio a oscuras: 

V igilante primero (acariciándos11 el correa.re con mano me­
lancólica y emocionada) ,-.Esto se está poniendo de entierro 
de niño chiquito por la Calzada de Zapata. 

Vigilante segundo (p.al,pándose el palo policíaco con larga 
ternura exquisita).-Yo hablé esta madrugada con Fernán­
dez M.efüna y me· dijo que h abía sonado la hora del sa,lpa-
fuera. • 

Vigilante primero.- ;, Tú crees que Grau? 
V'i.gilante segundo.- Ya compró su par de p atines. 
Vigilante primero._¡_y Batista? 
Vi~ilante segundo.-Ya compró un bote. 
Y oído este diálogo, traspusimos el pórtico, medio a, oscn­

ra.s, donde dormitaba un soldado, junto a una mesa, soñando 
en unos galones de coronel. 

EL POBRE ZUBI 

Dicen que Octavio Zubizarre­
ta padece de delirio de peTsecu­
ción y que ha t r atado de suic_i-

-darse por dos veces, con resulta­
do n 'egativo, una v,ez aplic{mdo­
sc um, sllbana al cuello y en 
c,tra ocas'ión tratando de r eba­
narse el pescuezo con una nava­
,iita de r•.feitar. 

Deplorable, aflictivarnente de­
plorable todo es.o. Porque es la 
pru9ba evidente de que las sá­
banas en Cuba andan de capa 
caí.da y que las nava.jitas de 
afeitar se fabTiean ahora con un 
~cero mixt ific¡• do. 

BATISTA CONTESTARA 

E'n un alegato publicado por 
ks abogados defensores de los 
ex-oficiales, dicen dichos letra­
dos : ''No existe razón jurídica 
alguna que justifique la prisión 
de los ex-oficiales , la cual es ile­
gal." 

De seguro que e l Presidente 
del Tribun al Supremo, Dr. Ful­
gencio Batista, buscará. en su 
amplísima cultura jurídica, en 
sn hondo saber judicial y en su 
'inmensa experiencia de jurispe­
rit<J, un matm·ial abundante pa­
ra respondc,r, en nom·brc de la. 

.ley, ese alegato. 

A 29 IGUALES 

D'ice un despachf' cablegráfico : 

DIALOGUITO 

U n indigent~.- La verdad es 
que este Gobierno se está po­
niendo un poco sicalíptico. 

Otro indigentc.-1,Por qué lo 
dices, viejo? 

Un indigcnte.--J>orque le pre­
ocupa demasiado la'' aviación''·. 

.,¡e_,• 
a:,',,-J ,.-, 

SU DIVINA· MAJESTAD 

Leemos en la sección nl igiosa 
del P. Viera: Jubileo Circular. 
Su Divina M.ajestad se ludia de 
manifiesto en la 'iglesia (fol Con­
vento· d,e las Ursulinas. 

'Es bobería, con esta ·.lectura, 
hemos quedado complot,:1n~nte 
convencidos de que no sG.híam08 

ni una papa de r eligión. 

Pcrque nosoti"os creíamns que · 
Su Divina :Majestad se hallaba 
de mmlifiesto en el Campamen­
to de Columbia, desdo ·.h c, t e va-
1·ios 111 eses. 

EL REY SE 
DIVIERTE 

------> 
Dice un ·colega: Realizan 

maniobras las fuerz as da1 
cam,pamento de Co•lumbia 
en combinación con los 
aeroplanos-
Ustedes saben qu,¡; el 

Sargt-nto-Taquígrafo r·esi­
de en Columbia. P n e s 
bien, repitamos con el 7ie­
jo Víctor Rugo, que f ué 
en s:u época catcher del 
' 'Almendares'': el r ey se 
diviea:te. 

Gonspira.ci0n p~.ra der rocar al 
gol,J'erno de Abela rdo Rodr.íguez 
en 1\féxico. 

LUNA DE MIEL be 
- Hace tres dias que, nos casamos y te has pasado toda la :ioc 

fuera · de casa. No •he podido pegar los ojos ni un momento. 
-Me extrañabas mucho, vidita? Pues; a veintinueve iguales 

~on Grau San Martín. 
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EL coNTRAFUERTE 

.\unque ustedes crean que se . 
· ele una exageración, debe­trata 

. fo rmarles para que la co-01 os in 

111 
no les coja de sorpresa, que 

ta époct. de recholeteo ideo· en es .,. . . 
lógico y · de sambumbia doctri-
naria, se ha formado un Parti­
do Contrafuerte Cubano, que e~, 
basta er momento, una orgam­
zación modesta y no una zapa· 
tería com_o algnien p u d i e r a 
creer. . . 

Los del Partido Contrafuerte, 
según nuestras noticias, qu'ieren 
ll evar a un periodista <'11 su bo­
leta. 

Magnífico: se salvó -el cama· 
rada quEl se dedica, en sus ratos 
de ocio, a fabricar medias s.ne· 
las. 

CARETAS DE 
C.A R NA V AL 

Ante el anuncio de ataques 
con aeroplanos - y acaso con 
trompetillas - los soldados :!el 
Ejército han sido provistos de 
caretas protectoras. 

Esta es la prueba más evi­
dente de que habrá carnavales 
y que éstos no se suspenderán 
por lluvia ni por bombardeo. 

so L DAD o ·s 
- y ZAFRA 

Mil dosc'ientos soldados fue­
ron expedidos a l Interior dota­
dos de poderoso armamento. El 
coronel Batista, ha explicado 
taquigráficamente ese envío de 
soldados, afirmando que han 
ido a provincia para proteger la 
zafra. 

De todas maneras, mií dos­
cientos soldados son muchos. 
Porque la zafra es restringida. 

GAS LETAL 

Noticia mil'itar: El Ejército 
ha sido abundantemente provis­
to de gas letal. 

Para evitar torcidas interpre­
taeiones, que pudieran dar lu­
gar a una confusión ideológica, 
fatal en ,estos momentos en que 
ee ha anunciado la celebración 
de la Constituyente, adv ertimos 
a nuestros electores, que el gas 
letal no se usa para extraccio­
nes de callos, n~ para alumbrar 
la casa, ni para cocinar un ajia­
eo lllodesto. 

ALGO PRACTICO 
- · Secretario, tengo una idea !)ara que la emisión de papel rno-neda tenga gran 

valor. 
-Dígamela, hombre. 
-Hacerla en papel de lija . 

¿QUE OPINA VD. DE LA CONVOCATORIA 
A LA ASAMBLEA CO!NSTITIUYiENTE? 

(Encuesta de "Tángana".) 

En estos murncutos, ante la 
Ley El,ectoral ~· r,nte la convo­
c~toria a esa Asamblen, yo me 
encuentro en a<!tltnd cspecbuite. 
Voy a reunir n Co 1me y a Ro. 
b erto para tn'.ar c1e ese prchll' ­
ma:-CARLOS MENDIETA . . 

Sf 
Si esa convocatoria es legal o 

ilegal no lo sé bien . Hnb lilr& 
con Carlos y Cosme de ese prn­
blema. Por ahora, lo ími~ c, qu B 
me interesa es darle n. G.ib ino 
Gálvez en el snelo.-ROBERTO 
MENDEZ PEilATE. 

e( 

Antes de opinar sobre esa ma ­
teria hablaré primero con mis 
antiguos colegas de la Liga de 
las Naciones. Después, celabr.aré 
una reunión con Carlos y cou 
Roberto. Luego, cuando ha~,a 
madurado este asunto, op'inar~. 
--,-,COSME DE LA TORRIENTE 

Toda Constituyente es una 
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sustaneiación de lisa ,envergadu­
ra. Hay en ella pugnacidad y 
militancia. Pero ésta que con· 
vaca el Gob:erno es, según la 
frase de George Simmel, una 
et Hp:l inocua incretada de inefi­
cacia. Vale decir que su sus­
tanti~teión es un rela:io s'in or­
den.-.TORGE M4-ÑA:CIH. 

a1 
l '. na Asamblea Constittiyentef 

Primero voy a pasarle a Grau 
una cxp:)dición sobre la mismí­
,;ima goma.-MARIO G. ME1NO­
CAL. 

. ~ 

¡ Una Constituyente ~ Sí, y:1 
sé, diez pesos d iarios de dietas 
a los delegados. ~ o suelto un 
kil o, que se conformen los dele­
gados con cobrar una peseta al 
día en billete cel'tificado de la 
nueva einis'ión.---J>ESPAIGN:E. 

=!I 
He convocado la Constituyen· 

te. Pero, caballeros no arrem-

pujen que ya · le -es.toy dando lija 
a los patines. - GRAU SAN' 
MARTIN. 

~ 
Es~oy de acuerdo con la Cons­

tituyente; si· desde ahora esn 
Anamblca marca un reeontravi­
raje a la ,mismísima izquiercl a. 
--ANTONIO GUITERAS. 

E:31 
Ante la Constituyente yo pro­

baré que no soy griego, qu,e no 
naeí en Checoeslovaquia y que 
no fuí bautizado en El F errol. 
Y ante esa Asamblea volveré a 
1Hl11'.l rme mis galones de S:ugen; 
to.-BATISTA. 

EL GRITO DE BAIRE 
Se habla ele una nueva fórmu­

la de conciliación. Con -ese mo­
tivo, sp_ dice, se susurra, se 1·e­
,ongn, so murmura, que en di­
•· ha fónnul:i. figura la retirada 
estratégica del doctor Grau de 
ln Presidencia, el día 24 de fe­
hrcrn, aniversario del Grito d-e 
Baire. 

Ho:ubre, ¡,y a aquellos patrio­
tas del 95, no se les ocurrió que 
huh:eran podido dar el Gr'ito de 
Baire en el mes de enerof 
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e.xtranjero •de uniforme azul claro. So­
bre la tienda que levantaran flotaba la 
ltandera de las barras y estrellas. De sus 
pliegues fluía un propósito hostil. Vaga. 
mento supe que los · recién lle_gados perte­
•eeían a la comisión norteamericana de 
límites. Habían decidido que nuestro cam­
pamento, con su noria, caía bajo la juris­
d'icción yanqui y n os echaban. N1iestras 
gentes protestaban, murmuraban y •aca­

. baban repitiendo: "tenemos que irnos". 
Y lo peor, añadían, es que no hay en las 
corca,nías una sola noria; ser á menester 
internarse hasta encon trar agua. Perdía­
mos las casas, los • cercados. Era forzoso 
buscar donde establecernos, fundar un 
pueblo nuevo. 

Los hombres del uniforme azul no se 
acercaro n a hablarnos, 1·eservados y dis­
tantes cs.peraban nuestra partida •para 

· apoderarse · de lo que les conviniese. El 
telégrafo funcionó, pero de México orde­
naron nuestra r etirada; éramos los débi ­
les; y resultab a inútil resistir. Los inva­
sores no se apresuraban, • en su pequeño 
campamento fumab an, esperaban con la 
seren'idad del pode roso. 

Ignoro lo qué hicimos en el nuevo Sá­
sabe qu e es el de hoy, ni sé• cómo lo de­
jamos. La m ás próxima vis'ón que me 
descubro es una tarde, en Ciudad Juárcz, 
o sea el Paso del norte: frondas temblo­
rosas de álamos, • paseo a la orilla de ca­
nales llenos de agua corriente fangosa, 
<1asas de blanco y azul, a romas de ticn a 
mojada. Mi madre camina adelantándome 
con paso nervioso; en su voz hay t emor 
y con,:,-oia: no llegan• noticias de mi padre 
que fué con n egocio a México; en vano 
acudimos a l correo. Nos quedamos m'iran­
do los eanales; hallaron en ellos un chino 
ahogado, •por esos días, y yo p ensaba con 
insistencia molesta: agua de chino a ho­
gado. · · 

Nada más descubro de este período in­
fantil. E l hilo t enue de la personalidad 
se va rompiendo sin que•logre reanudarlo 

jamones 
ferris 

ODISE!O EN AZTLAN 

tidas de corto y lazos .de listón en el ca­
bello y por fin mí pers.ona, frente bom­
beada pero aspecto insignificante, metido 
en un cuello almidonado r edondo y ridícu ­
lo a p.isar de la corbata de poeta. Los 
hermanos éramos entonces cinco. E l pri­
mogénito murió en ü a xaca, a_ntes de que 
la familia emigrara. Y o como s.egundo h e­
redé el ''mayorazgo '' y seguí an Concha, 
Lola, Carmen, Ignacio. Nos cayó este úl­
timo, no sé exactamente en cuál estación 
de la ruta y nos dej ó a poco en otra, mu­
riéndose pequ eño. Cu ando le preguntaban 
a m'i madre por su •preferido, respondía: 
Son como a los. dedos de la mano, se les 
quiere a tocios por igual. 

Se m.e pierde mi yo y vuelvo a •hallarlo 
en las gradas d e una escalera espaciosa. 
Baja un señor de perilla blanca, se ve 
pálido y alto, viste de negro, me tom.a de 
los· brazos, me alza y me besa; oigo decir 
el abu-elo, tu abuelo . . . a poco nos des­
pedimos, nos met~mos en nµcstra casa. 
Nnes.tra vivienda disfrutaba la mitacl de 
un patio con corredores y m acetas. Y un 
dí.a llegaron en cantidad ramos \Y coro­
n as de flores. Se nos prohibió la entrada 
a una de las hab'itaciones. Advertimos 
rumor de llantos. Aprovechando un des­
cuido materno me asomé a l cuarto del mis­
terio. ·Sobro una mesa enfloTada vi un 
cuerpecito envuelt-o en encajes blancos. 
Un dedito asomab a y lo palpé muy tieso. 
Nunca supe más de este h erma no. Mi pa­
dre salió llorando con la caj ita blanca a l 
brazo. Lo acompañab an algunos ,an(igos y 
se alejaron todos en sus coch es. En la fa · 
mih1 se solía recordar a Nachito . . . 
'' cuando murió Nachito' '. 

Parece que durante los meses. de aquella 
ectancia nuestra en la capital, estuve en 
,,J_ d~partamento de párvulos en la escuela 
Normal por la Encarnac'ión. Recuerdo un 
patio que es probablemente el mismo en 
que después fundé la editoria l de la Uni. 
YCrsidad. 

famo~os desde 
1836 

la memol'ia; sin embargo conserva algo, 
aflora del i-ío s.ubtenfrneo de repente y 
nos descubre otro momento lejano. De 
nuestra estancia en E'! Paso quedó en el 
hogar un •documento valioso: la fotogra· 
fía de et'iquetá norteamericana que n os 
retrató de día de fiesta. Mi padre de l e­
vita negra, pechera blanca y puños fla­
mantes. En •el vientre una leontina de 
oro, en el pecho barbas rizosas. M:i madre 
luce de sombrero de plumas, aire melan­
cólico, falda do seda esponjada, miten es 
de punto y encajes. negros al cuello. L a 
abuela sent'lda sonrío •entre sus anugas 
y sus velos fo . estilo mantil la a ndaluza. 
Siguen treP niñ as gorditas, risueñas, ves-

Ml PUEB LO. 

,Habitábamos una casa de pueblo. Sala, 
con mecedoras, mesa al centro, sillas ;ado­
sadas a la pared, a la vuelta una serie 
de alcobas en fila. En la primera do1·mían 
mis padres; en seguida mis hermanas, 
luego en otra la abuela y a l final estaba 
la mía, p equeña pero con salida al patio 
principal. Las_ pue1·tas 'interiores quedaban 
abiertas en largo paso que mi madre po· 
día r ecorrer con la vista, desde su habi­
tación .. Una lámpara ele petróleo ardía en 
el umbral de mi puerta, iluminando toda 
l a noche el pasillo interior. Me tocaba 
dormi1· solo porque er a ya , s.egún decí.an, 
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u n hombre; padecía, sin embargo; ,os ex­
traños t errores de toda mi 1vida. l,'. •; estros 
vecinos eran pacíficos, nada había ,1ue te·. 
mer de ellos, pero el pavor me le ,;ausa­
ban ciertos poderes invisibles, s,··,,sibles 
sólo a l tacto. Me andaban_ por las 'ianto­
rrillas, me helaban la espma, _ me ,; temo. 
rizaban con sus murmullos y salt•).-- . Ape­
nas me cubría con las ropas de l:• cama 
y no obstante las oraciones p,revi :: :uente 
recita das ele hinojos, los pequeño,. m.ons­
truos comenzaban a agitarse, desn;,.-olJan­
do holgorios y peleas. 

Al cobi j arme con su b eso·-de dee:·,edida 
mi madre me eneomendaba al '' :,.:,; :,(e l d~ 
la guarda'', pero su protección ·, a liosa 
en las regiones alta_s, no im_pedía r: ,;{) poi· 
el suelo y por deha;¡o de la l'-ama ,,. , mau­
tuvies.e autónomo un reino de so1r.-• nas y 
engendros. Mientra s más me encu:Jr ía, ;, 
acurrucaba, mayor era el estrépi '. G , rnfts 
insole ntes las burlas de los seres ln'-110s0s, 
enani tos ,ridículos; pero ele brn ?. , .; tnu 
fuertes que podía n cog-erle a uno :1·01" t'l 
tobillo y su,ietarlo, cleshacerlo cas,. den­
tro de la cámara a media luz. ,, :gunas 
noches mi espanto ern tan vivo que ,10 po­
día r eprimir : algún g-rito, pedía 1,,:1 ~ luz 
y afirmaba que algo andaba por debajo 
de la. cama. 

Mi padre se mostraba irritado ,'.ú mis 
apr ehensiones, las calificaba de P" trañas 
y m'iedo; mi madr e, más · paciente, :n.c to­
maba la mano, la ponía en la s ,·:fa l de 
la cruz, me p ersignaba. Así los e"a:nntos, 
decía,. se alejan; contra esto ·no r, ueden 
los malos espíritus. B asta enseña,·:es los 
dedos en rruz, piensa en la cruz. ,\. livia­
clo interiormente y apretado a m ' signo 
m.{wico, acabalJa durm.-iéndome t n, n'l uilo 
y en "''tZ. P ero ,noches después v n1,.- ia el 
sobr('salto. Soportaba s.in queja L·rrores 
que dan sudor frío. M:e fallaban to, as fas 
tentativas de imponerme serenidné' hasta 
que acudí a 1111 r emedio violento. Desde 
por la tarde, en secreto, elegí ·n t>. palo 
grueso y lo escondí en un rin~ón. . \ 1 ¡,r'i · 
mer rumor nocturno emprendería ,ua bn· 
t'ida por toda la casa. Disimulé h:rnt a que 
todos se hubieron dormido y ya casi la­
mentaba que f ueran a fallari:ne lofl .a.pa· 
recidos, pero no tardaron •en com.ei1 :, . .1. r sus 
pláticas confusas. Al instante ü:-inqué 
fuera de la cama, tomé el palo y echán­
dome boca abajo, b a rrí a garrotn z,,s por 
debajo del lecho, picando por el :, ngul? 
oscuro. Contra lo que esperaba, no ,,e oyo 
chillido ni queja, ún'ieamente en dfr,·r.ción 
de la puerta una como carrera pn ,· ipita ­
da. . . T ras de ellos salí con ·mi g ,: rrotc 
en:- una mano y nuestra lámpani ,, n la 
otra. Nada hallé e n el p1·imer patic, ~- me 
metí por el corral. La linterna t raza l ,a. un 
largo reflejo llnóvil ; la oscuridad m ,, den · 
sa. Súbitamente me estremeció un" som­
bra confusa; concentrando toda mi ener­
gía, levanté el pa lo y pegué con fl1e rr.a,­
Algo se vino a l suelo, en seguida ,s alto 
caca.raqueando. L as otras-gallinas· se J'o m0 · 

vieron en el árbol que le~ servía de :1 br1-

go. La r'isa me Yenció ; después, el 1.,, ,·hor· 
no. Pero . dormí esa noche a pierna .,uelta 
y ya no volví · a pensai· en los du ,,:1des. 
En cambio, dias y meses me persigt.1eron 
mis hermnnas con burl as por la aventura 
de las gallinas. 

Mi padL"c se h ah ín asomado a la c,.,,• uela 
del lu gar; vió los bancos desvcnc ,_;.-, dos, 
el piso de tierra ~- un maestro de p u::-ne_t! 
y pafiuelo amarrado a la • cabe~a y: d~,:_s_tio. 
;\{ás tarde e lllpezó a darme clases p r• ,·ucu-
1 ares nr, maestro Calderón. No er a ,, ncs· 

(Pasa a la P ág. 53.; 
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riente sino sólo un homónomo. ~e 
,,.. pa resencia, bar.p.i1c negra Y: rostro pa­
buena P. dió las pr'j:m!)ras nociones sobre 
IJdO, 1 J!OSJO y el SUS1ía ÍÍtI-VO. el verbo y el 
.,¡ a~tw

1

1
.1
0 

i'ambién ~nós' puso a hacer su-
nnrt1c1p • ,h , 
,,.- divisiones; P.!l!º nos a_,,urna y no 
J]lllBI y¡:bamos. Mucl:j'.p .más nos divertían 
ade an '1 '" ,. ' · d C 
ciertas lecturas que i s.c_o¡pa mi ma re. O-

·ercicio de m-ew-ona nos pm,o una 
m• e.1 J ' Rosas· ¡,1,ula de ose .. . 

A un panal de Í-ü;:a -miel 
dos mil moscas acudieron, 
y por golosas . murie~on . 

. presas dp patas en ,el. 
.·1 

¡:fo garantizp la fidelidad d e la poétic~. 
Desde entonces me preo_cupaba el c?_ntem· 
do y no la foi·ma . . ~Iall!.OS Ja~bien un 
compendio de lustona de Mexi~o, dete­
niéndonos en la tarea de los e_~panoles que 
vinieron a cristianizar a _ los ind'ios y a 
extirparles su idolatría. Que hubiera ha­
bido adoradores de ídolos me parecía es­
túpido; el concepto ~el espíritu m,e ~ra 
roá8 familiar, mas evidente que cualqmer 
¡,Iástica humana. 

VOCA0ION 'DES~TENDIDA. 
1 . 

Por otra parte, mi pol'itécnica estaba 
esa época en el corral d,e nuestra casa. 
Para nada me ocupaba de ga llinas y ga­
lloe ni teníamos perro, ni exp_erimenté ja­
mú la afición a- las bestias domésticas. 
Pero el ''solar'' abandonado, tenía uno 
que otro mezquite y una extensión salva­
je, resquebrajada por las lluvias .. En el ve­
rano ·se descubrían hormiguc~ros que in­
útilmente exploré con pica y chorros de 
agua hirviendo; ·Nunca concluían las ga­
lerías subterráneas, pero en casa amen­
gu~ -la plaga -después d e mis bat'idas. 
Socavando ,en estos hoyos del campo, dí 
una vez con un nido de arañas grandes, 
tai' 'vez tarántulas. L a madre me lanzó un 
líq¡iido lech.oso,. pero logré destriparla. Me 
desconsolaba nó hallar en mis acometidas 
heróicas ni una de las temidas · serpientes 
de eascab.il, que abundan en la comarca. 

Así que el terreno y sus grietas queda­
ron libres de misterio y de al imañas, de­
cidí emprender a lgo grande. En el irincón 
inás resguardado, aplané var'ios metros ,en 
cuadro. Luego marqué con estacas y cor· 
deles, el trazo de unos cimientos. Cavé 
las zanjas, las rellené de pedacería con 
arena. \Y cal. Acumulé en s·eguida des.pués 
pequeños bloques d,e ba rro batido y seca· 
do al sol y comencé a construir. En silen­
cio, casi en secret·o, dedicaba horas y ho· 
ras a la tarea fascinante. Lo auc salía: de 
mis manos no era copia de casa vista, ni 
en. el pueblo había nada que pudiese 
onentarme. Poseíamos un estereos.copio 
c?n grandes vistas de Oaxaca, , y ese fué, 
sm duda, m'i t exto. Aunque yo imaginé 
que todo lo que pudiera haber en Oaxaca 
qued:i-ba superado en mi creación. Leyendo 
no se dónde saqué la idea de ·unos arma­
zones d,e madera de caja de puros para 
sostener el material toda vía fresco de las 
n~merosas arcadas que orn am.ent ¡ban el 
Primer cuerpo. En el segund9 abrí , gran­
des ventanas con balcón volado. Encima 
~ al centro puse un tercer piso ligero. 
. Por ambos lados las azoteas del segundo 

Piso servían de terraza . Antes 1de t ermi­
nar la obra hube de repara r no pocas 
cuarteaduras: pero el conjunto resultó fir­f8i lo d,ejé blanqueado c~n cal y enfrente 
e tracé un remedo de andenes I embaldo· 

~ado, recuerdo . seguramente, imitación 
;neonsciente de lo que ví de pequeño en 
º\r at:i¡o.~_,.9:e- las 'iglesias de la capital. 

Qn fri0 ºlpleses de trabajo costó la ohra 

11 
8 ase _, raba mi fam.a en el pueblo. V g­

JlaQn a verla los chicos y los mayores. Mi 
f dre quiso dedicarle una inaug-uración 
llflnal, compró paquetes de triquitraques 

ODISE.Q EN A.ZTLAN 

chinos, dulces y r efl'es,;us. ): o ,estuve úni­
calf-eute :attmto a lj_Ue llau.e to,;ase o ipu­
siese en l)'tlilgro e1 i,rvui¡;w • 

LAURA, DAME UN BESO. 

·En nuestro pueblo todos éramos más o 
menos Iora11teros. i::>e v1v1a · uel comerc'w 
inwn1acw1.ta1 y ue 10s e=jJieos ae1 goo1er­
no, 1ia. .aaualla, el IJúrn,v, ei vuar.ei. 'J:.:.m­
b1en la eliljJ1·-,sa ae1 J:, eno,;aau llia inenia 
allí un gran taller, pero li. uo,uau ... n a1gunos 
pequeuos p1·oi,,e•anos, ue,·o,ueros ae lo;; 
pnnut1 vos co,0111¿,auo,·es ue1 at:s,erto. u" ª 
a·e esas fanu1.as, vee1na nuesua, tenia 
una !uJa, Lau1·a, ae 0<0uo 'ª u,-,¿, anos, 1111-

dos OJOS lliaucwl!oS y jJiei·na¡¡ agues.. Da 
·encollual.Ja . a llJ.tllluUo :;iu ua u,ane, ua~.ta 
que Ulla vez, a1 co11 eHa e_s;;uuuo yo en 
compania ae 'locho . .t..sLe '.1ocuo ,era •un 
n1no · neo, auev1uo y 1Jue11 lilo<0,LO . .al ver 
a L aura gnto: uaw.e uu ueso . .1..a chiqmll:l­
lo lilll'O <0011 aes.,a,·o, 1e ll,.ou u11 0 011¡,; ue y 
echo a •conei·, no,J.J.uosi,, y .ag.LaHúo ,a 1J.J,a­
no en aw.e11a.i:a va¡,;a. vLra ve¿, , yo so,o 
trovece casi <0on La .. ,a . .1..i.,vaua. yo en ias 
mauoti u11os <0araw.,,ws. i::>Hl uan.u,e tiempo 
a OCuHanoS lile lilil'O y UsJv : '· .i:'t,pe, uau,e 
un caraJ.J..1"10 ' ' . . . 1.1 ow.a, r "p úSe, 0J.rcc1en -
dole. . . ptJro tú daJ.U.e u11 OtJtio. u og,o e1ia 
el auice y esca_¡,o. ,.,o 1·e<0ueruo que el 1-nci· 
d-ente lile UeJai·a J.J..1ayor IJ.U!)r,,swu y quizá 
lo nuuiera o,v1ú .. uu ue uo uaoer t en1ao 
conse<0ue11<01a,, . 1.LJias atispu.,:;, ya lilet1uo en 
Cama, tlScUClle que llvS v1s.La ua, segun SU 
costumbre, e! v1eJO ca1.Ja11ero paure de 
Laura. 1.,onversó ue cosas ,uuúer«11LtJS, _¡,e · 
ro de pronto exc1ai.uó u1ng,e11úose a mi 
paare: -il.¡lué creti usteu y_ue ll!L,O el •.>tro 
a1a su pepiuo 1. .. .l:'u"s le l.HUIO un besQ 
a L_aunt.a •.. en ple11a calle .,. -¿.::>erá 
posib1-e, -C-Olll-CÍl.to lll1 --_¡,ad1·e. . . liabra . que 
castigar a e"e mu<0lla<0uo, arulll.o sev1;ra 
mi lilatlre. Luego caw.01arnn de asunto y 
me queae e11vera11úo e1 1·,,gauo <i,Ue segu.r1a 
a la dtit1peU1Ua de nuestro vec1.uo. Al m ar ­
chars,e éste, frngí un 11uc:no prn.1undo, pero 
con sorpresa v1 que no lile· despenauan. 
' ' Miren al lilosquILa lll.uena p,u,endo un 
beso, y vaya lj_Uti es bouua la e.tuca' ',-· 
dijo ún'ica111ente mi p•adre, 

NOTICIAS PRETERITAS. 

La mayor parte de las noches la tertu­
lia era intillla. J.\ili madre se ponía a !,eer, 
mi padre fumaba y üan no:; platicaba, 
Esto de '' üan '' era col'l'U]Jción infant,l 
de! mamagrantle usual en 1\1exico. Gan era 
en el mundo una ·oscura, humilde viejeci­
ta: Doña .Perfecta Varda. Y como ya em· 
pezaba a estar a11ciana, !a as-ediaban los 
recuerdos. En au infa1.tcia hab1a hecho un 
viaje a .España. ~unque nacida ella en 
M éx'ico, el tlecreto de expulsión de los es­
p añoles, por el año treinta y_ tres, había 
afectado a mis padres. Cinco semanas o 
más pasaron en un velero. Varias ocasio­
nes, decía ella, estuvieron a punto de 
naufragar. Se rezaba la Magnífica, se 
-prendía la vela de la ' 'p,erpétua'' y el 
barco seguía adelante. Nada r-ecordaba de 
lo visto en España. Siendo todavía una 
niña, volvió con los suyos a Oaxaca. 

El tema de los viajes era por lo dem.ás 
un leit-motiv familiar. No t enía yo· dos 
años cuando salimos de Oaxaca en caba· 
llos hasta el tren de T ehuacán. Fueron 
duras las jornadas d.il cañón de Tomellin, 
entre las cuestas y el río. Cuando Clara, 
la fiel criada mestiza que todavía nos 
acompañaba en Piedras Negras, se vió 
arrellenada en el vagón del primer ferro­
carril que nos transportaba, cuentan que 
dijo: Este caballito sí me gusta. . . En la 
capital mi padre obtuvo un puesto en la 
Aduana de Soconusco. Lo que nos obligó 
a un viaje increíble, creo que hasta Puer­
to Angel, donde tomamos un .barco. Un 

53 

t emporal nos llevó de arribada forzosa o 
Champerico de Guatemala. Allí se contra· 
t a.ron mulas para atravesar la frontera 
por Tapachula. En plena estación de 
aguas, apenas avanzaban las bestias, res­
balan.do en las pendientes. '' Tú ibas, re­
cordaba la abuela mirándome, dentro de 
un cesto atado a l costado de una mula''. 
'' La lluv'ia te escurría por las sien-es atra· 
vesando el sombrerito . de palma". Esta· 
bas tan flaquito y amarillo que llegamos 
a darte por perdido.'' . 

Por huir del paludismo mi padre aceptó 
, el cargo aquel del Sásabe en el otro ex­
tremo del sistema aduana! mexicano. Los 
-rela tos de mi hogar empezaban, pues, con 
una advertencia geográfica: '' Cuando es· 
t á bamos en Chiapas'', '' cuando pasamos 
por México ... ' ' ''Una vez en Oaxaca' ' ... 
Y el castigo cuando éramos todavía muy 
niños, consistía en obligarnos a ext.inder 
la mano para recibír los polvos de quini­
na, que servían ,el doble objeto de ende­
rezar la conducta y curar de paso el cuer­
po prematuramente debilitado por las fie­
bres. 

GASTRONOMIA O.OSMX>POLITA. 

En Piedras N egras el clima extrem,oso, 
resulta saludable. $ e viv,e la mayor parte­
del año puertas afuera y no había enton· 
ées. otra diversión que los convites entre­
amigos. Aparte de solemnidades como la 
Navidad y la Semana Santa, festejábamos­
los días de San Ignacio y ,el Carmen. La 
cocina fronteriza era muy prim'itiva, y 
aunque después nos. quedó el gusto de la& 
tort'llas de harina, en casa no se escucha­
b an sino quejas de la crudeza de los gui­
sos lorales. En cambio un comercio prós­
pero de puerto inwrnacional suministraba 
los produc.tos de toda la ti«>rra. Al '' otro• 
la ilo .' ', es decir, en Eagle Pass se conse­
guía lo norteamericano y el servicio de 
transnortes por '' express '' nos surtía los­
produrtos de toda la República hasta er 
sm. Cuando llegaba la encomienda de· 
Oax:,r.a rntraba · en funciones la abuela,. 
espec'alista en pipianes y moles, garban-
1.os y arroces. En la. desollejada del gar­
b a nzo nos emrpleab a n en grupo y Uená­
bamos bandejas del grano r _elado que ser­
ví a a mis gentes, no sólo para el cocido Y 
l<>s g-nisos ñsuales, sino también para un· 
dn lr.e de piloncillo y yerbas de olol1, estilo· 
oaxaqueño, 

El plato de lujo de mi abuela era un, 
estofado de pollos que tragaba pasas, al· 
m endras y alcaparras, todo el OTiente en, 
especias. La fruta escaseaba, pero llega­
ban del sur piñas y aguacates. De Oaxaca 
n os enviaban turrones, tortas de coco y 
na ranjas, limones cr'istalizados. Y el late­
río abundaba. Algunas veces, acompañan­
do a mi padre en sus despachos de vista, 
veíamos salir de las cajas, ciruelas de 
Francia o p,asas de Málaga. El coIIl.<lrcio 
local retenía su fracción de los tesoros 
que después absorbía el país entero. 

Los regalos de Navidad que recibía mi 
padre no eran costosos pero sí variados. 
Destripando los grandes cestos decorados 
de cintas, extraíamos. latas de espárragos 
y atunes, con la etiqueta dorada de Bur­
deos o fras cos d,e frutas en almíbar, a la 
española. Otro amigo mandaba la caja de 
champaña o el encargo de vino_s gruesos de 
Borgoña. Mi padre, que no gustaba de la& 
bebidas fuertes, exper'imentaba arrobo's­
frente a las botellas con marca, de Cha-
teaux y de Cotes. · 

Nos complacía; esp,ecialmente a los chi. 
cos, el regalo anual de un importador chí-
1w de Torreón. Su paquete cq_ntenía : bul­
bos de azucena asiática y ollas de loza .eou 
asa de mimbre, repletas de frutas en miel; 
a demás, cajit:,~ con nueces de Linehee y 
frutas cristalizadas. 

(Continuará en el ·próximo número). 



ubrd todo IU ldb,o con t?I Crf?V6n Michtl 
y observe la tr . .snslonndc16n mdr.sv,llosd Que ex­

. pera menta su rostro .si Pd< aue Id seducción arre: 
sistible aue e,erce. su.bocd en lds ans•ds del dmddo 

El Arr~bol, los Polvos, el Cosmético y Id Som­
b,,' pdrd los 010s llevdn en Id firmd Michel el 
sello de gdrdntíd de su éXita y ef.icdCld 

Envíe diez ceritaVos en •ellos de correo o tim­
bre y recibirá una muestra del Creyón en 
tono claro, mediano u o~scuro. 

MICHEL COSME1 ICS. lNC., New York. 
G. E. Mustelier, Aptdo. 661, Habana. 

Unico Representante para Cuba. 

Practique la coatumbre de regalar florM 
del Jimun EL OLA VEL, qne Uevai1 o. 
uno de lozama 1 belleza qne nadte huw. 
ahora ha mejorado eu Cuba. . 
Nuestros precios . económicos ent.n al al-
cance . 4~ todos. · . · 

Su orden puede hacerla por tal6fono 

ARMAND 'Y HNO. 
MAB.IANAO. 

TELEFONOS: FO-7029, F0-7231. 

F0-7937, F-8587. 

LA VIDA CUOTIDIA.NA. DE MACHADO EN PALACIO 

(Viene de la Pág. 4.8.) 
El producto de la pesca que hacía se 

repartía en .el patio de Palacio' y le gus- · 
taba, . infunt'ilmente, enseñar ·a sus ínti­
mos desde los corredores de l tercer piso . 
el volumen de la misma, que generalmen- , 
te después de ·.seleccionarla para la comi­
da . del prop· o Dicta-dor; era repartida .en 
algunos establecimientos benéficos. No 
deje de recordar el lector qÚ!) los gastos 
de Lts excursiones. marítim:i.s del Tirano, 
que bien merecei1 un capítulo aparte, los 
pagaba el Erario cuban,o, de manera que 
aquella repartición estaba just'ificada. 

Tres veces a la semana se exhibían en 
Palacio, las mejores películas que se po­
nían en la Habana. Raramente el Dicta­
dor asistía a ese espectáculo, que gene­
ralmente era presenciado solamente por su 
familia. La pantalla se colocaba en el 
gran salón pres' dencial y cuando el Die­
' ador asistía era una de las p,oca.; veces 
que ~e le veía con los miembros de su · 
familia, a tal .extremo, que en los ocho 
años en que lo vi contir.-uamente, sólo 
salió con su esposa en 112 docena de veces. 

Los. gastos de Pulacio en los primeros 
t i('mpos eran cubiertos con regularidad y 
,:-.i,plerididez, mientras fué Mayordomo Jo­
f.3 Emilio Obregón. Al ser nombrado 
Obregón para un alto puesto en el '' Chase 
N ational Bank'' y sustituirlo Ibrahím 
C,msuegra, las cosas camb'iaron. De este 
diré que cobraba como Br,igadier retirado 
del Ejército. como Mayordomo de Palacio y 
como Pagador. No en balde tengo enten­
dido que lleva una vida de millonario en 
Berlín, a 4onde se hizo comprar una regia. 
residencia. · · · · · 

A la servidumbre no se le pagaba 
s-ino con cargo a . otros dep,artameritos. del 
Estado. como se. pagaba casi todo en Pa-
1:!cio. La luz la pagaba el Departamento 
de Hacienda , y a los cr',ados se le deja­
ron de proveer de uniformes durante los 
últimos tres años. Recuerdo al chófer del 
prop'o T'ira no, Juan, a quien vi siempre 
de naiF,ano, con sombrero de pajilla ave­
.riado y los fondillos remendados. 

Para dar más clara idea de cómo éstaba 
la cosa en P alacio, diré que la servidumbre 
pr 0 fnía comer en algunas de .las fondas 
del Polvorín que recibir la, '' bazctia' ,. que 
se les daba en las cochas pn lllcicga~. En 
los dos 6lt,m0s año~, no había cocinero 
ni segundo v ,,1 011,3 cnndimentaha los ali­
mentos ¡nrr ,i d .Dictador, su :familia e in­
vib1r!os era et pl'imcr p1nche de la época 
de 7,,¡,vas. 

Parn 1H alimentaci6n se aprovechaban 
los nrod•.Hitos ,Je las frncas del Pr~~id,m- · 
te. Y 1n1·.1, mot ele- fa fin ,!iré que las flo­
r?ij au,~ ~e 1·em;t.fon desde algunos fa,1·di­
nes de e5t rd1l: ciniie11tos públiPOS, Triseor­
nia. espe,iiatm,intc, Re introdncían como 
qniera P,D .hs cestos que proc·.edentes de 
rf>11alos ~e al,'laeHn'lhan en un :ksván del 
Palacio, cuando el Jefe del Estado tenía 
ane obs ,~:-¡n i·1r a alguna dama ue· <'nalquier 
dinl,1mií.t.fr::1 o cumvlir 11lguna obligación · 
so~ial de ,<sb índole. 

L;t. lim p1 ~za. e s~a@eaba en Palaci,J. Y 
los n,11°J:¡h,. ¡:,adeeic>ron mu<>ho en las últi­
mas rem:u,ns :Jor el m.alb-áto que le daba 
la propia ~P,r,,.;dnmbr,~ No había papel 
par:t escribir en las 1Jfic'inas. 

Yo m~ pregunto ing,muam ente a dóude 
h::ihrá ido a par:u el producto de la par­
tida presupuesta! de los gastos de Pala­
cio, que ascend',1 a $30.000 en los últimos 
meses de la (\poc·1 qne recuerdo. 

AGUA MINERAL 

Para prestai s.~1·, icios en Palacio 
b~a. ~ue correr ~m exp!;diente persona¡; Ion . 
d•r1g1a el prop1.o •rruJ1llo, J l'fe de 1 ·; '1 :-·, 

t. 1 . . a ~ ere a, o mismo que para rn¡;re:oar h ·' · 
guardia de Pa1aeio en ea'idE.d de soI¡i. 1• 
o policía .. D~sne .d aíb 192:'l, ¾ praJ,~Jo 
idéntica norma con 103 inquiJincs c1J ''16 
das las casas ']lle S·J ven desde el edir1!· 
de Monserrate y Colón. ~J ~~l 

Aparte de las ··per~on:1s ..¡u0 fo tegiil~ 
la f~milia _del Prea!~1ente, sus criad't)J~~ 1 
mediatos sólo dorm1an en P ;:lado · ;f 
diendo en ül mismo, '' Colinche '' ¿, ,t· 1 
gento Sánch~z y il chófer, los que ·t, 1

• ¡ 
partían la misma lubitación. lll· 

R,ecuerdo que prometí ocuparnte en ·:··ste 
capitulo d,il ha·rher1J que <1iol'iam-1t 
prest:tba su~, ¡i~rvidos a Ma¡ih_ado, tí1ie! · 
ta~b1én penod1cg;r~ente se la ac;a dar -i,a. 
sa.1e dos veces a 12 5:llll"ftlla en todo'. ti 

. cuerpo y ,en el rostro. ;_; 
Su barbero ' ,e llam:-iba Felipo Ara,z,, ti-

po de hombre corpnlento que arreglaba a 
Machado desde <intes de que éBte ~s&n. 
d'iera a la Presidencia de la Repúblit!a 
'i'enía asignado 11n sueldo a~ cien pesu; 
que cobraba por '!obrantes ele Lotería 
Además, disfrutaba .'le <'Xtr :-ior,linario; J.. 

privilegios, tenía permiso p-ara establecer 
casas de juego, cuaJJ,do nadie pos.?ía ,ieos 
permisos. Recuerdo que explota ha uirl ci-
ne de relaio en la misma curtnra r¡i~l el 
Teatro "Alhambra ", una b ,irberlo, en 
aouellas inmediaciones y un rastro en el 
M;ercado del Polvorín . . 

Antes de terminar quiero ileiar ~quí 
menc'ión de ciertos ras!!'os del Dictador. 
que pude anreciar aue llevaba a la prfi ,,. 
tic a de modo invariable. Cuanrlo ocurría 
en su vida al!!'Ún suceso que ¡:i:u·a· su men· 
talidad adouiría · caracteres de acontecí. 

· miento :ó.aciona l: pérdiila de algún miem­
bro de su familia, .modificaP1Ón de· '~, 
fechas importantes en su vida, a.t.entádbs 
conha su persona. cuida ha. de r.onocer p r 
propia mano, quil>nes as.'istfan II los ar.tos, 
quiénes le expresahan su adhes.1ón, qui~1irs 
le envjaban menflaies de nésame , o quiil. 
nes no. A 1 efPcto. recuerilo nn a vez que 
en presenc>.i-a de cierto 11migo fle prov'i¡i­
cias. y antes de que pudiera éste esti:e-
charl" l<t m::inn. l<> iliio: , ' 
... ' ' ¡ Fulano, tú no me enviast.e el pésa,$ 
por la mnerte de mi madre!", caus1ndo 
con ello gran trastorno eh la sitnaci6n de 
su visitante. · 

rGustaba Machado de jugar al p6ker :J 
al dominó. Se creía un hábil jugador, ·~9: 
bre todo en este último juego, Jlamánd6-
se Mí rnjEmo el campeón de los saliuoxcs! 

.Sus compañeros de lheRa de juego, eran 
casi siempre: Groulier: Panchit r, Campa Y 
Ct>lso Cuéllar.. También jugaba n eon .él 
"Pepito" Izqu'ierdo, Bebo E charte y Sal· 
vadorcitci ·Guedes. 

El'a fanático de los gallos., acudiendo ª 
las peleas. que eftJctualJa en su finc:a, el 
ex-senador Francisco Camps y .rt las q~e 
no se podía acudir sino medianb esp-ceiul 
invitación que repartía en Palacio el ... f9 ñor Consuegra. Todos los v'iernes a l~, . 
de la mañana, el Presidente salía "º;J1

; 

reéción de su valla favor'ita a jugarsQ a-? 
varios miles. de pesos . 

Adoraba también a sus gallos de pelen. 
Los atendía person?lmente y par~ carita¡· 
se su favor no habia nada que m,i,s le ~ 
lagara que le r econociesen pretensas hab1

. 

Ji dad e& de gallero. 
1 8 ¡Qué a tanto alcanza la vanidad de 0 

caudillos! 
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Radioen1isoras 
Habaneras: 

M Q." La ((C. · de la 

d 1 M d. " ((Casa e ~1-s e 1as 

Un aspecto del amplio salón de 
trasmisiones de la '' C. M. Q.'' 
de la Casa de las l\íedias, que 
t antos éxitos viene conquis­
tando entre los muchos radio-

fans d e Cuba . 

El archivo de discos, para el 
uso de los ''Programas de Mú- • 
sica Mecánica'' de la '' C. M. 
Q ' ' , cuenta con un numeroso --

repertori r 

L a sala de espera de la ' ic. 
M. Q.' ' de la Casa de, las 

Medias. 

(FOTOS " ENRIQUEZ.") 
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(Viene de la pagma 5.) 
advierte por los claros del churre-, es. 
amarillo como el de los niños en A.moy o 
en Nangking. Por slis cráneos rapados pu­
lulan caravanas de insectos in'ternacio· 
nules. Uno de esos chiquillos, que no está 
bien muerto todavía, al ver pasar '.l Ber­
gen y Olsen, se alza de s.u pudridero. Con 
enorme sorpresa de Bergen, el pequeño 
se mueve, tiende las manos y dice en un 
slang desmayado: 

-¡Míster, one cent! 
Le dan algunos centavos. 
La mujer fusilada se mueve un po 0 o, y 

Bergen cree que una ráfaga de a'ire la va 
a üerribar al sucio. No lo quiere ver y 
se marcha. · 

Unos camiones enormes, de altas pare­
des metálicas, cruzan con terrible estré· 
pito. A Olsen le parecen carros para la 
basura, pero Bergen insiste en que son 
grandes depósitos de cadáveres que van 
a ser precipitados al mar. No está muy 
s.eguro. Pero debe ser así, dado que des­
piden tal mal olor. El estruendo se apaga 
en una calle lejana. El hedor se confunde 
en la atmósfera con los otros hedores de 
la ciudad muerta. La putrefacción es ge· 
neral y Bergen,- tan amigo de hacer ob­
servaciones-; apunta que en el ambiente 
enrarecido deben flotar cómodamente y 
sin m'iedo a descender a ras de t ierra, las 
almas de aquellos que habitaron un día las 
casas lapidadas. 
La ciudad es hostil y punteada de fealda­

des por todas partes. Un rincón de ella, 
no muy lejos del centro, por cierto, hu.ele 
a estiércol. Es el barrio asiático. El sol 
es su úniro desinfectante. Todo aparece 
ahí lamentable, corrupto y purulento. Ga ­
cho, inconcluso y nonnato. Un asco. Ber­
gen y Olsen pasan rápidamente. 

-;¡Eh, boys.! ¡Comingl 
Está sem iilesnuda, ·a la · puert.a · de un 

· prostíbulo. Pintarrajeada por todaR par­
tes, parece una máscara. ¡Una sirena! 

--No . chica. dijo Bergen. Que no tene ­
mos Íll VP<'-<'iones a bordo. 

Las res1d 0 ncias vacías, las siluBtn.s Pn· 
clenques de !ns sombras que ermrnn dando 
la impresión de que van a desl1acerse, y 
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los. comercios aba:ndonados, se suceden 
hasta el extremo de la ciudad muerta, 
triste en su silencio inmutable. 

· Pasan aun frente a dos clubs, que tiene 
las puertas cerradas. No se atreven a ha· 
blar a nadie, pues temen oír respuestas de 

- - ultratumba, o sonidos inarticulados que 
no expresan nada. 

Continúan su marcha. 
Por todas partes no se ven sino edificios 

incend"iados, c11sas abandonadas por sus 
moradores,- muertos ya seguramente-, 
edificios saqueados. Apenas hay transeún­
tes. Ni vendedores. No se pregonan perió­
dicos. No hav el menor síntoma de vida en 
ese sector u'e la ciudad. 

Atraviesan la ciudad. 
Sobre el b.astión de una vieJa fortaleza, 

un grupo de marineros mira al horizonte 
con vago gesto de cansancio. Otros repo­
s11n a la sombra de una casamata. La ba­
yoneta de un cent"inela refleja el sol si· 
niestramente,. 

Por una calle, que no es ciertamente la 
de Buenaventura, ven los últimos esterto­
res de la ciudad y las pos.treras ri:dsei-ias . 
de la Isla de los Muertos. Hay, en las es­
quinas, hombres con las manos ,extendidas 
y rígidas. como queriendo comprobar si 
llueve. Hay muchos así por las calles. Ber· 
gen se imagina que son limosneros. Por 
la calle vuelan papeles sucios, amarillos 
de tiempo. Seguramente han muerto todos 
los basureros y las calles no han sido ba· 
rridas desde ese tiempo. Lo único que pa­
rece conservar aún un poco de vida, son 
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algunos álamos del pa~que. Pues. hasta Jil1 
banderas cuelgan flácidas en sus mástiJJai 
endomingados. ~ 
. En una pe_queña plaza, llena toda i1 . 

siluetas amarillas, de escombros y de ·i. 
lencio, han visto humear. un edificio d\i 
dos plantas, con s.u exterior cerrado. ~ 
ventanas altas, de cris.tales, están perfd. 
radas por las balas. Mirando h acia el ¡a_ 
ter'ior, Bergen vé los restos de una ini. 
prenta deshecha, con las nrn quinaria's 
rotas, llenas de cenizas. Olsen comprueb'a 
que se trata de las oficinas de un perió­
dico que el Gobierno ha hech o quemar 
para -hacerlo callar por la fuerza. j 

Berge·n sabe que, una tarde, la plebe 
que moría le di.ó fuego. Y como los soldi ­
dos ya no tenían a quien fusilnc porque 
la ciudad no contenía sino una noblac.i61l 
de cadáveres, fusilaron el edificio del ¡fo; 
riód'ico. Cuatro horas después. los enterra~ 
dores vigilaban descaradamente, con él 
fusil al brazo, el enorme cadáver del p~­
riódico que había P.erecido entre b s llam:ts. 
La pequeña plaza está salpieada r1e man. 
chas de sangre y de comentarios vergon­
zantes. 

A uno de esos soldados, que Ji,, evolu­
cionado . lo suficiente para emplear el 
acento huniano al expresarse, S'.1 acerca 
Bergen: 

-<i Muchos muertos! 
-1Hoy, siete, dice el mílite mirándolo 

fríamente. 
~¡Bah! ,-exclama. 
:El soldado comprende : 
.......!Esto no duró más que die z m'inutos, 

dice. Otros días hemos trabajad,; más ... 
-'i Cuántos1-di0e Olsen impaciente. 
~¡Oh!, otros días.. :J:ü,ta cuatrocien­

t,is. 
Se l'Íe y "1H·1v0 la esr nlda. 
Los dos quedan clavados en el suelo. 

Cuando el soldado pasa otra vez junto a 
(]]os, Bergen ,.stá recorJand·J nn a vhj~ 
historia de sangre: hace un nñu. un ma1·i, 
r,ero de Oslo, N:lsen, dió na: puií·1!,1da: 
en esta misma ciudad muerta d e ahora, a 
un fogonero itafü,no. dura.T!tJ un,, r' ñ~ de 
t c.berna. Hab"i'l sido cond~nndo. ¡ Q11é será 

(Pasa a la P ág. 57.) 
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(Vie.ne de la Pág. 56.) 
élf iCfim'l estarán los presos d·J la 

J~ U y <Jl<i.'~ al soldado: 
car()6 y en Ja cárcel! 

::'Psh! ]:sos so~ muertos. . . E/ soldado lo dice despreciativam<Jnte. 
. nsa Bergen-. ¡Pobre Nilson! Se ima­

pie que los han fusilado a todos. 
" 1ua ~- 1 I · rl • las ~ i;igucn, • en os co eg1os cerr~ .os, 

uelaa _abaD.donadas, los. c~~erc10s &.l~an­
csc des Muchos; tras mutiles barnca­
~ona Cafés vii,cíos. Bares. en ~Henct0. Ilns­
:sias i¡¡,Jei:iai: sufren de soledaJ. ! eus. 

t panas están . mudas. La puhc1a ha cam . , ,er to tamb1en, seguramente, pc~que no :e~ agentes po~ ~a calle. C3:s_i jun_t? a 
Berl(en éi;uza _rapido . un cam10n m'.Jlt_ar 
erizado de· fusiles. P~ensa que, desa!ºJ,a­
d~ de cadáveres la cmdad-, los h:rnran 
tirado al-;:'-m6r f-, las tropas_ han ocupado 
este últijfio ieducto de la vida en 1a 1sla. 
de Jo~ l¡f ,!lcrtos. . . . 

Ahorati':van en silencio hacia fos male-
cones éLijsíerto&. 

~q ,_ 
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- (Viene de la Pág. 13.) 
había ningiín hueco, en Tunbridge W'ells, 
donde no apareciese una cara que gesticu­
laba con atroees visajes, aun después. de 
inmovilizad¡¡, por la muerte. 

En el minuto supremo de la necesidad 
del aire, aquel frenético deseo de oxígeno 
que ·única.merite nosotros pudimos sat'isfa­
cer/ babía detePminado en todas partes 
iguál imp11lso. 

M'llchos hombres y mujeres. habían huído 
de su ·aomi eilio sin gorra ni sombrero, y 
aus cuerpos obstruían las cunetas de los 
caminos y las aceras de las calJ.es. 

Tuvimos la. suerte de encontrar en lord . ro~n un buen conductor, pues era empr e­
sa. ardua guiar un· coehe por calles y ca­
rreteras. 
'.A:l atrave,.a r las ciuda des y los pu<'blos, 

marchábamos al paso, y me acuerclo d-e 
que ·_ una vez, en 'runbridge, tuv;rnos que 
parar unos minutos para abr'irnos camino. 

D.el larg-o panorama ele muerte que ore­
sentaban los condados de Sússex y Kent, 
re~u.erdo alg-unas. imágenes 1;re cisas. Por 
c.ie!llplo, se me aparece un auto esnléndi­
dó ,y reluri,mte narado a la puert'l de una 
posada en la aldea de Southborough. Los 
ra!Ájeros r¡u e 11,evaba, supongo qu e vol­
rían .dP mm. iira campestre a los alr0de ­
dor'es de Brigh ton o Eastbourne. Ocunab~n 
el :eoehe trf's muieres con trafos cla1·0s, 
.ió~nes y bellas, una de las cual es t ,enía 
in el . rega7,o un perrito . tonkinés .. Como 
iompañeros tPnían un hombre de edad 
Pr?vecta. que narecía un viejo verde y nn 
a~1stócrata i oYen, qu.- _c onservaba ~l mo­
noculo inrrnst 0 do en la órbita. eni:,uanta ­
<lo, Y cuyos dedos oprimían aún un ciga­
rrillo. 

La muerte. sobreven'da sin dui!a en 
breves sr¡tm,clos. les clavó en sus asientos. 
.\_ no ser pm·que , en el últ'imo instant 'l el 
1
·
1ejo se <irrnriré- el cuello de la camisa para 

'"spirar un nire que no encontraba, se 
•rivera <lUC' estaban dormidos. 

Junto a uno de los lados del coche, nno 
;1 los mo,n,, d 3 l <:!. venta, acurrucado iun­ral estrihn, había dejado. caer, la ban­
e::1a, Y en torno de él había cientos de 
b 1ital es crnc provenían de las copas y 
otel!as CT C'Rmemrnadas. 

\ A.¡ ob-o la ilo yar.íau dos mendÍ!!()S., un 
:ºlll.bre v 1111a m;1ier, :1quél tcni!iendn aún 
'.
1 lare-o lw:1,7.0 flaco , como cuando, vivi':ln­
.e, lled í:i ]i,ci osna. · 
, lJn rninnto, menos prohablem.ent-e, h:ibía 
;astado p 0 ra voln'r nl nristócr2ta. 11 1 mo­
:' de la n mta . ,, l v agp h ·1 nclo meni!icante 
· al nerro a la rou d;rión éomún de nro­
i!\l~f::·-11:-i i,,.,,..,.. .J. n . ,-.,-¡ YÍ,:}~ il,P if.'i .r- o1Ur>ÍÓTI . 
ijeeuorrlo otro r-1·:1 drn ~in~nlnr n dg"nilR 

L ()S -MUERTOS 

-¡AJ pucr to!-dice Bei:gen. 
'El contramaestre se orienta. Siempre por 

el medio de la calle, llegan a la · rada. El 
"Nor·gen", en bahía, luce 'desde el mue­
lle más pequeño y más ins.gnificante en 
las aguas sin barcos. Humea como el Fu-

· s'i-Yama. Los fogoneros,-s,e advierte en 
seguida-, · levanta·n . presión, allá abajo, 
en el vientre obscuro de la embarcación, 
inmóvil como si estuviera dormida en las 
aguas sucias del puerto. 

No. Este . no es e l Puerto de la Buena 
Arribada. 

El piloto: 
,-.;¡Eh, Olsen! ¡Bergen! i Qué hacéis ahí, 

como muertos, que no os movéis desde ha­
ce una hora, 

Los dos están amarillos, tirados a po­
pa, bajo un sol que les derrite los sesos. 

El barco gana el mar libre. A popa que­
da la isla, en la desolac'ión de su destino, 
como un enorme catr!f alco que se va agri­
s.ando en la distancia ... 
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millas ele Sevenoa:ks, en la carret,era de 
Londres. 

A la izquierda se levanta un enorme 
convento que tiene delante de su entrada 
principal una pendiente cubierta de cés­
ped. 

A lo largo de ella había muchas pensio­
nistas arrodilladas como si r_ezaran. Delan­
te de ellas se veía una fila <!_e religiosas.; 
y sola, a lgo más arr:ba, dándoles la cara , 
una monja que parecía la superiora. 

Al revés de los excurs'ionistas del auto, 
parecían haber tenido el presentimiento 
ele! peligro y haber muerto con dignidad, 
todas a una, discípulas y maestras, re­
unidas para la lección definitiva. 

<> 
Aún ectupefacto y sobrecogido por . esa 

horrible aveiitura, busco palabras que tra­
duzcan y expresen con claridad nuestro 
estado de ánimo; pero quizá será mej"or 
atenerse a los hechos. 

Todos estábamos · inmutrdos; hasfa Cha­
llenger y Summerlee callaban. Unicamen­
te, de cuando en cuando, resonaba a m'i 
espalda un gemido de la s3ñora Challen­
ger. 

Por lo que hace a. lord Roxton, fija su 
atención en el volante, en aquellas ca lles 
y vías obstruídas por cadáveres, no tenía 
ni espacio ni ganas ele hablar; necesitaba 
atender sin cesar a la marcha del coche; 
pero comentando a su modo aquella jor­
nada luctuosa, no cesaba de proferir una 
frase que aún resuena en mis oídos, y que 
después de _abrumarme a fuerza de ser re­
petida, acabó por hacerme reír: 

-¡Valiente espectáculo! 
Cuantas veces se presen tr,.ba. a nuestra 

vista una nueva combinar.ión trág'ca del 
desastre y de la muerte . la interjección le 
subía a los labios. "¡Val'i9nte es.pectácu­
lo!·"-exclamó cuando en Rotherfield ba­
jamos a la cuesta de l lt estación. Y ~e 
nuevo: " ¡ Valiente espectáculo! " - profi­
rió cuando penetramos en un caos fúne­
bre en la calle mayor ele L 9wisham y en 
la antigua carretera de Kent. , 

Bruscamente recibimos un choque extra­
ordinario. 

En la ventana de una humilde vivien­
da que formaba esqnina con la carretera, 
una m.ano ou9 terminaba un. brazo desen­
carnado, agitaba un pañuelo. 

Ni la perspect'ivll i!e una muerte impre ­
vista había para!i?:ado - y precipitado 
luego-los latidos de nuestros corazones 
con tanta f11erz a como aanella dC'sconcel'­
tant.e manif PRtar.ió11 chi vida. 

· Apenas hubo lord John P.rrim.ado 91 auto 
·· n la nccra; nos nwicipitamos hacia la casa 

(Pll.sa a la Pág. 58.) 
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SU PORVENIR LO ESTA EN 
USTED MISMO 

PODEROSO TALISMAN 
¿Por qué sufre usted? Pues sufre por­

Que quiere . . ¿Sus negocios le, van a us­
ted mal? Entonces hay algo oculto que 
no le de.ia llegar a . usted a la felicidad 
<le;;e11.da. Pues yo, al ofrecerle mis se.r­
vicios a los que suf.ren, es con la segu- , 
rida,d de darles el éxito completo. Re­
c,nelva bAy mismo sus dudas y sus con­
+.ra.riedades. Se.a. feliz; la felicidad exis­
• ., y el que la quiera la puede ebtener. 
Pues este mundo está lleno de halagüe­
ifa;; felicidades. Para aquellos que- rela­
t.ivamente poseen los verdaderos secre, 
t.os de la India; pues se cuentan por 
millares las personas agradecidas mías; 
c,ea usted 1ma de, ellas, venga hoy mis­
mo o escríba<1ne por Correo. Los del In­
,.,,.;or manden cinco sellos morados. 

P,i.ra informes gratis también recibo 
cartas de todos los países del mnndo y 
le doy contestación en seguida. Con M· 
+., noneroso Talismán tendrá usted 
c,nerte. 

Ri>c,iho de;;de las 8 de !a mañana has­
+.11 ¡,._., 8 de, la noche . 

N'O'l' A : Soy el único en Cnba que 
"'""'º i>;;tn;; si>cretos. Tengo 111. cla.ve oa­
"" e-:rn,i.r 111 Lotería, pues muc,ha!! veces 
~1 . .. ,..h,,r el destino de uno. es lll ca.n!!a 
rli,-o.rt.a de la felicidad. E;xitos garanti-
17.t::arln!-l. 

MARIO DOUVAL 
CRESPO, 27, BAJOS, 

Entre Colón y 'J'roradero.-H abana. 

La Cera Mercolizada 
Simboliza la 

Hermosura del Cutis 
Ct-r-a Merc-ollzatla s 1gniti<.·a un r ut 1~ 

ht-rrno~o y juvt~n..tl para m1lt-s º'" 
mujer·o,s qut· usan .e~ta adurat.Jlf 
cr en)a tJlan<·a. y St:rA para u~ted un 
~,nC>nil'\10 dt' bcllt'za cuand~ 1.- d~ 1~ 
o¡,-.....,rtunidad de dt'scuUr\r la ht· rinllsr,. 
J uve ntud dt> RU piel La ~t-ra M <tr · 
colizada g r·,, du>iltnente ldanQofc',; el 
, utls } n a< ,e, desapare ct- r la gnasél 
a'rr1 Hr:llt'Z v t·rnpañamit-nto La ct) tl ­
l·ula 1ntt>rfvr aµa re ce her· in\1~an1wn1.,, 
, )a r~,. att-rciopeladn. y suave y Ju,vf'· 
11·11, · ·t lt ~·t¿e-r~ Me,FQo<-> Uzatia .,d.r-sc uh·• r­
, ,. hellt-z:, uculla Poru rt"d'114•h In,.. 
a r-ruli(ttll > otrOH Hlgnofit dt• ~ Pj-.- ,. lUv 
>11<H i a niE-11t<> una so lu c ión d t) Jf1 

,; r:,mois de Saxolite en Pulvo ,o ."• ;.¡., Jiu--, dt· o,x(rac·to de hamame -·~ 
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euya puerta estaba ab · erta y _subimos la 
escalera a. la carrera, · hasta el cuarto se­
gundo, .que . era de donde venía la lla­
mada. 

;En una silla que· había junto a la v-cn­
tana esta_ba sentada una s,ñol'J vieja, y · 
.cerca de · ella, sobre otra silla, velase un 
cilindro de oxígeno, · de ·menores dimcnsio­
·nes; pero de idéntica forma que los que 
nos habían salvado la vida. · 

Al penetrar en el aposento, levantó ha­
cia nosotros una e.ara demacrada que lucía 
unas grandes antiparras . 

.C...:.Tenía miedo que me hubiesen abando­
nado aquí de un modo definitivo; porr¡u-e 
estoy tullida y no puedo valerme. 

--Puede usted bendecir, señora, la ca­
sualidad que nos ha puesto en .su camino 
-respondió la ·señora Challenger. 

Ella repuso: 
,_.Tengo que hacerles una- uregunta <le 

suma importancia. Háblenm.e franeam~nte, 
señorAs. se lo rue!l'o. 1.0ué efocto uroduci ­
rán los acontecimientos actuales ,en las ac­
ciones de la Compañía de los Ferrocarri­
les de Londres y Noroestef 
. Hubiéramos -reído de búena gana si una 

trágica impaciencia no suprimiera la ris!I. 
La señora 13-urnston, unest.ra inte-rlocuto­

ra, era una viuda _de me\liana ednd que 110 

tenía otros bienes que unas pocas acciones 
de d'icha Gompañía. 

1Su existencia se conformaba a las va­
riaciones de los · dividendos, y n,> r:,c,día, 
por lo tanto, concebir la existencia s<'pa­
rándola de la cotízación de aquellos valo­
res. 

En vano le explicamos que en lo sucesivo 
todo el . oro del mur..do le pcrt•.necía, aún 
cuando para nada le apróvecharí::t. Su ima­
ginación, harto cansada, y sus costumhres 
harto viejas. no nodían ailaptarse a esa 
idea d-em~siado nUP.Va. Llcró amargamente 
. su cirndal evaporado . 

. --!Era toda m'i fortuna-gemía-.:-. Pues­
to que se . ·ha perdido, ló mejor es que yo 
muera. 

iEntre sus lamentaC'-iones ae.abamos por 
descubrir· como aqnPlla frágil y anti1?1Ht 
planta hahía resistido cuando sucumbía 
toila fa sPlva . 
. Paralítica v asmft.tica, lá señora Burns­

ton. nor -prescripción hcultat;va. tom:iba 
inhalaciones de oxígeno, y tenía un tu-
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bo de ese gas .en el moment_;, de la crisis. 
Aspiró grandes bocanadás al sent,ir que 

68 aliogabu y quedó aliviada. 
Cuidando de economizar su provisión 

pudo pasar toda la noche; luego el sue· . 
ño la dominó y :fué preciso el estrépito 
que hacía nuestro auto por la calle silen­
ciosa, para que despertara. 

Como no podíamos llevarla con nos­
otros, nos cerc,oramos de que tenia todo 
lo necesario al alcance de la mano y le 
prometimos que iríamos · a verla al día si­
guiente. 

:En las cercanías del Túmesis las. calles 
estaban obstruidas por miles de cadáveres. 
Nos costó lo .1ndecible salvar el puente de 
Londres que barría en toda su anchura la 
circulación detenida allí. 

En el puerto, junto a uno de los mue· 
lles, ardía un vapor. La atmósfera estaba 
saturada de copos. de hollín y d-el olor ac.re 
qúe despedía c:i incendio. · 

Cerca del Parlamento se elevaba una 
espesa humareda· pero no ·se v.eia llamas. 

-Ignoro lo que les parece a U!.tedes to­
do éste espectácuio 1amen:ablc-dijo sir 
John frenando el coche y deteniéndose de· -
pronto-; pero a mí me parece más risue­
ña·· la--campiña que ·esta e uda4 silenciosa 
y petrificada. Este Londres convertido en 
necrópolis, es capaz -de crispar fos nervios 
mejor templados. Creo que despué3 de dar 
una vuelta - por aquí, lo mejor sería d'iri­
girnos de nuevo a Rother:ield. 

-No veo, en efecto, ninguna ventaja 
en perman3cer aquí-asintió Sum.merlee. 

-Sin embargo, objetó Challeuger-, es 
difícil admitir que entr-e s· ete millones de 
habitantes que tiene Londres, únicamente, 
por efecto de la casualidad o por una ra­
reza de constitución, sólo una mujer vieja 
haya pod'ido sobrevivir a la catástrofe. 

-Tienes razón, Jorge, replicó su espo­
_sa-.:-; pero suponiendo que haya supervi­
vientes, 6 cómo podremos dar con ellos Y­
Bueno será, sin emb:.ngo, intentarlo . 

. . Saltamos del auto deján,e;ofo junto a ¡ 
acera y l>ajando, no sin ~ificultades a eau~ 
sa , de I~ · muc.ttedllIIl.bre, ·_y de los cochea 
que obs.tr1;1i~n él paso., baJal!los por la P,aJJe 
del Rey Guillermo -~asta el palacio de .una 
importante Compama de seguros . 
. liabíani.os e:,eogido . aquel · 8*l,ificio por­

que ocupaba un ángulo, desde el que 
8 ,podía . m'irar én todas direcciones. e 

\Una vez subida la _es~alera atravesanros­
Ios salones del ConseJo de Administración 
donde vimos sentados, en tornél de un~ 
gr_~n. m.esa, ocho venerables caballeros. 
·_Salimos al baleó~. Desde él veíamos irra. 

d1ar en. todos_ sE1.ntidos las calles atestadaa. 
de la City, mientras a núestros pies se ez. 
tendía la calle negra de autos inmóvile 
tod_os o casi . todos dirig'ido~ haeia la peJ; 
feria_. lo cual . probaba que en los momen . ." 
tos supremos, toda aquellá gente, acuciada, 
por el espanto, hab~an · intenta.do un vancji 
esfuerzo para reumrse con sus failliliáii,i en el ensanche o en los. puebJ2s y aldeaf 
cercanos. 

Entre los ajados y vulgares vehículos 
se veía, a trechos, el enorme auto ile u~ 
pote_ntado, imJ?o.tente y prisionero de_ )a. 
corriente petrificada, que rebrillaba por 
sus herrajes y sus bruñidas superficies. · 

Uno había, enorme y lujoso, cuyo dueñe. 
un robusto _viejo, había paSlJ,do el bust; • 
por la portezuela, y que con la mano, ea . 
la que fulguraban unas sortijas, paretíi,,· 
ordenar al chauffeur que hendiera la mu!, 
titud. 

Una docena de autobuses desgarraban 
aquellá oleada de gent_es y coches come 
islotes emm;giendo del · mar. La mavoria 
de S:us viajeros habían subido al imperial 
y allí estaban amontonados en !'eviiél\¡{ 
con fus:f>n como loa juguetes de un niñe-. 
en la nursery. · 

En el centro del arroyo, un gigantese& 
agente de policía se apoyaba en un farol, 
en actitud tan natural que parecía irupo- · 
s :ble que ,estuviese muerto . 

Delante de él había un muchacho ::..stro­
so, vendedor de periódicos, que tenía a 
sus pies s.u paquete medio efil)arcido por· 
el suelo. 

El a~tomóvil de servicio de un periódi. 
co estaba detenido entre los cadáveret, -, 
pude leer en letras negras sobre foudl> 
amarillo: '' Alboroto en 1::.. Cámara de lott. 
Lores. Match regional interrumpido.'~ De-­
bía ser, sin duda, una edición de madru­
gada, porque en ot1·os paquetes. leí: "He-­
mos llegado al fin f Opión de un gran 81· 
b'io. '' '' 6 Acerté C:hallénger f RumOl'e& si~ 
ni estros.'' 

El cartel anunciador que dacia esto, do-- ; 
minaba a los demRs. Parecía una bandera 
d6s¡,legada sobre la muchedumbre. . 

Challenger lo enseñó a su mujer, Y 6) 
mismo, contemplándolo, se erguía aeañ-: 
cjándose la barba. Aque:I hombre comple•, 
jo, sentía halagad<¡ra satisfaeción pene•·· 
do que Londres, agonizando, pronunciaba 
su nombre y repetía sus palabras. 

Tal era la evid~ncia de Lus sentimaieJt­
tos, que provocó la ironía de su co~­

-Siempre en escena, Challenger-se mo­
fó Summerlee. 

-Así parece-respondió el otro con es· 
µ,;- 1:ón de vanidad satisfecha. 

Y mirando la larga. perspectiva de latt 
calles mudas y pobladas de luto: 

......,No veo la necesidad de que nos eter· 
nicemos .aquí-dijo. Me parece que lo me­
jor es volv_er a Rotherfield para delibti!aT 
del mejor modo de aprovechar los an08 
de vida que nos quedan. 

(Terminará en el próximo número.) 

Cuide siempre su estómago El 84% de los remedios estropean 
el estómago. • . 

.11:LLO Lt\.ZO INSTANTANEO 
obra maravillosamente sin reducir daños ni acidez_:,. 
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U n a ~ .á gin ~ , S e e r e t a d e 
R · · Iuc1on Mexicana ¡ a e v_.o · . 

EL AMOR 
)1 · Z u· L 

Había sido la maldita metralla; había s.ido la 
()iencia, incapaz,, al, interv,enir, de evitar la 
!ragelfia. Pero as1 fue y as1 era. . 

,Qué le quedaba en el corazón, en el alma, en 
¡08 sentidos , ¡Humo! ¡1-Iumo de d-esolación como 
-el de las batallas, como el de aquella infernal 
batalla que tra~o su infortunio! Los. demáis, te-
11;an libertad, tierras, caminos, libros; ¡muchos 
libros!; escuelas, ¡much:.t~ escuelas! El habí'a da­
do .su suerte a . la R evolución. Y ahora q u-e el 
amor se le metía tan hondo, tan adentro, tan 
profundo, algo así como un arrepentimiento que 
110 era arrepentimiento, sacudía su_s recónditas 
f.bras de conciencia. Volvía a ver su cas'ita en· 
davada -en la sierra; el volcán al fondo, los no­
¡talcs silvestre:; , los bueyes amarillos filosofales 
v lentos que .removían el fango pastoso en las 
~bras de la earretera que hizo la Revolución ... 
¡A!h, y · 1::ts amapolas · que tanto gustaban a s.u 
madre; y el perro, fiel, con una fidelidad que 
tenía la fidelidad de todos los perros! Entonces 
vivía en paz, cantando corridos, ordeñando a 
"La Pinta", la va.ea negra más productora. de 
los contornoc, yendo a la ciud:td en su tordillo 
trotador y am'igo; pero el grito cm.:icdió, llegó a 
la ciudad, envolvió los campos, y él sintió suble· 
varee su sangre contra la tiranía y s.e echó el 
rifle, terciado, a la espalda, tomó el revólver, se 
njustó el pr.rQU<'. dio mu.~hc-~ h ~sos a la madre 
ancíana, se despidió con dos palmadas. de '' La Pinta'', cogió . coro.o 
reliquia y talismán una amapola, montó en el tordillo, y se perdió 
en la sierra ... 

Y hoy, así, con su tragedia, y con el amor, con el infinito amor 
q1·~ se le había filtrado! A Cómo decírselo f ,i Cómo confesarlo i & Con 
qué fras es comenzar la desgarradora ·verdad! ·'¡Se; de.cidió; al ·:fiil.t ~·­
¡Fué un valor heróieo, una valentía de esas que descuajan el ser, 
qne arrancan los nervios, que estrujan el corazón, que atornillan 
el cerebro, pero lo dijo! · 

Ella escuchó v'ivificada por una majestad humilde y compasiva. 
-¡ Te im'porta !-elijo él para terminar; y lo dijo con miedo a 

la respuesta. 
-¡Tonto!-le respondió apenas-, y lo besó en la boca. 
Enlazaron las manos, jÍmtaron los rostros, y sus ojos se perdie­

ron allá lejos donde las montañas trazaban una línea ondulada 
sobre el cielo tornasolado. 

-¡Oh, la Revolurión!-suspiró ella. 
-¡La Revolneión es sagrada! - respondió él; y h besó en la frente. --
Y, así, del alm a Ya ronil pasó la verdad al alma de la amada ... 
Se car,aron. Ella estaba llena de júbilo clamoroso. Le parecía 

<¡u ~ todo cantaba, bl'Íllaba y olía a flor. 
-¡Qué. feliz soy, .padrel-le decía al viejo· cirujano. 
-(Más fel'iz soy yo, hija! 

. Y la abrazaba, encantado del alborozo de la novia. . 
1 .Las gentes s.e sentían contagiadas por aquella felicidad. Y llegó 
· -~ noche y las mentes ligeras tejieron la hipótesis obligada. y son­
neron ... 1 Y ellos fueron rumbo a la casita que era azul por su 
tol no, azul por su ensueño y azul por su reflejo de decisión ce· este ... !! 
· Pasaron' dos años, cinco años. Las cabecitas infantiles no eran 
not~ de obligado trajín en la cas'ita azul en cuyos b::>l<'on<'s como 
obh11aeión. a la vieie<>-ita muerta, había tiestos que enarbolaban n1napofas. · < 

-,PPro ... !, y el padre decía un reproche fino. 
. -Nada: ¡que no t-e damos ese gusto, que no! ¡Todavía <'rC'3 ;o­,. ,_ nara ser abuelo! 

' "'' . . 1· " -""'1 risa ncrnosa y amp rn. 
< í'J ·i".uiP:i! . 

Que no y que no, papá. · ¡Ya lo sabes! 
-¡Ven acá! ¿Eres feliz1 
-¡Inmensamente! Tal vez sin mí, se hubiese matado! 
........ ¡No lo ereas!-replieaba el padre, bromeando, s'in alcanzar el 

s entido de aquellas fr~ses de desgarradora verdad. ' _:_;_;y él, ·¡te quiere, .. . . . . . . . 
~¡Me adora! 
Y así se deslizaba la vida. H asta que un:¡, mañana .. . liegó de 

nuevo la tragedia. Los viejos amos, los terratenientes imipÍOs, los . 
conservadores. decrépitos, habían convulsionado el ambiente. Vol­
vían, ilu::;os, por sus fueros inmorales, por sus prebendas finiqui­
tadas, e:n busca de la carne de la gleba que ya no se doblaba; que 
ya no se doblaría más bajo el látigo ni bajo el ultraje. La s~ngre 
rebelde, ancestral, como en los años pr'imeros., volvió a cantar en 
él, y se echó de nuevo el rifle a la espalda y se fué de nuevo a 
la sierra a defender las conquistas de la Revolución: ¡la parcela. 
el libro, los caminos, la libertad! 

Lo trajeron lívido·, con la fernural rota de un balazo, apenas m a l 
ligado, rmpapado de púrpura. Cua ndo ella lo supo quedó aterra dn, 
con los ojos desorbitadoramente abi ertos, con <'l :ilma azotada po r 
una tempestad de amargura. 

-¡Que llamen a mi padre!-pudo apenas decir enloquee'ida.; 
Llegó el viejo cirujano a ver qué podía hacer pqr el grande y 

extraño amor de su hija. En una mesa, el cuerpo del amado daba 
apenas con resp'iro trabajoso y lento, la sensación de que la vida 
no había e!lcapado aun. Sobre el cuerpo desnudo se inclinó el 
cirujano para reconocer la herida. Miró; volvió a mirar. Cambió 
repentinamente el color de su rostro. Palpó, tembloroso, lleno de 
ane-ustio, d~ dolorosa <1ertidumbre. ¡Una mutilación antigua! ¡La 
'l!.ut'ilación que era la tragedia, que era el secreto aer-emente des­
l!"al'l'ar1or de aquel rebelde! Entonces. recordó: ¡Ah, sí, ya compren­
día; la conversación acerca de la llegada de los nietos, la 1 .. isr, 
nC'rvioRfl. de ella. sus palabras d~ que sin su amor él se hubieRc 
P".atrd0 . .. ! Se dió cuenh t"talmente de la gran verdad, dA la 
desoladora verdad arro::. trada por su hija! Sublime sacrifir.io, 
ene-añando a los demás. con la pasión encadenad~. con un 1·C'nÍ.111-
eiamiento de sublimidad, ¡ todo por el amor aznll 

(Pasa a la Pág. 64.) 
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Desde aquel entonces, en que el golpe 
terrible del tortor castró hombres y la 
pe'inilla andina cortó cabezas, la lJictadu­
ra se consolidó, en un ambiente de miedo 
insuperable. 8us cimientos fueron de hue­
sos humanos, sobre los cuales se levantó 
la ·horripilante figm·a asnal de Juan Vi­
cente Gómez. La Rotunda ,jamás dejó . de 
oír en sus celdas mortíferas el golpear 
tremebundo de la barra del grillo sobre 
el anillo que magulla la pierna del prisio­
nero, ni los ayes desesperados de los. que 
agonizan, con la .lentitud del hambriento 
0 de aquel que perd'ió la razón al oscuro 
correr de los años, en un estrecho calabo­
zo sin luz, sin aire, sin sol y sin piedad. 
Ni los Castillos de Puerto Cabello y M:a­
racaibo, ni los fosos de Maracay, sede del 
inonstruo, ni las- pestilencias de Turén, han 
dejado de ver mo:r,ir, tras el uniquilamicn 
to de sus cuerpos y de sus espíritus abati­
dos, a m~llares de hombres desgraciados. 

1¡,Y_ para qué una Liga de Naciones, si 
existeri países, como Venezuela, donde u~1 
hombre-hiena destroza a sus s3mejantes, 
después de robarlos, .alcntudo por la incli­
fereneia de los hipócritas que sonríen en 
.su vida sabrosona de zánganos de la gran 
colmena de las naciones. que los d-0lega-

. ron 1 ¡, Y para qué Tribunales de sanciones 
y pred icadores de paz? & Y para qué una 
eiud:Hl santa, con un Papa que bendic.e · a 
Cristo y cuelga medallas en peehos eurn­
,iecidos cl-0 sangre liernwna ~ . .. 

'H as.ta. la Naturaleza. ha siclo córnplic,, 
de Góme;,;. Cuando E'l Tesoro de la '(ac ión 
y a. estabn exhausto por las dc'¡H-cc1:;t;o1ws 
y cuando la deuda ex frrior empeza i.>a a 
ser una amenaza para la Tira nía_. sLir¡, ie­
ron de las entrañas del m.aravilloao lago 
ele la ciudad del Cata.cumbo, ch,wros de 
oro líquido, que tal es el prodigio rcali-

:i:ado en aqi:ella t'ierra desgraciada por 
causa de &u propia riqueza. 

Bl despilfarro llegó al vórtice, de todas 
Ls· 1·apinas; no sólo Uómez, heliogábalo de 
pacotilla, se atiborró ele dólares america· 
110s, sino que todos sus sccua<;es se ahita­
ron del dinero que ¡,rodujo el petróleo. 
¡l<'ué ·.ma rebatiña! En París están muchí­
simoJ de -ellos, haciendo reír con su ras­
tacuerisrno de americaiils du Sud. En es.te 
momento loo en un pcriód'ico que un hijo 
de aquel Juan Bobo, que pasó algunos días 
en el poder, acaba de celebrar sus bodas 
en la capital francesa, con un derroche tal 
de lujo qu~ el olor de petróleo trascendía, 
como una denuncia, r. l delito cometido por 
su padre. 

Hasta t\hora estuve en la creencia de que 
in. id-ea ele Trujillo, el dictadorzuelo de 
Santo Doming·o, a l con cederle el título d e 
Coronel a su u ené de siete años, había 
sil1o or:ginal; p ero veo que no, pues no 
fué más que una imitación al mismo acto 
r('a!izaclo por Juan Baut'ista Pérez (Juan 
Dobo), en los días en que el Benemérito 
G-:,neral Gómcz, convencido de la inocui­
dad del hombre-cero, lo hizo nombrar Pre­
sidente. El primer decreto firmado por 
este mandatario fué el cl-0 nombrar a su 
idolatrado hijito, Rafael Ernesto Pér'ez 
Luna, Coronel del Ejército venezolano. El 
humorismo caraqueño, sin más armas ven­
gntin1s qiic su aguda ironía, le cambió el 
<:crnuelato por el título de: Pérez Luna, 
el soldado desconoddo. 

El Hl ¡fo Dici ·c rnhrc cfo HlüS, en su clípsis 
de un ru:irto el e siglo hnei a el 19 ele Di ­
eiemh rc de Hl :l:l, i[c, 'a un:1 C?Htela roja, por 
cloude nnsó c•I erirncn eon todo su fúnebre 
corte.io· de dolores y lágrimas, arrancadas 
a golpes de p?inilla al nolile corazón de 
las mujeres venezolanas, únicas que me 

¿Quiere usted ·un rerTiedio eficaz para sus dolores? Recuerde 
siempre el legítimo 

. .11:LLO LAZO INSTANTANEO 
ue no es asti lla ni tiene ácidos. 
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merecen compasión y respeto,. durunte ell\l 
lapso de sombras. y de renunciamientos d' . 
hombres a la masculinidad, sobre tod e 
aquellos que han tolerado con in,pasibí!i~ 
dad los trescientos meses de esclavitud qu 
cierra este ciclo sangriento, que con tant~ 
descaro, cefobra. Gómez, rodeado de s,;s 
aduladores y esbirros .. _. 

La H'abana , 1933. 

--------------- --·-----
D'IVORCIO HIGIENICO 

(Viene de la p:í.gina 26.) 

ach~caba por su cónyuge, y más que di­
fícil, imposible, cuando, de ~er v erdad tal. 
defecto, hub ,era saltado a la vista y ·al 
olfato las pruebas irrecusables inmedia, 
tas que le cohibían el refutar la a ludíd11; 
imputación: ,t 

Eca actitud inequívoca del Sr. Lowde~ 
. en momentos tan culminantes ,::i ra su 
status matrimonial es otra especie de pu -
tal aplicado al árbol vacilante, porque 
corrobora mis puntos de vista y f-nmbién 
los de aquellos matrimonios de :criterio 
generoso y buen sentido común que laJ 
compartan y que posean una d<:': tadqr 
y l'impieza bucal indispensables rara los 
múltiples y gratos usos a que se úestinan 
íntimamente ta.n vitales. partes cfo la es 
tructura humana. ~ 

Creo, por lo expuesto, que el salomónico 
Juez de Lexington ha procedido rectamen­
te al dictar la sentencia que su claro en­
tendimiento hubo ele señalarle como -la 
ajustada a derecho, y que debe ser objet~ 
de las felicitaciones de la gente limpia. 
Creo asimismo que la señora Lowden -ha 
estado en su perfecto derecho al pedir sú 
soltería, cons'iguiendo así su libertad neeet 
saria pa1·a gozar de un nuevo ,,mor en 
unión de otro hombre, a quien cil a, pre} 
viamente. le examinará la boca, •·, cercio,­
rará ele sus buenas condiciones y :,;, adv,er~ 
tirá y probará que la suya. es f ri .. w , ~ 
fumada y limpia. ~ 

Señoras y señores: me permito rog · 
reiteradamente que, no obstante vue 
opinión y los razonamientos. qn,c , ra?? 
exponeros, y en bien de la tra11qu1hdad 
públ'ica y doméstica, no apeléis al divor· 
cío sino en último extremo, por ·1a falta 
de asco en vuestros respectivos ennsortes; 
pero también con reiteración os 1·u<' go que 
busquéis cuantos med'os se os oc1ura~ pa· 
ra obtener de ellos que concurran asidua· 
mente al d entista y que empleen r1·ofusa· 
mente el cepillo y la pasta de clien tes. Es 
e~te el consejo de un hombre ele expe­
riencia. 

Attch. 
---------------- ---
CORRESPONDENCIA DF LA 

MODA 
(Viene, de la Pág. 15.} • 

para conducir el automóvil ror b: man~­
nas, nn los a!r,i·kdore-3 de la <:i ui nd. Fi· 
,iaos en la línea simple, en el cort ,:: recto Y 
en la impresión El'nc•.illa del todo. \: no obs- · 
tant o encantador y sin dc'nr luga : a coe· 
'fusión se trata de una dmu a o· d ;: unjs~-
ií or! :· 

Antes de tcnn in:.n quiero ln,cer ;, R e. ( ; 
rcr una opinión snbrc París y sohrc l~ . ,

11 da parisiense. í,a antora ele ,iHtn ll p1111° 
es nada rrienos qutJ Gabrielle ('J; ,;n,· l. ,gr.an 
modista gran espíritu crítico, ·," un;1ca 

' · , 5-do 
francesa de la alt:1 eostura r¡ i~e !' ª d 
llamada por los cin·~astas ele 1-fo:lyW:00 

para que se diera una orientación cl~gant! 
a los tra 'es de las. ostrellas a mencv,n9 -

en las películas. . 
" . .. es el es-tilo inimita.bl•) de rnrís-d1-

ce-ciudad en donde el ridículo 1nni a con 
más seguridad oue una bala., en clonc!.B ]a 
ironía es ejercida desde que el rn a.l ,:'." stº 
asoma la ~ariz y que, ciudad-muju ¡·,or 
excelencia, es y será s'iempre el fie l ,1/ 
balanza eterna del feminismo ck,<;'" "· 



A cargo de la señorita 

JUEGO PARA 

r·01 110 la vida moderna no deja lib1·e mucho tiempo para declil'al'lo a las 

Jalwrcs del hogar, procuro siempre ofrecer éstas lo más sencillas y de más 
rápic!_a ejecución posible, con el objeto d e que puedan s.er aprovechadas _por 

,,,¡, símpáticas y queridas lectorns . 
Bl diseño de hoy es propio para un juego de té. .El ramito bordado, los 

. p,noos e~ fo;ma de líneas radiales y festón a todo alrededor, sqn los únicos 
y í:ieiles detalles del mantel y se1·villetns, que puedan hacerse en cualquiera 

d,· lns tel11s usadas generalmente para estas prendas. 

l.:i lrla, · cualquiera que sea, debe ser color ocre, o beige ligeramente subi-
1·:I festón del bo1·dc se hace con hilo azul lúpiz , así como las pequ-eñas 

r,,,n·eitasJ'.,de .]os ramos, ejecutadas al pasado. Los taUos y hoj'itas, a pun:o 

~t tallo Íos primeros y al pasado las segundas, en verde claro. La cinta ,iue 
ata el ramo, · (al pasado), y los centros de laG flores (unidos ), se bordnn ,e n 

rosa, al igual que las líneas radicales que se forma{1 mediant e "bodoq11i­
tn, " al pas~do. 

Cada uno de· estos puntos ha. &ido explicado t.cxtual y grúficamcnte en 
;diatint~s-·p~~inas de esta misma sección; pero 110 obstante, '"ºY a dar a 
•·ontinuac'ióri:; --- una ligera cxplicnción de los puntos, y forma de dar co·rnien 
'" a la labii.r. 

'· 8e corta; la tela en cuadro y se dibujan las esquinas, procediendo a bor­

darla~, ,~ ~unto de festón. Se re llena primero la línea por donde ha de 

.baeet~ ste¡, :;media nte bastillas. El festón se hace siempre de izquierda a dere ­
t~&;·,l!ll..:·hilo'{pasa por debajo del pulgar de la mano izquierda, puesto fuera de la 

, linea ~~azadá. La aguj :1 penetra en la tela, encima de los puntos de relleno Y 
.~~debajo d<:> éstos. s~ estira la hebra, cuidado de que el punto no arrugue 
: tela. Las.- puntacb s ,; gTi . nt C's se ejecutan d~l · mismo modo, procurando que 
·~"!.230 lo ·regular y l;n:,: :~s posible. 
·~S' ele_. tC'nC'r t~clo el , :. ntorno festonBaclo, se dibujan los ramitos y líneas 
r:i•:nlr: :· ;, 

1 .. 

,; rellenan muy Iigcrarn ~ntc los '' bodoc¡uitos'' y se bordan al pasado. E 'n este 

~ 0 ·PUnto se hacen les pétalos de ias fl.ores y las hojitas, cacb una -en IJs 

· ·f/s Ya dichos. Igua I se hace la cinta. . . 
· Punto ele tallo utiliza ndo en los mismos de los ranútos, se hace corno s1gu11: _,, ha ' 
d,. ce penetrar la agt,ja por debajo de uno o dos hilos horizonta!rcl y debajc, 
1:, . • tu~tro o seis hilos vei·t:cnlcs, de modo que el último punto adelante 3i,1mpr0 

~~::~~~- del primero. Los nudos, punto seneffl'fJiifi'ó,..-¡:;lÍ'i?t'ocfa'.¡tconoci~ on­

¡ Es ~f;ª formar el centro de las flores. 
,, ~¾liodelito p uede emplearse también para mantelos, tapeticos, ·.am'inos de 
.a, ~an';elitos individuales que tan en boga están, etc . 
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SAAVEDRA 
;zy 

PARA EL AMA DE CASA 
,como en distintas ocasiones ha recibido peticio­

nes de r ecetas culinarias, no habiéndome sido pos'i­
ble atenderlas. por carecer de espacio, he hecho ()~ 
adie'ión a mi sección de labores, en la que, a par tir 
de hoy, publicaré a lgunas recetas de cocina, as i co­
mo conocimientos útiles . 

'' HUEVOS ESP~A'': 
Se vierten en una cacerola dos litros de agua, S· 

cucharadas dé vinagre y 20 gramos de sal grue-· 
sa. Se pone a la candela, y cuando emp'iece a· 
hervir, se echan· doce huevos que se dejan por 01pa-· 
cio de ocho minutos. Pasado ese tiempo, 'Je :acan. 
y se les quita)l las cáscaras después de enfriados,. 
~olocándoles sobre panes rebanados y fritos en, 
mantequilla, a los cuales se había cubierto previa-­
mente de "foie-gras ". Para ·que los 1rnevos pue-­
dan sostenerse, se les hace un corte en la base y · 

se sirven con la siguiente salsa: 
Se ponen en una cacerola 100 gramos de mante­

quilla, agregándoles 75 gramos de harina, mezclán-· 
cl.~lo todo muy bien e inco1·porándole med'io litro· 
ile leche . Se agita con un batidor hasta que empie­
ce a hervir. Se separa del fuego y se le agrega uw 

cuarto de litro de leche lige1·amentc batida y 200· 
grs. de queso Gruyere rallado. Se pone nuev_ani:ente· 
al fuego y cuando empieza a hervir se retira y ,.e· 
sazona con sal-pimienta. La salsa se divide por mi­
tad y se tiñe, una parte .con puré de espinaca pasa­
do por el colador y la otra, con 3 yemas de 1;uevo, . 
Después se le echa a los huevos, tiñendo 6 con salsa, 
verde y sc'is_ con salsa crema, colocándolos en una 
fuente, alternativamente por colores. Se les pone· 
:vema de huevo picada por encima. 
PARA QUITAR LA M.AN\C!HAS DE G:B.ASA .. -

Se mezcla magnesia tamizada y esencia de h e·· 
mentina en p:ntcs iguales. Conservando la pasta r~n 

(Pasa a la P ág. 65.) 

MONOGRAMAS 
A petición de Mar garita López, Ra quel M ar-­
tinez, Isabelita Goicoechea y Magdalena Suá-­
rez, son estos monogramas, propios para p a.- · 
ñuelos, camisas, sábanas, manteles, etc. Se bor­
dan a l pasado, o en cualquier otro punto málf 

moderno. 



Prácticas · de T· . lto 
de ·Torpe(lo 

· :El _torpe_do ~-s.-u~cide los medios de ~ta, . 
efectivo ~e_ .que .d1s:pone~ los modernos b/ 1\ 1· 
guerra,. siendo; _eµ __ relac10n a su ,·osto. !IJ!,9Ut, 
más eficac,e,s .-, coJ_a:b.oradores ,'n ;.,, ,." .. 
entre· buquflg ' de guerra. J;' ué el lur¡,utJ · 
los. elementos ,más_· utilizados por los ~ \l it,: - . · . . • · ,tgr~, .subn_1~rmof afoman_es en su co~1stant.c .\' ér,·:: 

. ·-~· l, o,stilüJad .. ~o:1tra· _ las f!otas .a~iadas y fue . " 
-- . .torpedos _ utd1zad_os; por )a minada de ,ubnl' , 
- . regailós -¡:¡or todos _ los mares do Europa, 1 ªtli . _- , lle~aronr; ~n up:_ -~n<lmento dado de la con~ 

. a . mmov1liza_r . COIDJPI'\'tamente el comerció 
'dial)'. en _part'icü}ai:. e_l aprovisionamiento,¡,' 
tropasc· que.· ·.comba,tían en el frente franti•s"' · . . E1 toi:pea? :es· uu ei~iridro alargado ae l; ;lt ,­
pies de, -longit11d· que_ tiene la extremjdad a 
roma y redondell,da, . teniendo en la extre 
po,sterior· una ~specte <'l:~--hélice, y t eniendo, 3¡ mas;_ dos propulsores situados a encla. ladÓ ~ 
.son mo·vidos ·por . un motor de aire eompr/rn:' 
qué se e.ncuen,tra. en u)'l :'tanque 'instalado ,, 
interior ~el __ c!li_nd;ro iii:C:tálico bajo una pre;, 
de dos mil quim;mt_as: hb:ras por pulgada rua,J· 
da.-Tam.bi.én · tierie un· giróscopo de estabi liza, 
y .un :ajustadq~ de la velocidad a mf,s d,· 11 11 ".' 
lád.or que :-- p.ermite -1.a,:·préeis'ióu del morli1,' 

. ~l).á,trumento. . . . ' . 
· E:q . síntesis;: ·el torj)e.dQ viene a ser uu i11 1, 

cádo mecanismo de _un , delicado destr6ycr i, 
tiene u_n co1üo aproxim,ado de unos diez mil',, .. 
por unidad. · · 

. · Los· marinos tienen-'el deber de est.ar pcrfc,·• 
mente -e:ii.tr!)nados. en ·et manej o <le los torpco 
_'precisamente _pQr la ef.eetividad que se ·atribu¡, 
esta arnia ·en casos de combate. De aquí que h 
prácticas -de tiró de torpedo sean ~my frec.11cir 
en· todas las unidades · de las dist'.t1b1s flol.:!, 
guerra. y precisamentEi, esta necesidad, unitk 
.altó costo. de los '.: tórpedos, ha hecho w•,:,·,;i 
crear un :procedimie'ji,_to para usar los 111is1 
proyeét,iJes., de est.a\ :clase en distintos tiros. · 
.otras palabras,_ la':1e~rga de snsta.ne'ia exploi, 

· . ' se r,etirá del cilindm.d~l torpedo y se le ponr " 
. , cantidad qe clorhidrato de calcio que lcva11lm 

.. una . columna de ÍJ,tini:<> . y llamas, p8rm.i~e r¡u,, 
._ ~J:>ar.<i.OJ!_ auxiliares puedan seguir la t.r:i y1•rt1 

-~---"-·aei-'-¡ifo'ji'eetil ·•iii,!''!,inó '•·para·' reeon,¡;.1ista!'io')' .' 
verlo a .utilizar en idénticos fill PS O voll'Cr'· 
res-t'itÚir s.u c'titéa 'explosiva. 

·Estas -trPs· :fbtós, hechas desde ·,,,, ,·.t1hi, :n: 
, crucero ·. " Pen,saéola ", d1•rante u,.,t r,r:1 t'f i,· 

· Ianznmfoilto de. tQrpe_d.o, ilnstrari ',., .• ilt: lo· 
' mentos .de esa interesante activid ad. 

· . + 

(.A,rriba;) Vn torpe.do es lanzado l'" n: 1111° el< 
tuhos ·. del -.crucero ''Pensacob ' ' durint,r. 
Ylrácticas de tiro verificadas en Sa,il 'Pedro ¡_( 
Una. ca.rga de aire comprimido lanza, el pro~·­
del tubo q11e al ponerse · eri contacto con _el \ 
me.dia.nte un dispositivo esp.ecial, se ve rt· 

por un motor de aire comprimido ta3Th 1
, · 

(Al centro:) Atando un torpedo ya di5~', 
par a. subirlo a la. cubierta. del ' ' P flUsacoJa , · 
el aJUxilio de la potente grúa de la nave gnr .. 

+ rn. 
•Je, 

(Aba.jo :) . Removiendo . la antorcha de hll~\ ... º 
llamas que permite; · per~eguir el t orP~~º·aa. l 
lanchas recogedoras, para evit.:o:~ ,n ve1

~
1 piH' · 

el mar. La. antorcha está ·formada p,l, nn e e c·o· 1ecer , de clorhidra~o de ca.l.ci.o que al esta.b · st1f1· 
tacto con el a.gua. · em.i_te na.mas y J1umo ~ uW: 
ciente, cantidad para. q'lle el barco pers t~l 

pueda seguir la. trayectoria del proyec 1 · _ 

( F O T OS I N T E lt N E W S ) : 



E 1 
C o ¡i -V e ll 1 O 

0 
Flanochón--dc In casa l:'lauo-­

~I grueCompafü.a_.esta bu confoi-tn hlc.­
.-h"11 ~entado en una anehn :hut.fü•n. de 
""'nto .. · 

:i i,,:-- :t u1'1C.:1na. . 

1
. 

11
· 1tou1.bxe de unos .t!'eiuta aiíos, ue 
¡pstada por el .uso, de zapatos es­

r•I'" dos y cuyos dedos palpaban ,febril­
iroptea un sombrero J\lstroso, . estaba de 
mt•n e ~1 .- . • ~Jante de _,a., .· · 
1"'. '~:.¡;or Flory, lo siento mu<·ho; JJCI'<> 

1
.,

1
- :,hura uiug\lna oportu11.cla<!: .. , tk 

1 
•· para · usted en esta ·cus J--tl1Jo } la-

,.,, qb, 
6
' nº Mi amigo -Ber.trantl, de ¡_x!:t.;; 

noo -· · ,,J cual viene usted 1·ecomendado, me di -
,¡ su carta que ·usted es un hombn• r,· rn d . t , l ,.,rrcctamcntc eduea o, 1ns _ ru1< o, qne po-
'. .... do~ diplomas que atestiguan :su <'Hp:i : 
, :.\ :ul; pero yo no pued?. emplearlo 011 m1 
. a señor Flory. . . Sin embargo, espe-

~;'.8 ¿spere. .. No se n'larche. , . 
·~a señor l!'lory, que ya ·se ale,Jaba1 . vol­

l'ió a acercarse al hombre de n~goc1os. 
- ¡Quiere usted ganar dos ,m)l francos 

,.11 1111 mcs1 ..... preguntó este ultimo. 
.; <Jué trabajo debo hacer para ganar 

-s.- tlincro 1---ánt!lrrogó a . su vez el otro. 
'- Vov a · explicarle.- Estoy invitado en 
T11r,·11a'. en el castillo ele Hretigny, resi­
,¡,.1ll'ia de los Ducorb, los ricos eomer­
r iantcs importadores de mantequillá, hue­
'""' )' quesos·. Los Ducorb tienen una -hija , 
la linda Solange. Yo estoy locamente ena-

', morado de esa muchacha y quie1·0 pedir 
,n mano. Usted dirá que siendo J'0, co­
""' Jo soy, un muchacho .'int(!ligente, jo­
n·n, hm•n tipo y rico, no deho foner nin­
~Íl11 ,~mor a ser : rechazado en mi peti­
ci,',11 . l'ucs eso no me basta. señor. La 
liuda Solange es muy dificil de con­
quistar, numerosos pretendientes han 
1r: ... :1 s:1do en _r,üs propósitos dr obtener 
._ .. : mor . 

-

-~~ no COl\l!J;!~endo la utilidad de mis 
"'º~ ri1 o¡ffi"·asunto 

_ y., ~uisiera que ~sted me acompa-
"ª'" 1'"·"" hacer resaltar m'is f'ltnlidades. 
1':ira •·su, tendrá usted que rnostrnrRe vo-

' lnnt.ariamente torpe, cuando yo trate d<· 
man 1l,·sl:\r alg)lna habilidad, dt•herá 1110s­

l·~arsr nulo en lo5 sports y en el buik, pa-
11ª que yo parezca brillante; deberá mos­
lr,ir, ,. 1•stí1pido, cuando ?O <'Xpo11g-n alg-ú11 
::,.,g., uc ingeniosidad. 

- En una palabra: que le sirva a usted 
~ 1 pedestal. 

-~:so cs. Le ofrezco dos mil franeos 
Para que me sirva de pedestal durante un 111ee . · · · 

,1 - -~"iior Planochón, yo he desempeiía­
" murhos empleos .pe1·0 nunca me he 

tntontrad ' ' o en -un cas-o seme;antc. PeM a p,·~ar d ., ' 
11148 

'¡' 
1 

e que. el oficio ese no es de los ,!ª agadores, lo acepto. . 
&,j;;

11 
° le daré una buena gratifiencióu si 

' /e ~ dec~de a quererme. -:r~ias. . 
.. :'"ª 11 ª mismo partiremos en dir"C· 
·· ud east'll ~) lo. .... u::• es que mi guardn.rropa . .. •i••· n. d tendrá toda la ropa que 11ec~­

'.¡, 118 escaparates están repletos. 
- ~;:: _110 :;omos de la misnrn talla . 

m:18 gr! 1 todavía. Yo soy mf1s alto y 
~'ntrq /ªº 9ue usted. Su cuerpo f 'otDl':Í 
·.<· Pr~se \ 11118. trajes; cuanto mús l'hlículo 
~lncia te. us~ed, más 1·esaltarú mi ele­
-~-•P~tos nn distinción. En cua11to a los 
1·· ' co:no usted · tiene · los p'ics má:i-

grandes que los míos, sufrirá y andará 
,·ojeando, lo cual será . en beneficio de la 
esbeltez de mi cuerpo y de la soltura de 
mis pasos, 

....;Estamos de acu:!rdo. 
-Muy bien; venga mañana temprnno ; 

partiremos por la tarde. 
<> 

,Desde hacía tres s-emanas, ~'lllnochó11 y 
Flory ei-an huéspedes d-e los Ducorh. 

En el tennis, Flory era h i,risión ,1<> 
111s muchachas . 

Pordfa todas las holás, y 1•11audo atra­
paba una por cast:alidad · con su raquetu , 
('J'lt para lanzarla torp<'mPnte sóbre la 1111-
l' ' i de su eompnñero. 1-:n cambio, 1:'Ja110-
d1ón tenía \111 éxito magníf;<'o en todas 
lns jugnc1as. 

Durante las. comidas, Flory 110 abría In 
lrnca sino para co.mer, m'ientras que Pla ­
nochón, ante la admiración de sus ::mfi­
tl'iones, intercalaba. cutre ,-bocadoJ y . boca­
do · _anécdotas y .-chis.tes recogidos en los 
periódicos ' ilustrados. 

Por la noc-he, cu tanto qu ·3 .Flanochóu, 
<-nlazado con Solange 011 el salón de bai-
1~, se revelaba un maestro de tango y d(• 
fox-trot, el ·pobre !'lol'y, . con el cuerpo 
flotando en un smoking demasiado an· 
cho, y los pies comprim.dos en unos es­
carpines de su :,rnig-o, li,ülaha antigua8 
polk::is, dt•sgarrnnilo los vt>sticlos de sus 
com pañcrns. · 

En el bridge, daba lugnr ::i que Jo ins­
sultarnn los jugadores, mientras que -el 
nspir:rntc a In mano de Solange jugaba 
como un dios, ~egún <lecían los esposos 
Ducorb. · 

En resumen, la opinión <b los invita­
,fos, era unánime. Los dos jóvenes ofre-

cían \111 . cu1·ioso contraste: Flory era. es­
túpido, torpe, ridículo; y on cambio, Fla­
no?hóu era inteligente, simpático,. buen 
b111lador y _ sportman consumado . 

Aqn<'lla noche, Floxy iba a ponerse su 
andto smoking antes de bajar a comer, 
<·t::rnilo entró Flanochóu, 

- -~Qué tul ! ¡Et tá usted conti&ntof­
<i_i.io : F'lory-. ¿ Le parece que estoy ejer· 
,,1,,n.Jo e.onscientcm:ente mi oficiof 

-:Muy bien, mi querido Flory-eontestó 
<d t.tro-. Solánge me considera hábil y 
<'fogante, mi~ negoc"ios van admirablemen-
1 <•; p<'l'O no me atrevo a p()dir su m.ano; 
111<• 1rn1·ccL' <'1W fnltn alg,, para asegurar 
1,.i triunfo . · 

-Yo ha_g-o lo que puedo 
:-'En cuaiti-o a los sp,,1 t•. ~l juego, el 

l,1,1le, todo fso está hi~n; pero .en lo que 
,'é'SJ}ec.tn a 1:, inteligencia y a la grach, 
mi éxi¡o !10 .es .decisivo. 

---Dif'ranb las roini<lns, yo no abro fa 
¡,, t·:1 sino para eomer. 

- -Es vercfad. Pero 1:sted debe decir 
Ln.tel'Ías co!c,rnles, ·.istecl debe ser ridícu. 
lo intelectualmente, tanto como lo es fí­
s i<·anw11h1. Yo resultaré verdaderamente 
n<>table y Solan)l'e se dará cuenta. 'jle ello. 

-:-Cuente conmigo. 
-Hn~tn fongo . mi que1·iclo Flory. 

<> 
Aquella noche, Solange estaba adora1;1 ... 

Unos •celos repentinos se apoderaron de 
Flory. El quiso seducir a Solange. ¡Ah, 
eso no le eol'lt:ll'Íll mucho trabajo! Le bas­
taría revelnrse tnl cual era. 

Durante la comida, expresó las ideas 
más elevadas y generosas.; citó .a Scho­
penhauer, a Nietzche, a Bergson; más 
tarde, recitó algo de Claudel y de Fran ­
eis ,James; después, se sentó al piano r 
tleó divinamente fragmentos de Schu­
mann y <1e Debussy. 

Flanochón. _:_1:eeit_ó :immólogos ·cómicos r 
mus'itó c:mc1ones de café concierto. 

Pero pronto l!,lory se levantó. Com­
[)l'endió su torpeza y, pretextando una ja-
qne~n, se retiró a su cuarto. . i 

-Pues b'ien, es innoble lo que &Cl\1'0 
de hacPr--se dijo sentado cu su cama-. 
No he eump,lido mi compromiso. Flano. 
chón va a despedirme sin darme los do~ 
mil francos. ;y tendrá ra.zón 

To<'aI'On a ia puerta. · 
-Debe E-er -él que viene a reprocharm~ 

mi eonducta-pensó Flory. . 
La ·ru.erta se abrió v ent1·ó Flanoch-611, 

(Pasa a la. Pág. 64.) · 
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ANUNCIOS TELEGRAFICOS 

Carteras y Bolsas 

Se confeccionan y reparan carteras 

_ y bolsas de todas clases en San 

Rafael 45 casi eaqurna a Manrique. 

EDUARDO MIRO 

D:r.. NICOLAS TEJERO AMPUDIA 
Ciru ~ano-Dentista. 

Consultas diarias de 8 a. m. a 10 · p. m. 
Arreglo toda clase de planchas y puentes. 
Tratamiento de las enfermedad,.s de las 
boca. Garantía en los trabajos. 

Consultas Gratis. 
Trabajos modernos, dentaduras artifi­

dales. Extracciones sin dolor y por am·,s­
tes! a conductiva. 

R.eina número 114, altos, esquina a 
Gervasio. 

TELE1FONO A.6825, 

¿Por que pa~ar mas? 

¡ ¡ ASOMBRESE ! ! 
Envíe 50 centavos y recibíri\, cm paquete 
certificado una boP-it:i foaforera, por 90 
centavos una hermosa plum.,-i de fuente 
jaspeada, y enviando UEt,.-1 un retrato 
cualquiera y 90 centavl)s le haremos nno 

al creyón, tamaño 10 x 16. 
Haga sns giro~ a, 

JOSE LUIS GONZALEZ 
BLANCO 38, bajos. H A B A N A 

LA GRAN CIUDAD ENFER r.,, ,~í.. 

(Viene de la Pág. 9.) 

de sus idc:ts, en la intolerancia de sus jui­
cios . l:mpez.tron las inculpaciones, las 
campañas vio lentas, los actos de defensa, 
las ofensivas súbitas entre los m.ie1n:bros 
de una misma clase social. 8alieron a la 
supcrfie'ie de las expresiones verbales, de 
los ataques en la sombra, de los vitup~­
rios ell(,onaclos, los Ledim 211 tos de las vie­
. ias ideologías l.bertarias que estreme­
eic1·on a :buropa en el ,;;iglo IJieeinueve y 
las modernas imposicion ~s (!]asistas que 
proclaman la salvación de ll,, Humanid:i,d 
por la chctaclura de las masa~ de trabaJa­
dores. 

El im¡perio de la me.tralla. y la. muerte.-

La consecuencia ha sido el panorama de 
hoy. La pobre gran ciudad enferm.a dejó 
de sonreír a los suyos y a los que han 
segúido llegando, cada vez me_nos, de otras 
t-erras. La Habana de hoy es una urbe 
silenciosa, con quietudes de espasmos es­
porádico8, de súbitas r efulge1!_cias lívidas, 
en las que brillan las explosiones de los 
instrumentos de mue1:te en acecho, du­
rante la nocl.e, en el 'interio.r de un za· 
guán, detrás de una puerta, e~ el fondo 
ele un depósito de basura., debaJ0 de cual· 
quier mueble inofensivo y ornamental, pa­
ra r ecord..trle a los transeuntes y a los 
nerviosos padres de familia, en la calma 
de los hogarea herméticos, qu_il la muerte 
pasea su imperio trágico a l.9 ancho de 
todo el polígono urbanizado. Las huellas 
-de esta furia de las. pasiones están visi­
bles en los hospitiües y clíni~.as, <:'IL el lu· 

EL CONVEN:10 

(Viene el.e la Pág. 63.) 

radioso de a legría . '. Se acercó a F'lory y 
lo abrazó frenéticamente. 

-¡Grncias! ¡Grac'ias! ¡Gracias.!-le de-
tía . 

- ;, Qué ·?-preguntó el otro. 
-Ya somos novios Solange y :yo. H ace 

un ro.omento m.e ha· dado su c.onsenti-
rniento. 

- ¡Ah! 
- Esta noche, amigo .mío, usted ha ga-

nado la partida. ¡ q ué estúpido se _ lin. mos­
trado usted durante la comida! ¡Muy 
bien! Y esos vcroos que usted ha reci­
tado ... Y esa música que ustcrl ha toé a ­
clo. . . Todos los invitndos, desde que u s­
ted se fué de la mesa, di;jeT0n nnánimc­
mcnte que usted es un perfecto idiota. 
Mi Solangc estaba. muerta de risa. Su pa­
pel ha term inado, mi querido Flory; pue­
de usted irse mafüurn. •Yo le daré einco 
mil francos. Gracias, Flory. ¡ Qué buen 
pap.cl de idiota ha hecho usted. I-Iasta 
luego. Mi dulce Solange está esperándo­
me . . . 

EL AMOR AZUL 

(Viene de la ,página 59.) 

Salió el viejo cirujano de la sala de 
operaciones. La hija lo esperaba angustia­
da, trémula. 

--'i Se sal va~ 
~¡No! 
La abraz(, con un abrazo ele eternidad. 
~¡Lo sé todo! 
_,_,¡ Lo sabes, 
-¡Sí! 
Lloraron, como dos niños, con llanto 

abierto. 
Y como un coro, tablcooaron a lo lejos 

las ametralladoras, escribiendo nuevas tra· 
gedias en la historia . palpitante de la R e­
v olución! 
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to de la~. madres y esposas qu, acude'n . ; 
cementer10, en las paredes rn : ,., ~, en / ' 
puertas y ventanas desprendí,:: .~ de "' 
cos., en el hueco de las vidrier ,1. v ·icí ni¡¡,. 

los establecimientos. ' ª' rl,, 
Panorama de campo de b atali ,_. __ _ 

1Batida la ciudad en su apar ic: ncia . 
· l · · . exte 

nor, as repercus1on~s ps1~"' -'1gicas .. 
muestran en la_ obscundad d,, ,, 8 callc:­
JJe noche, la Habana_ de otl'O$ '! Ías, lu11u 
nosa, colmada de rmdos aleg , , .. ; de . 
IH0S musicales, de tráns'ito j ocÍu, (lo se rn 
coge en sí misma, en una pen1 !H1 ln~a a l<:. 
uazadora, de hostilidad U i-;'. '< uatu1-:::~: 
111:a~1festac101~es del regocijo, I! ; 1 deseo ,i.: 
vivir un.os mrnutos de holgorio, y presi·u 
t~ el brillo, d e sus_ rutas astal: =t<ias, solas 
s111 un vel_ueulo, sin un peat o1:, sin u11 .: 

ronda de Juventud despreoeu12::1,l ,L y feli ; 
A trechos, sin embargo, resue1:;,_ el ritn.:· 
de los pasos un'iformes y r ec·.i ,:, s de ui :. 
patrulla militar, d_e un pelotón ;¡. , hombre.', 
armados ; a lo le,1os, el zum /,; ,:· horrfa0 _ 

no de una bomba, el tableteo el_, una n.nlt' 
tralla~ora, la detonación de ks fus.ilb . 
Despues, la calrna, el largo s ,:,,ncio d•· 
los campos d e batalla, e l ruL'., de 111 
automóvil en vele,-; competen..· ~- con 1,: 
muerte, rumbo a las casas d <> socorro 0 
seguida de cerea por otra máq:- ina infer. 
nal erizada de bayonetas. Y ,• n los por· 

· tales obscuros, los bultos de 1'J:t homJm·s 
sin hogar ti,rados junto a las ¡,aredes, eu 
los ángulos de las puertas, dc> ;, :,.s de Jai 
columnas. En las calles m ú,. ~éntricas 
como para protegerse_ d~ _no i:apOl'ta qui 
más grande amenaza 'inv1s1ble, familias e]¡ 

pordioseros, mu,ieres jóvenes, en la pleni. 
tucl de la vida aún, famélicas, r,, cleadas de 
niños suc'ios, sin zapatos, con las ropitai 
desgarradas, h ambrientos: víct im as de lo: 
hombres. .-
M.anifestaciones de hambre, y de cYolor;-

La Habana es hoy una ciu dad en rui. 
na. Comercios cerrados en~ sus principalc, 
arterias de c'ircu'laeión. t1ot9l es vacíos. 
Han desaparecido los r t s.t2ranes de . lujo. 
En vez de la s earavañ'as de ¡ ,, :· istas, de 
mujeYes ata.viacl~,s con la g lor i:, ,le su be-
11.cza impresion ante, el-O las •: or r- ,ntes con· 
tinuns <k a.utomóYiles nn .>Yu~ ::olmados 
ele pasean t es felices, ruedan, ci n (c esar, la, 
n!anifestaeiones de los hamhr > ntos, la~ 
mar.as ele hombres sin t.ntb ::tj n, eolérico, 
r encorosos, prontos a l ataque " un tra1, 
~·? unte cua lqu'iera. a la fachad a. i'.ú mi r,li 

(Pasa a::la. .P.á,g, 65.) 

EL VERDADERO TALISMAN t/NJV ERSAL 1 
DE SU RESOLUCION ~EPENDE SU EXITO 

• 
'-

] 
• 

Sin voluntad ni fé toda empresa frac,,sa. ¿Pcr 
qué sufre usted? ¿ Por qué no contrae matri­
monio? ¿ Por qué se halla separado de la per­
sona amada? ¿ Por qué lucha usted to~to por 
la subsistencia de la vida? ¿ Por qué "º redi· 
me a sus enemigos? ¿ Desea conocer las causas 
de su fracaso? ¿ Quiere tener suerte en amo reo, 
comercio o salud? ¿ Desea conocer los méritos 
del Talismán Universal? 

Yo puedo poner en sus manos, los ~edad•· 
ros y poderosos secretos del ocultismu cientl· 
fico . Visíteme y se convencerá que soy el '.- nico 
que poseo la llave de su felicidad . 

Enviándome ocho sellos rojos para frai.'1J to 
dov informe de su consulta gratis . . 

Adanz Marcelles. Espada No. 5. baíoo, ,.ntro 
Prlnclr• v VqrM de 9 , 12 y de 2 a \' ,·,. • · 



S Y LABORES 1 
aaoLDE 

(Viene de la Pág. 61.) 

1 1
·,, 11 tapado. Cuando se quier e 

· ·ro J 
••· . 1fª"una nin ncha de grasa, se extiende 
~u ,tar 1 • esta prepar 2e ión en las m an-

0 ~ 1 c . 
: :i:• ur'º de ev a¡ioTarse la esencia, 

. • l )CS[J ,., , 
.. ,, . . :a se qui ta con el cepillo y _ con 

u::igJI CSI . 
· lt todas las materias g ra sas. 

,.;J:i sa an 

coNTJ:STAN!DO A MIS LECTORAS : 

!ifjcaelita, Edelmira Sampico, Ma. Isa-
l\,ledina, o11mermina Soler y Berta 

bt1 to.-Tengo :e~, turno las p eticiones de 
)land . en breve saldrá el cl'iseño de ro-
uete es, __ ·. . . 
pa do cama qu~.::Jlle ' piden . 

·~ . ~ 
'·~- -

Elvirita Ramó:", Lea A. Brito, Greta, 
IJda Viaent y ;S~ra Eiras.-Encantada de 

·1t1·n rm e nírnvamente ent re ustedes. oncO'. " 
(.os modelitos que me piden están en tur· 

no. 

María Ayala.- Los pañitos a que se re . 

f irre. se usan en el número que se necesi-
1<·, u.1:o para cada cubierto, y un bonitO\ 
moddo es el que hoy publico, aunque de­
¡,,. hacerlo en otro color; por ej emplo, en 
rosa pálido, bordándolo en tonos contras ­
tanll's, pero todos claros. 

I. Martínez Morales.-El modelito de 
hoy es apropiado para los tapet'icos que 
me pide. ¡,Complacida? 

Juanita.--Enca rnación Díaz Fe.rrer.­
Ma. de! : · .. rmen Vilató.-Para el té, co­
mo me IG ¡, · .-\p es el diseñito que publi~o. 

1 
Si liJ hacen , L oca form a, tei.go la seguri · 

· dad ch q11 c le, _<;ucdnrf1 muy lindo y ele­
gan•.0. 

Marta Tun,e,T., --Col6n, P i. namá.- Su 
tarta , tán :un,tble, me ha llenado de <¡J P­

grí.i. . Pídame cua n tos informes quiera, 
que 'tenlré i:i<•i:zi;pre mucho gusto en com· 
placer a tan si_m,pática lectora. 

I~Ibelita Duquesne. -.La contestación, 
eegura·n:entf te · llega tarde ; per o de to­

do.! modos t e la doy. Debes hacerlo blan •... 
co, pi;ea ~i2mP'e r esulta m ás elegante. 

La Diplomacia de 
Puesta al 

la Tiranía ha 
Descubierto 

Sido 

DON MANUEL MARQUEZ STERLING 
Escritor de fama y diplomático de .talla la desmenuza en 

"LAS CONFERENCIAS DE SHOREHAM~.: .. , 
( .El Cesarismo en Cuba.) 

Esta es una obra que debe conocer todo el que esté interesado en 
cuanto se hacía y decía entre bastidores por 

MACHADO Y SUS OOLABORADORES 

SOLO NOS QUEDAN 5 o EJEMPLARES DÉ-i'fsA'I\1AGNfFICA OBHA. 
SON LOS UNICOS QUE HA Y EN EL MERCADO. ES EL RESTO, DE 

LA EDICION QUE QUEDABA A LA EDITORIAL DE BOT AS, 
EN MEXICO. 

PIDA SU EJEMPLAR 
VALE $1.00 EN LA CAPITAL. 

AHORA MISMO 
VALE $1.20 EN PROVINCIAS. 

Sr. L. GO'NZALEZ DEL CAMPO. Apartado No. 2169, Habana. 
Le adjunto giro _postal I>Or valor de ... ....... . .. .. .... , . . . . . . . . para, que me 

envíe un ejemplar de. ' ' Las Conferencias del Shoreham' ' . 

Nombre .... . ..... .. ... . .. .. . ......... , .. .. ........... ; . ... . . . . . . 

Ca lle . ..... . . , .. ... . . . ...... ... . . . .. .. . ............... .... .. . .. . . . .. 

Ciudad , .. 

APROVECHÉ LA REBAJA. ADQUIERA SU EJEMPLAR 
HOY MISMO. 

SOLO QUEDAN CINCUENTA LIBROS 
LA GRAN CIUDAD ENFERMA 

(Viens de la P ág. 64.) 

ficio o a la exposición de una vidriera 
<'011 a rt ícu los elegante .... Altoné son las. fa­
milias amA1w;oadas con el lanzamie nto de 
dcsalrne.io las <¡ue s~ lanza n a la vfa públi­
ca, en m uch edu mb res compaqas, para i r 
de uno [t otrof sitios de la ciudad en soli­
citud de ampnro, ,:te pan, el e d'iuero, de 
d_go que les p2Tmit,1 asegura rse un t echo 
y un poco d e eomida. 'C'n paso más en la 
crisis, y la gr a n ciudad, orgullo del Cari­
be , la m etrópoli resplandeciente del Golfo 
de M'éxico, no será otra cosa que un cam­
pam,ento inmenso de hambre y de muerte. 

El salto de la ine,p-titud 

hacia la cumbre.-

y lo más doloroso es que se han r oto, 
en su 'in terior, los r esoTtes inmanentes del 
derecho natural de la socied~cl, las con­
venciones r egula rizadorns quf hacen po­
sible la vida wcial y civ ilizada. El des· 
pl r.zamiento, el asalto, la conquista de to­
dos los poderes de la eul turn, la riqueza 

y los h ouores, cuya consecución suponía 
una vida ele ·trabajo, de estudio y eon­
ducta honesta, ha a dquirido pat ente de le· 
gaVid ~cl, el ·" interpretación, de justicia, y 
lt s ho:11 bres saltan, desde el .fondo de sus 
j er.,i·qnia ; clasistas, a las cumbres _más 
,• lla s de las posiciones en el Gobierno, l:1.. 
fortuüa. las academias, los institutos de 
, -·1,;rña117.a. En una subversión donde l a 
i nnptitud cks•3sperada destruye cuanto en­
cuentra a su paso y se sitúa, arrogante 
y rct:cidorn , en los vértices de todas las 
culminuc.ioncs ·humanas como si pudiera 
rlarse el milagro de que a los ve'inticinco . 
nüos, y por a r te de prest idigitación, se 
prnduj '.!ra, e h la U niversidad, un E nrique 
,fosé Varona; en la guerra, un Antonio 
:.fag,eo, en las ciencias naturales, un don 
C':irlos de la T.orrc; en la historia revolu­
éionaria. un Juan Gualberto Gómez, y en 
1:i rnlítiea, ll ll general l\fenocal. 

P•11· 0 In 1·calida d es esa : real'idad vi-
1;>,,r]o q u '1 ha pu esto en agonía a la gran 
1·.rhe . orgullosn de su esple-ndor, de su 1·i­
,. ,· 0za. de RU cultura, hoy enferma por 
.r1.-,r:ccn\1pof;ic ión de sus elem entos constitu­
tivos. 

¡¡ 
\ MALTINA TlvOLI VITAMIN 

¡ 

,i ~ 

ORGANISMO TONIFICA EL 
AUMENTA 

Ja.r V..knuna.r =/:d¿,yen 
u:n. e.f.erne,.,Ló ú-i.dw~Z. 
en lo, ~ . 

LAS FUERZAS 

65 
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~ ¡Cómo! ¿<:re~~Js;e~¿~~rf; 
señor secretario_ y ué c.s eso? 
con esa carga. " \as obra,s 

_,casi nada. . . . Du-
de AleJandro 

comipletas leerlas mientras es. m.as, para 
per,, mi turno. 

- EN EL RESTAURAN'~ 
Ca.m.arero, este es e 

~ . encuen-· ·ptimo pelo que 
se 1· .,.,lato. 
tro en m .. • 1 se.ñor, 
--<Colecc1one.os, . 

- de termmar 
pues aut~s tendrá upa 
de comP-r, 
peluca. completa. 

·Esto es horrible!_ L a 
-1 1 jabou. 

ensalada hue e ª la 
--Eso pnteba que 

han lav:).dO b1€,ll. 

EL PEZ . 
Es tan intell­

g~te que mi ma­
r ido L, va a ense­
ñar a dar la pata. 

11 

66 

EN EL SALON DE 
PINTURA 

dama que . quería que lll La 
rc,'.!onocieran. 

APENDICITIS 
----Dígame, doc~or: se 

verá mi cicat_nz d~­
raute mucho t1empod.c 

- -Eso depende 
usted, señora . 

--1 

:aní-

EN E L M t: 

• i· su perrc 
-No puedo deJa -~·mprend, 

, · N o t .. .1 ,l 
entrar aqu1. · · " 

1
,.,. hueso. 

usted que hay mue 1. ,, 

1 



... m ... m ... m ... 

ro sies pollo asado li 

Toda su exquisita fragancia .- s.u apetitoso 
aspecto dorado - su incomparable sabor -
podrá obtenerse asándolo a la perfección 

en el horno de una 

COCINA ELEGTRICA 

18 GRATIS 
PAGOS TODA LA 

INSTALACION 
PARA QUE SEA 

LIQUIDA RLA NECESARIA 

ES ~1 méto.do moderno y científico de cocinar, ~on el mínimo de 
J}erdida por .. resecamiento del jugo y grasis en los alimentos; 

con limpieza absoluta; rapidez inig~alable y lo que es muy impor· 
tante, con economí~ positivá en el consumo de flúido, de acuerdo 
con nuestra tarifa especial de calefacción. 

Escoja su modelo en nuestra · completa linea 
de cocinas 'eléctricas HOTPOINT. Sus bajos 
precios y facilidades de pago las colocan fá. 

cilmente a su alcance. 

Cía, Cubana de llectr.Jtldod 
&lku Ordenes.del Público 

, J/uesh·a sugeslion de 
HOY 

POLLO ASADO 
1 Pollo de 2 lb; . 

. 1 Cebolla grande 
2 onz. n¡antequilla 
1 Naranja agria 
!4 Taza vino seco 
Sal , pimienta y especias 

l,impio y montado el pollo 
,e pone en adobo- sal, pi­
mienta , espeGias y naranja 
agria- haciéndole incisiones 
para que penetre bien la 
sazón 
Se coloca en el asador con 
la mantequilla , rebanadas 
d? cebolla y especias a 
1ws fo . Se dora en el horno 
V se le vie rte el vino seco. 

Temoerature 375(') r . 
Tiempo: 50 Min . 

J 
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