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MELLA, LUZ
DEL
PORVENIR

En medio de la turbiedad, de la
angustiada desorientacién del mo-
mento cubano, surge con maés luz,
con mas claro significado que nunca,
la figura de Julio Antonio Mella.
Aparece como lo que fué, como el
revolucionario neto, absoluto, pleno.
Ser revolucionario,—es bueno que
frente a este gran recuerdo se repi-
ta—=, no,es combatir a un gobierno
ni a uh hombre, sino alzarse un dia y
otro y el dia tltimo frente a un esta-
do de cosas incompatible con el sen-
tido justo y humano de la vida.
Adviértase cémo, al paso del tiem-
Po, quienes sélo agitaron la bandera
de la rebeldia para que se les viera
el gesto y se les tuviera luego en
cuenta, caen en el olvido o en el
despectivo recuerdo. Los que como
Julio Antonio Mella bregaron para
el porvenir, quedan en el porvenir
guiadores bendecidos.

Se ha dicho que nuestra edad es la edad del despertar"
proletario, que nuestro siglo se vera algiin dia como el
de Ia liberacién de las masas oprimidas. Cierto. Y en
esta labor magna, cabe ya a Cuba un buen puesto al sol.
Idio . Antonio Mella se lo asegura.

Para aquilatar la envergadura de nuestro muchacho
Xtraordinario hay que recordar el instante en que
% rebeldia luminosa se produce. Eran los dias del zaya- .
o, cauteloso e hipécrita, en que la conciencia publica
tbana se mantenia indecisa y amorfa, desconfiada de
3 Reptiblica democidtica, pero sin fe en soluciones de
Wis entrafiable caracter. En aquellos dias la Universidad
de en sus primeras inconformidades hondas. El estu-
antado deja de hablar de timidas reformas académicas
! vuelve la vista hacia la politica, es decir, hacia la vida.
Vlella es el gran anunciador. :
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JULIO ANTONIO MELLA

A veces parece que la obra de Mella se ha frusirado,
que los estudiantes vuelven la espalda a su recuerdo. No
es asi. No puede ser asf. Es verdad que ciertos grupos
pactan con las realidades deleznables y se dicen sostenés
de gobiernos pseudorrevolucionarios, de gobiernos que
impiden, a golpe de ametralladora, que las cenizas de
Mella descansen en tierra cubana. Es cierto. Pero lo es
también, que la masa pura, aguerrida y batalladora del
estudiantado sabe que su fmpetu revolucionario no pue-
de detenerse, que como en Mella, la postura inconforme
ha de ser continua y cada dia enriquecida Ae sentido. La
Asamblea General que los Estuydiantes universitarios
acaban de celebrar lo dice todo: ni con un gobierno
“auténticamente’’ demagdgico, ni con las fuerzas reac-
cionarias que alientan en la sombra con etiquetas enga-
fiosas. Con la Revolucién verdadera, es decir, con la
memoria, con el espiritu de Julio Antonio Mella.
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No. Este es, seguramente, ¢l Puerto de 1a Buena Arribada.

El piloto decia:

—Para qué ir més adelante?

Y como todos tienen deseos de desembarcar...

Echan el ancla.

81, es bello. Pues como florecen las
dorado v azules transparencias en la
brisas y esto es grato...

rosas del otofio y hay sol
atmésfera que ondula de

Se viene de lejos. .
Llegar. A alguna parte, pero llegar. §No sc ha perdido el ca-
wino? s

Ag{ cs posible echar el ancla.

Tas islas maravillosas estin ahi, en las pAginas infantiles de los
libros daneses. Aqui no. Estamos en rada, ahora que es tiempo de
mediodia y va a zarpar una goleta con buen viento del Este.

—iEh, del barco!

—iSalud, marineros!

Deja atrés la Isla de los Muertos. Deja atrds el dolor y la des-
esperanza. He ahi su proa hendiendo azules de crestas blancas en
¢l golfo rizado y pequefio, y su caseo frigil de quilla verde. Se
va. Cuando aleance el mar libre...

Ya estd. El bauprés apunta directamente al Norte.

—iSalud, marineros!

Vosotros pasaréis sobre nuestras huellas. Es lo mismo. No se
sabri nunca. Nosotros ocupamos vuestro lugar en la rada.

—Poeo a poco, camaradas. Esto es muy pequedio.

Junto a la baliza de fondeo borneamos suavemente y caemos
proa a Levante, acoderados y expectativos.

No se sabe nada. Nadie sabe nada.

— T4, piloto!

La Tsla de loz Mnertos estd ahi, toda blanea, y azul, y dorada,
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y no d4 miedo verla, ;Y este no es el puerto de Iy buena arrib:day

No lo parece. d

Entra, marinero. jAvante! Penetra bien toda esta isla y nc¢ mi-
res atrds. Ahi queda tu mundo pequefiito, bien guardado, custo-
diado, vigilado. Sigue adeclante y no te prcocupes, hijo, qi. Ila
salvacién esti en ti mismo. Todo, también, lo llevas en ti.  ya
te llamaran cuando hagas falta. Todo esti4 en ti mismo.

3 Hasta la esperanza?

El contramaestre sonrie.

SBabe que no hay lugar a la esperanza. Todo lo ocupa el oivido
cn la Isla de los Muertos, 5Cargada de qué, pues, salié esta goi tal

La calle ¢s ancha y clarva, Huye del muelle recta como un iinen
propésito, hacia el corazén de la cindad. jCuidado, mariner: El
contramaestre va derecho, por el medio de la calle.

—8i no eyes el canto de las sirenas, joh, marinero!... De t Jdos
modos te agarrarfn por un brazo..,

Todos aqui est4n muertos, sin embargo. No saben que mar:an
por la calle de la Buenaventura. No saben que la calle no con:uce
a ninguna parte, sino al corazén de la ciudad. Que es como de.:r..

Y las sirenas, en sus grutas de papel pintado, duermen la sic-ta.

—4Es verdad que est4n muertos?—dice el marinero.

Los ve pasar. Cruzan por su lado y junto al contramaestre, sin
verlos, sin cuidarse de ellos, ingrdvidos y tristes eomo si log aca-
baran de desenterrar tras largos afios de experiencia subterrinea.
No lo cree el marinero y va a tocar uno de ellos. El ciudadano
se esquiva ripido y huye lejos, evasivo y ligero como si quigiera
ocultar a aquel extrafio su condicién de muerto, Muerto, mucrto,
muerto hace muchos afios. ; Y éste no serd, a lo mejor, y tal vez,
y probablemente, un enterrador? El marinero vé otra vez la son-
risa del contramaestre. Una sonrisa ciertamente estpida y gue
no tienc razén de ser. Porgue no debc el marinero reirse d: les
muertos—, y menos cuando se estd ¢n la Jsla de los Muertos—. él,
que viaja en un féretro flotante, por envima de montafias de mwor-
tos. A veces, junto a barcos que llevan una tripulacién de ¢ -
veres. Y con pasajeros que han muerto hace muchisimo tiemp:. ..

El marinero cs rubio y noruswo, de Oslo. El contramaestre, @: nés
v supersticioso.

—Entonces, jde qué te ries?—le dice el marinero.

—Es que csto no nos importa a nosotros, camarada maris. ro.

Y es verdad que ven cosas extrafias, que sélo hacen refr » 103
que llegan de fucra, del mar lejano y turbio, o gris o verdc:s o
de azul absoluto. La risa no es més (ue una presuncién del <on-
tramaestre, porque cree saberlo todo. Asi lo interpreta el marir 7o

—4Y esos, también estin muertos?

Cruza un pelotén de soldados.

El contramacstre calla. Ve la punta de los rifles y €l no
lo que pueds pasar, Luego dice:

—Debe ser una patrulla de relevo.

Piensa si seran los soldados que cuidan de los ccmenterios ¢ 2
Isla para que no se les vaya ningln muerto.

—Todos, todos cstin muertos, dice pensativo el marinero.

——3Th no recuerdas, Olsen? En la rada no hay ningfin bar-o.

—Fs que aqui no entran barcos. Es la Isla de los Mucrtos,
Bergen.

Hace rato que ven cruzar junto a ellos innumerables siluctas
Algunas se detiencn, vacilan un momento,—jse irin a caerf-— ¥
reinician su camino. No se quieren mover de¢ la esquina por i~mor
a tropezar con algunas de cstas siluetas pélidas. y graves, y ‘(cTfl’
barlas. El contramaestre no haréd nunea’ eso, ni por deseuido. Quie
re volver a Rotterdam. ..

Dos sombras eruzan por su lado. Una dice:

—¢ Ves? Todo estd muerto...

Bergen mira a todas partes. Toca a Olsen con ¢l codo:

—f“Todo estd muerto’’. 3Ofste, Olsen?

—_Es terrible, dice 1z otra sombra aljindose de su eompaiici

Por el cielo, dc un azul pastel, eruza, muy alto, un aviés
rillo. Una esquina mAs adelante, encuentran una fila de a:
viles, junto a la acera. Todos sus chauffeurs, muertos segus
te, se han quedado como dormidos.

—Mira, dice Olsen. Parcee que estuvieran durmiendo.

TUno tiene un periédico cutre las manos igual que si leyer.

—A lo mecjor es un diarie de hace ocho afios, Olsen.

Se detienc para ver mejor.

—_iUn d'ario de orho afios! Estdbamos...— pensé un moiinto:
_iEstibamos cn Malasia.

Aceraiindose, Bergen observa la fecha del dia estampada ¢
una eifra dc misterio en la primera pigina del diario.

—No me explico, Olsen, ..

abe
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Echan a andar. )
Frente al edificio de la Cdmara de Comercio ven que la cas2

- est4 sombria, abandonada, como si desde hace mucho tiempo antes

no se hablara alli de transacciones, ni de intercambios, ni de mer-
caderias de ninguna clase, ni de nada absolutamente.

—FEsto también est4 muerto, Bergen.

—4Y esto?— dice Olsen méas adelante.

—ijOh! La Bolsa. También muerto. Aqui no se cotizan valores
lo menos desde que nosotros andibamos capeando aquel tifén del
mar de la China. .

Olsen est4 méis rojo ahora y més rubio bajo el sol de mediodia,
que enciende la calle con chorros de oro vivo.

Unos 4lamos perecen bajo el polvo, a lo largo de la avenida, Las
casas, despintadas y sucias, parecen préximas a derrumbarse bajo
el'peso de su abandono. Casi todas estin desocupadas. En sus
puertas hay clavados letreros iguales,
como lapidas, r

—Nichos vacios, Bergen.

Son casas desalquiladas. Sus morado-
res, probablemente ya cstiin en el otro
mundo. Los carteles tienen polvo de
muchos afios. Algunos estdn rotos por
la lluvia y el viento. De su interior lle-
ga olor a-humedad, a moho.

—Deben ser interiores dcsolados y
oscuros, Olsen.

. Trata de mirar por una ventana que -
tiene las persianas rotas.

8e echa otra vez al centro de la ca-
lle, tapindose la nariz. Por poco lo
atropella un automévil. No se indigna.

—Los pobres, como no ven.

Se refiers al chofer.

El driver, efectivamente. aunque qui-
Siera. disimularlo habilmente, no puede
negar que es un cadiver. Hasta huele
Mal. Ademas, no hay sino ver su cara
Mmarilla, sus pémulos ecasi descubier-
t08 bajo la piel arrugada y muerta.

. —Debe ser un muerto de haco poco
tiemno, Olgen,

—1e lo cemocemos, amiguito, diec
€roen’ al chofer.

Mira el reloj.

a8 doce y treinta, Olsen.

delh? hay un golo almacén ahierto. Des-
e“mego. $para qué? En una tienda de
© TATNIEros encuentran unos cuantos
Ombres vivos,

—Survivors, Olsen. (1),

Entran. No huele a caddver. Ni a tumba recién abierta, Sino 2
vino, a aceites y a arenque ahumado. Sentados a la mesa, con la
cara hacia el Norte, ven un pedazo del edificio del Congreso, Un
largo mercnguc con una clpula de natilla que se tuesta al sol, En-
frente, otra fila de automéviles con sus cadiveres al timén, inmé-
viles como sus vehiculos. La fonda estd llena de moscas y de
silencio. En una vitrina que llega hasta el te¢)~3un .echo bajo,
abovedado, detrés del mostrador carcomido, se 3% '%n botellas con
marbetes inseriptos en todos los idiomas del mundo. Olsen y Bor-
gen piden vino, sefialando una botella con un letrero que dice:
““Rioja’’, y que ellos conocen perfectamente desde su reciente
recalada en ‘Veracruz. Se¢ les d4 hielo, que rechazan prontamente.
No s2 explican que no sec tome el vino ealiente. Salen luego, des-
pués de dejar sobre la mesa de tabla un délar, la moneda interna-
cional en América. Es la una de la
tarde,

Por la calle abajo, observan que loa
ascaparates de todos los comercios es
tin agujereados de proyectiles. Algu
nos cristales han desaparecido y se les
lia sustituido con tablas. Muchas calles
estin asi. Algunas parecen una valla
interminable, donde no se anuneia na-
die. Ni la virtud de ningfin especifico
ni los milagros de las panaceas locales.
No es extrafio. ;Qué aplicacién han de
tener estas cosas cn la Isla de los
Muertos?

Hay cosas curiosas. Por ejemplo:
aquel tendero inclinado sobre una car-
peta, con una pluma en la mano y los
ajos a medio cerrar... Cualquiera di-
ria que estd escribiendo, fatigado de
suefio. .. jUn muorto! Y cosas espan-
tosas: junto al quicio de una puerta,
una mujer sentada en el suelo, con la
espalda pegada a la pared, como si
acabaran de fusilarla. Todavia tiene los
ojos abiertos. Pero ya no miran a nin-
guna parte. A su lado, cuatro chiqui-
llos envrnltos en andrajos, sin carne
alrede?” * * los huesos. El pellejo,—se

(Pasa a la Pag. 56.)
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¢1) “Supervivientes no traduce bien la palabra
“survivors”, Podria decirse mejor “supervivos”,
es decir, hombres que.se han sobrevivido a si
mismos.
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- JOSE VASCONC( LOS

EL COMIENZO., .

Mis pr.meros recuerdos emergen de una
sengacién acariciante y melodiosa. Era yo
un retozo en el regazo materno. Sentia-
me prolongacién (fisica, porclén apenas
seceionada de una presencia tibia y pro-
tectom, casi divina, La voz entraiiable
de mi madre orientaba mis pensamientos,
determinaba mis impulsos, Se diria que un
cordén umbilical invigible y de carécter
volitivo rme ataba a clla y perduraba mu-
chos afios después de la ruptura del lazo
fisiolégico. Sin voluntad segura, invaria-
bLlemente volvia al refugio de la zomna
amparada por sus brazos. Rememoro con
efusiva complacencia, aquel mundo pro-
vigional del complejo madre-hijo. TUna
misma sansibilidad con cineo sentidos exper-
tos y ecineo scuntidos nuevos y fvidos, pe-
netrando juntos en el misterio renovado
cada dia.

En rgeguida imfigenes, precursoras de

las ideas, inician un desfile confuso. Vi-
sién de llanuras elementalss, casas blaneas
humildes, las cstampas de un libro, y asi

JOSE VASCONCELOS

se van integrando las piezas de la estrue-
tura en que icutamente plasmamos. Brota
el relato de los labios maternos y apenas
nos intercwa ¥ wmis bien nos atemoriza
descubrir .\lgo mis que la dichosa eonvi-
veneia hogarefia. Por -circunstancias espe-
ciales ¢l relate solia tomar -aspectos te-
merosos. La vida no cra estarse tranqui-
log al lado 'de Ia madre benéfica. Podia
ocurrir que los nifios ¢ perdiesen pasan-
do "a manos de¢ gentes crueles. Una de
las estampas de la Historia Sagrada re-
presentaba al pequeiio Moisés abandona-
do en su cesta de mimbre cuntre las cafias
de la vega del Nilo. Asomaba una es-
clava atraida por el lloro para entregarlo
a In hija del Faraéu, Insistia mi madre
en la aventura del nifio extraviado, por-
que vivimnos en el Sasabe, menos que una
aldea un puerto en el desierto de Sonora,
en los limites con Arizona. Estabamos en
el afio 85, quizis 86 del pasado siglo. El

,La figura de José Vasconcelos, el insigne escritor, ensayista, educador »
politico mexicano, no necesita presentacién. Vasconcelos es una de esas vigc
rosas aguafuertes de. nuestra intelectualidad, que ha logrado ganarse prestigi:

¥y nombre continental en buena lid. Desde el Rio Grande a la Patagonia y desd:

América a Europa, el nombre de José Vasconcelos es ventajosamente conocide
lo mismo a través de sus innumerables producciones—de caricter literario, cien.
tifico o social_que de sus conferencias y :de su actuacién como politico y com«
méximo representante del Departamento de Educacién Phblica de su pais ec
época brillante, -

Particularmente en Cuba, el nombre de José Vasconcelos es justaments
conocido, y su obra es precisamente aquilatada, no ya por los integrantes d«
nuestra ‘‘élite’’-intelectual, sino por la clase media de nuestra cultura, esencial-
mente por los educadores, que a través de las piginas siempre jugosas ‘del escritc:
mexicano, se han puesto en contacto con novisima.s corrientes pedagégicas y cox
modernas orientaciones sociales y politicas.

La vida de Vasconcelos—como la de todo hombre mfltiple y quizés si més
que las de muchas otras figuras destacadas de nuestro mundo intelectual.y poli-
tico—estd plagada de numerosos incidentes del més diverso origen, de tal modo,
que hay etapas de su existencia que parecen:estar en contraste con la més desta-
cada faceta del hombre orientador y exquisito, Vasconcelos ha vivido mil matice:
de emocién en los diversos momentos de la evolucién mexicana. Por ejemplo, s:
nifiez se desenvolvié en aguel ambiente mistico y aristécrata del México de la-
grandes haciendas, de las familias de noble abolengo y de la guerra de conguist:
de los Americanos. Después, en el proceso de su juventud, hemos encontrado &:
escritor insigne en papel de revolucionario, compartiendo con Pancho Villa loz
azares de los dias turbulentos de la Revolucién Mexicana, para verle luego des-
~ wadio toda su potencia intelectual:en el fomento de la educacién piblica
mexicana——que bajo su direccién alcanzé una de sus épocas de méas preponderanciz.
—para ‘encontrarle lusgo aspirando a la Presidencia de la Repfiblica y finaliza:
marchando al exilio en que sufre las estrecheces de guien no ha acumulado rigque-
zas, en que afiora la lejania de su patria y en que escribe sus Memorias,

BOHEMIA, que aquilata todo el valor literario y cientifico de José Vascon-
celos, aproveché la circunstancia de estar 6l confeccionando sus Memorias en unz
aldea espafiola, para obtener, por conducto de nuestro Enviado Especial a México,

- 8r. L. Gonzélez del Campo, los derechos exclusivos de esa Gltima produccién de;

escritor insigne con el propdsito de darla a conocer en Cuba, donde tantas sim-
patias cuenta.

Coino nuestrcs lectores podrén apreciar, Vasconcelos, maestro en ol arte de:
buen escribir, le ha dado a sus Memorias la forma vistosa e interesante de unt
novela autobiogrifica que intitula ‘‘Odiseo en A=ztlan'’.. De estilo impecable,
profundamente interesante, revestida de toda la amenidad que es capaz de darle
a sus producciones un estilista del calibre de José Vasconcelos, esta novela serd
{lustrada con fotografias de la Revolucién Mexicana—finicas actua.].mente exis-
tentes en el mismo México suministradas por el propic autor. .

No nos queda la menor duda de que nuestros lectores, atentos a la actualidac
literaria mundial, sabrén apreciar el esfuerzo econémico por nosotros realizados,
para ofrecerles, durante quince semanas, el aporte valioso de esta firma de extra-
ordinario mérito internacional. BOHEMIA se siente satisfocha de poder ofrece:
tan exquizito manjar literario a sus lectores, y se siente orgullosa de .que su¢
paginas sirvan de marco a la firma de José Vasconcelos con una serie de colabo-
raciones inéditas y especialmente producidas para esta revista,

gobierno mexicano mandaba sus emplea-
dos, sus agencias, al . encuentro de las
avanzadas, los ‘‘outposts’’ del "yankee,
Pero en torno la regién vastisima de are-
nas y serranfas seguia dominada por los
apaches, enemigo comiin de las dos castas

blancas dominadoras, la hispinica y an-’

glosajona, Al consumar sus -asaltos, los
salvajes mataban a los hombres, vejaban
a las mujeres; a los nifios pequcfios los
estrellaban contra el suelo y a los mayor-
citos los reservaban para la guerra, los
adiestraban y utilizaban como combatten-
tes. 8i llegan a venir, aleccionaba mi
madre, no te preocupes, a nosotros nos
matardn; pero. a ti te vestirin de gamu-
78 y plumas, te dardm tu caballo, te -en-
seflardn a pelear 'y un dfa podris liber-
tarte.

En vano trato de representarme efmo
era el pueblo de S#ésahe primitivo, La
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memoria objetiva nunea me ha sido iel
En cambio, la memoria emocional mec re-
vive fAcilmente. La emocién del desier-
to nos envolvia. Por donde mirésemo: sé
extendia polvorienta la llanura semiira-
da dc chaparros y de Agaves, Mirdrdo-
la en perspectiva s2 combaba easi c¢rm0
rival del +cielo. Anegados de inmensiad
nos acogiamos al punto firme de
cuantas casas blanqueadas. En Jos
ricres desinantelados habitaban fa a
ds pequefios funcionarios. I.a aduana, 128
grande qne las otras casas, tenfa un -
y1r6n. Una senda sobre el aremal e
veees de ealle y de eamino. Algunos 0%
onites indicabun el rumbo de la Gnies ne-
rin de la comurea. Perdido todo, inwier-
wvido en la luz de los dias y en.la gsor:hrd
vatilante de los cielos nocturnos. De no- -
che, de dia, el silencio v la soledn’ oI
equilibrio solrecogedor v grandiose.




Unu noche se e qugdé grabada para
<ien pre, ;In torno al dintel de la puerta
vamiliar disfrutibamos la dulee co.pa-
ia de los que se aman, Digeurr.a  la
luna en un cielo t.ranqlu.lo: se apaguban
en el vasto siJ(:nplo lag voces. A poca
distancia los vecinos, semntados también
frente a sus pucrtas, eonversuban, ealla-
ban. “Por el extremo de la derccha los
mezquites 82 confundian eon sus som-
pras. Acariciada por la luz se plateaba l.:.l
lejania.. y de pronto elamé una voz: ‘‘vi-
la lumbre de :um c€:garro y uuds sombras
por la noria’’,.. Se alzaron todovs de sus
asientos, cundié la alarma y de boca en
boea el grito aterido: los indios,,. alli
vienen los indios. ..

Rapidamente nos-encerramos dentro de
la casa. Unos ‘‘celadores’’, después de
ayudar al refuerzo d(f la puerta con tran-
cas, subieron con mi padre a la azoteu
llevando cada umo rifle y cannna. Cesé
ol estrépito de otras puertas'que cerraban
el villorio cntero y cmpezaron a tronar
los disparos, primecros intermitentes, des-
pués enconados. como de quien ha cogi-
do el blanco. Mientras arriba silbaban
las balas, en nuestra alcoba se tencendie-
ron velas frente a una imagen de la Vir-
gen. Aparte ardia un cirio de la ‘‘Por-

petua’’, reliquia de mi abuela., De hino-

jos, nifios y mujeres rezibamos, *Después
del Padre Nuestro, las Aves Marias. En
soguida y dada la gravedad del instante,
la plegaria del peligro: ‘‘La Magnifica’’,
como- deeian en ecasa. El Magnificat la-
tino que ecastellanizado clamaba: ‘‘Glo-
rifica mi alma al Sciior, v se ro~aei’n i
espiritu en Dios mi Salvador...’” **Cuyo
nombre es Santo..,'’ v su misericordia,
por los siglos de los siglos, protege u
quien lo teme’’, .,

No fué largo cl tiroteo, pronto bajoé n.i
padre scon sus hombres. ‘“Son coutrabun-
distas, afirmaron, y van ya de huida, ensi-
llaremos para -ir a perseguirlos.”’ Se diri-
gieron a la Aduana para pertrecharse ¥
4 poco pasé frente a la cusa el tropel #
la cabeza mi padre en su oficio de Co-
mandante del Resguardo. Regresé de ma-
<drugada triunfante. En su fuga los con-
trabandistas habian soltado varios bultes
de mercancias.

Igual que una pelicula, intervumpida
- vperque sechan velade largos treches, i
panorama del Sisabe se corta a menudo;
bérranse dias sin rclieve y aparece umnt
tarde de din festivo. Almucrzo en el eami.
Po, varias persomas sparte de la familia.
Bobre el suclo reseeo papels arrugados,
latas vacias, botellass ‘restos de comida.
Los comensales dispersos o cn  grupos
contemplan el tiro al bl ueo. Mi padre
alza la barba negra robusta, lanza al aire
una hotella vrefa, disen-a el Winehoster

_]_f”’/ \

¥ vuelun trozos de vidrio, una, dos, tres

veees. Otros aciertan también, algunos
tfallan. Por la extensién amardlenta y
desierta se pierden las detonaciones y lus
risas.

Gira el rollo deteriorado de las eélulas
de mi memoria, pasan zomas ya invisibles
y de pronto una visién imborrable. Mi
madre retiene sobre las rodillas ¢l tomo
de Historia Sagrada. Comenta la lectu-
ra v ebémo el Sefior hizo el mundo de la
Nada, creando primero la luz, en seguida
le tierra _con los peces, lus aves y el
hombre. Un solo Dios Gnico v la prime-
ra parcja en cl Paraiso. Despuds la cai-
da, ¢l largo destierro y la salvacién por
obra de Jesuceristo; reeonoeer al Cristo,
alabarlo, he alli el propésito del hombre
sobre la tierra. Dar a conocer su doctri-
na cutre los gentiles, log salvajes, tul es
la suprema nisién., Si viencn los apaches
¥ te llevan cousigo, ti nada temas; vive
con ellos y sirvelos, aprende su l:ngua y
Liéblales de Nuestro Seciior Josueristo, que
murié por nosotros ¥ por cllos, por todos
los hombres. ‘

Lo importante cs que no olvides: hay
un Dios Todopoderoso y Jesueristo sn
inieo hijo. Lo demés se ird arreglando

7

solo. Cuando erezea un poeo mis y apren-
das a reeonocer los eaminos, toma haein
¢l sur, lega Lasta México, pregunta alli
por tu abuelo, se llama?,.. Estechan, Si,
Esteban Calderén de Oaxaea, en México
fe conoeen; te presentas, le duard gusto
verte, le cuentas de eémo eseapaste euun-
do nos mataron a nosotres,.. Ahora hien,
si no puedes escapar o pasan los afios
y prefieres quedarte eon los indios, pue-
des hacerlo, Gnicamente wno olvides hawv
un s6lo Dios Padre v Jesucristo su dni-
¢o hijo, eso mismo dirds entre los in-
dios... Las lagrimas cortaban cl discurso
de mi madre, luego sc repuso, tornaba 'a
ponerse alegre y afirmaba.,. con el fu-
vor de Dios nada de eso lin de ocurrir. ..
ya van siendo pocos los insumisos. ..

Me llevan estos recuordos al de uua
misa al aire libre, cn altar lmprovisado
entre los mezxquites, el dfa que pagd por
alli un eura consumando hautizos.

No sércudnto tiempo estuvimos en aquel
paraje; tnicamente rveeuerdo ¢l motivo de
nuestra salida de alli. Fué un extrafio
amanecer. Desde nuestras camas, a través
de la ventana abierta, vimos sobre una
ondulacién del terreno préximo, un grupo

(Pasa 2 la pagina 52.)



La Habana ha envejecido, enferma de caquexia y debilidad nu-
tritiva. Tiene los sintomas de las decadencias répidas y de los
trastornos aniquiladores. No se parece a lo que fué y es sélo una
sombra de lo que esperfbamos que fuera. Ha ido adquiriendo la
fisonomia fisica de las clases mis pobres de la sociedad y refleja

- el espiritu vacilante y desorientado de los hombres que ostenta-
ron siempre su representacién en las finanzas, la politica y la
cultura, y rueda, sin reposo, hacia las definiciones histéricas quc
inmovilizaron a Brujas, como un recuerdo, ecu-:la orilla del Mar del
Norte, y aislaron a Venecia, como un sepulero de grandezas fene-
cidas, en la quietud de las albtferas que coronan el Adriitieo.
S6lo que las metrépolis del Bajo Flandes y de los Duxes rindieron

su hegemonia al poder incontrastable de fuerzas exteriores: la’
invasién de los otomanos y el engrandecimiento de Espafia, Fran-

La ciudad de hoy es muy
distinta, es una ciudad
enferma con ‘‘Barrio de
las Yaguas’’ v con mi-
serias por todas paztes.

cia e Inglatefra. Ta Ha-
na se inmoviliza, langui-
dece y achica por des-
composicién de sus ele-
ment os constitutivos:
debilidad biolégica y -
funcional.

Leg disparos que desde
la época de Machado no
cesan de oirse, ponen
una nota de inquietud

La Habana, atraceifn ccnstante en todos 1los

de Ameérica. rostros, abatides ya por
tantas tristezas y por
Hace algumos afios tantas desgracias.

nuestra gran ciudad res-
p'andecia con todos los

2 GRAN.CIJDAL
ENFERMA

La Habana de mil novecientos treinticuatro es s6-
lo una sombra tragica y desesperada de la bella me-
trépoli del placer, la riqueza y la alegria de los qu=

la amamos en sus culminaciones de esplendor.

dabanse a todas las ingenuidades de la vida sencilla y despreeca.
pada: excursiones por las carreteras para llenarse la vista 20a ¢!
panorama verde de nuestros campos, visitas a los cabarets y cisi.
nos para contemplar de cerca la magnética feminidad subyug:do-
ra de las cubanas: bailes, libaciones, alegria. Los observadu:es
estudiaban el folklorismo autéctono, el fundamento de la poien-
cialidad econémica de la nacibén, la biografia de los intelectu-ics,
de los guerreros, de los poetas.. Eramos un caso digno de aduwi-

" racién.

Sclidarizados en el disfrute de la prosperidad.—

Ricos, nos unia una solidaridad placentera y nos conside:iba-
mos cada uno los propilidres individuales del bienestar comfin.
Felipes, respondiamos a la eritica con un encogimiento de ho
o una sonrisa de superioridad tolerante, y nos entreyi
mos a la tarea de disfrutar nuestro buen bumeor, ausiicia.
dos por la certeza de que pertemeciamos a un pueblo
gido por Dios para las realizaciones de los empefios més
atrevidos de la imaginacién y los deseos.

Seguros de nosotros mismos, confiados en el porvenir, sin.
rna nube en el horizonte de las esperanzas colectivas, nici-
1os de la Habana aquel emporio de actividad, confort : se-
d'ilééiones que tanto -
nos cautivaba. Ban-
cos, con cente.ares
de millones dc pe
, 80s. Transform:eién
f )} de la plazas « mte
" narias en parques

estilizados dc pie-

dra y arbustor exé-
ticos. Las avenidas
. céntricas, eouverti-

atributos que )i civilizacion ha puesto al servieio ds
los hombres civiles. Eramos el centro de un coneep-
to de superacion2s gratas al entendimiento cultisad.,
a las curiosidades analiticas, a los sentidos del placer
y a las aventuras romfnticas.

‘‘La Habana es la ciudad més U'mpia del mund-’’
—nos decian los viajeros, y caminaban despacin, por
las calles, con esa fruicién de encantamiento gue pro-
luce la sorpresa de lo hermoso, diifano, nitido. ¢‘Us-
tedes, 1ns cubanos, poseen ¢l seereto de la simpatia que
encadena las voluntades y hace de cada amigo un fer
voroso prosélito,’’ Y para gozar el sentimiento de
bospitalidad, gratitad y belleza que nos descubrian,

Al ir 2 la cama cada no-
che, resulta un acertijo
rara los habaneros saber
si sc desncrtardn al dia
siguiente. Las bombas ¥y

_los petardos, amenaza-

deres constantes de la
quietud ciudadana, man-
ticnen en perpetua zozo-
hra a los habitantes de
la gran ciudad siempre

risuefia antcs,

Escenas como ésta, en gue la misecria y el infortun
bon por todos lados, han acabado por. exterminar ¢

‘g 8e exh‘

1 graceé-:‘,

del criollo, quie ya no rie, que ya no hace chistes, 4u® g

abre la boca para maldecir de todo y de todof:



La Habana, antafio bullidiosa y cascabelera y hoy triste, doliente
¥y sin sosiego.

das en exposiciones de lujo mis costoso, de las rarczas mids exclu-

sivas, de las joyas mds ‘caras: el parafso de América para solaz
(le.nuestro epieureismo, contento de los extranjeros y propaganda
universal de la musica de Leewona, de los somes orientales y la
sensualidad blanda, fresea y fGnica de nuestras mujeres,

L1 metodologia jerarquica nos engrandeci6.—

Todo, no obstante, estaba regularizado por un ritmoe jerarqui-
v t'adi"i“na,l: de etapas en la conquista de las primeras posicio-
nes. Desde abajo hacia arriba, los hombres iban jalomando sus

vances por medio del método, el estudio y el trabajo lasta cul-

tein:;nll.;mlt:ic%én .p!'0puesta. Se llegaba lenta, p.cro seguran?en_
des. Ey t:tlmnacmnes’ que las de la (I:'ompetenma de capacida-
S parn 0,. n.os sumabanmos & la sonrisa cceogedora de la gran
o -\['al’ec(,n.a Vivir con ella el fasto de sus. tard.esf en el Prado ¥y
tener 1 m, en sus ts?a.‘tros; en sus hotele.s insuficientes par;}, c?n-
“aeionales-a:ea dg visitantes de? extranjero }',-"dc lag provineias
PAMtidos h;stn los alones.de ba.{les; oen los sitios (%e recreos, re-
L4 H'a'bana ;en confines n.xas leJ‘anos de la I.Jerlferla urbuna,
bog i :rlecia, .2 todos un 1~1-11c‘0nc1toAa prop)és.lto para sus gu:‘.
log 7 @y gzsl’a para su ’esparcumento del o?,pxutu, de !os sc?ntl-
Panorimics de oo u ofrecia a todos la maravilla de su diversidad
“iviligaq, cosmépolis de la riqueza, el placer, la cultura y la

s .

LIy .

%’:‘:: i deseq}lﬂibrio funcional,

Ombreg ,leSte equ_llib!‘io de las conformidades se rompi6. Algunos

‘”"péi(, ,a (:;. m{z inteligentes, sc disgustaron. La riqueza piiblica
Isminnir. Las fovtrnas de familins enteras se deshi-

9

La Habana desbordaba todos los maticss de su alegria, Malecén

arriba y Malecén abajo, cuando afin la miseria no habia mordido

el corazén de sus habitantes y cuando el terror y el luto no habian
hecho presa de nuestras mujeres.

cieron en unos afios. Padres de familia perdieron los pucstos donde

habian trabajado largos luetros. Los negocios dejaron de prospe-

rar. Hubo quiebras, des:oatente, desdhacics, liquidaciones y un

proceso inicial de pesimismo, El estado de conciencia general de

los habaneros empezé a reflejarse ¢n la gran ciudad, en su apa-

riencia callejera, en la mecénica, de sus negocios, ru la acritud
(Pasa a la P4g. 64.)



ESTAMPAS NEOYORKINAS

LA
PEQUENA

A pesar del empeiio ae 108
sofiadores y de los dueflos de
autobuses, Chinatown, el legenda-
‘rio y trigico barrio del opio ¥
de los crimenes, ya ha pacado a
la historia. Durante el dia Chi-
natown  tisne el aspecto trste
de todos loa barrios bajos de New
York. Si no fuera por los letreros
en chino, por las vidrieras llenas
de dragones y de buhdas, y por
las figuras magras y silenciosas
sentadas a la puerta de sus tien-
"das, Chinatown podria confun-
dirse con cunalquier pobre asilo
de harapienfos.

Bajo la ténuc o eruda luz solar,
todo parece desprovisto de gra-
cia y de interés. Por las noches
las cosas eambian., Las bujias de
papeles de colores enc'endan sus
o0los voraces. Los dragones, des-
de lo alto de las ventanas, mucs-
tran sus bocas humeantes. Los
cabarets resuenan con misicas
orientales y lamentables cadencias
indigenas... e

La vida de Chinatown—gi es que hoy ticne alguna—es compls-
tamente noeturna. Los émnibus que salen del tumulto mundano
de Times Square, arrojan su carga de curiosos en aquellas aveni-
‘das estrechas y sucias, ensombrecidas por el ir y venir de los
mongoles vestidos a la usanza de su ticrra.

T.a otra noche se me ocurrié, con motivo de la reciente refriegn
entre los bandos ‘¢ Hip-Sing-Tong’’ y ¢‘On:Long’’, el cbjeto de
ver si habia cambiado la fisonomia del barrio. Mi sorpresa fué
grande al encontrarme con las mismas decoraciones, con los mis-
mos cabarets y con los mismos rostros. pero sin fumaderos de opio
y sin aquel elisico teatro chino, tan famoso haece tres lustros en-
tre los noetivagos del arte. '

BEsa noche, al doblar de Pell Street, recordé una sesién memo-
rable, en medio de los muros finebres de una casa destartalada.
Fras una noche de frio intenso. Hice una excursién a los barrios
bajos, para gozar en ellos del espectéculo de la luz lunar, cayendo
sobre las calles nevadas. Anduve mucho. Atravesé Delancey
Street. Recorri algunas manzanas del Bowery. Sin darme cuenta
llegué a la calle Mott.

g

JOSE MANUETL B
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Un interesante aspscto de Mott Street, arteria principal
de la Chinatown neoyorquina.

- CIUDAD
CHINA

Ya en el rineén de Chivaiowe,
me metf en el fumadero de opid
que me habia recomendado un’
actor pobre. Un chino largey
amarillento me sonri6 dusde la
ventanilla de una casa cerrada
Me acerqué y le dije que queris
fumar un poco de opio. Ei chinc
g sonri6 nuevamente y mc invitt
a pasar, pero gin hacerms ningu-
na promesa. Ya adentro, cmpezd
a examinarme con su ojo tétrico
y zahori. Le eité dos nomres €0,
nocidos y le hice ver que ora ex-
tranjero. Desvanecido sit temot
me llevé hacia el fondo de la ca
.a. De repente una puerta se abrit
y apareci6 ante mi algo que mé
sobrecogié dc espanto: sobre
grandes cojines de colov:: miilth
plos reposaban diez o dow» perso-
nas, unas con la pipa cvrendids
y otras en un estado dv <3mbria-‘
guez tal, que mostraban impid
camente las carnes desnidas
e Resueltamente tomé mi asient?
Y mi pipa y a fumar... Dormi largo, pero el suefio amabl: 10 aps
ra¢6... A las diez de la mafiana desperté con una souralgh
atroz y con los bolsillos vacios... Me habian robado :laStfl d
reloj.,. Cuando reclamé mi dinero, el chino volvidé a gonreir ¥
en su inglés pavoroso me dijo: ’

If you not go policerman come.

. P = 3 i
Malhumorado y sin un eéntimo cché a andar hacia 1o ciudad

qze me recibié helada y llena de rezongos como una madrastré.

La otra noche, a raiz de una de esas refriegas de odins anced
trales entre los ‘‘Hip-Sing-Tong’’ y “¢On-Long’’, vi otru vez ©
famoso barr'o fundado por Ysen-Che-Long. Una gran tristeza “"ol

. s jin ®
- invadi6é al ver que todo sc va yendo irremediablemente haci®
-

olvido.

. T
{Adids hacall:

Adi6s. noches de opio y de artistas exéticas!
#initiv®

de ‘“Las Mil y una Noches’’! Chinatown ha muerto de ’
mente. Los templos de Baco y los fumaderos inmundos csthn &
ruinas. Las sombras negras que cruzan por sus calles pavece q
estuvieran de duelo por la muerta alegria de la ciudad ]cgj'm\a.‘llmf
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i pulle; todo grita, todo se agita y alza: .
Todo cla,s las fabricas, las grandes masas campesinas.
'y

scu 148 £ ‘
-y hombres cruzan las. calles.

i los'
Dia nochg ] i
Disem;b’ar'can los marm}os? '
—_“ 1.gobierno revelucionario?
3Se cae el gobls o Jines:
Las paredes sucumben ametralladas de pasq es:
‘:'-Viva el gobierno cubang de Grau San Martin!?’
«+;Mueran los monopolios!’’ ' -
“‘-Lu Juvenil Comunista eontra el Imperial’'smo v sus lacayos!
“"Abajo ¢l Gobierno de Grau!’’ ‘
ufm Ala Tzquierda Estudiantil Protesta:
u;Contm lh:‘DiSQr,imina,cfién del Negro!?’
¢t Contra la'Intervemeiénl?’ =
i i e ) .
¢¢;Contra el Burgués Gobierno de Estudiantes!
«¢;Defensa ‘Obrera Protesty contra el Terror!®’
«;Viva la Revolucién Auténtical?’
«;Fuera la ‘Marina Yankil”’

_YLos comunistas provocan la intervencidn.
—No, compaiieros;

uosotros luchamos contra el imperialismo.
_Fste cs un gobierno del pueblo;

Carbé y Grau’son comunistas.

—No, compafieros,

este es un gobierno burgués,. latifundista.

e

<1

Radio Emisora D. E. U.:
El Directorio Estudiantil pide al pais... pu..
(jQué lastima! Interrupeién).

Estacién American: )
—El A,B. C. es la ésperanza. . .—Quiten eso, hombre, quiten eso,
(Gritan desde 1a calle): 7

—i|Este Gobierno s cubano, antiingerencista, (Aplausos, Silencio)
Estacién Columbia: .
—El 8r. Presidente ha terminado su diseurso. Buenas Noches.
Estaremos maﬁa'na‘ otra vez en el aire. S

S pu... pu...

F <O
Los periédicos gritan con voz de ‘negros titulos:
‘‘La Confederacign Anuncia la Huelga General’’,
‘“El Coronel Batfsta dice que no es Chileno’’.
‘“Las Masas Campesinas... ‘‘Jaront...’’ )
‘Chogue en Mabay?’?, ‘‘Soviet en Senado’’.
. ““Traslados de Porristas a La Cabafia’’,
‘“Agrivase el Conflicto del Nacional’’.
“‘Més Cruceros a Cuba’’, .
“Dan Muerte a Dos Hombres Varios Desconocidos’’.
“Sumner-‘.‘W!el}es declara que su Gobierno no Reconoceri. ook

. (Pasd 51z Pagina Ultimsa, columna 5.)

g .
Y en Iog autos lujosos,
hasta, hg, Poco cargados de sonrisas propicias y de canes de raza,
soldado, Y estudiantes, )
Browningg ¥ Springfields,
ngfields y Brownings,
tPara qugg $Contra quién?
S8lo hay entusiasmo en las calles. -
» Fero en log campos y en los portales piblicos de la ciudad,
h"‘_naﬁi"oprimidas
8gravian 5 Jq patria con sus gritos de hambre.

“ o

DIA 99

Todo oatalla, t
O‘S Gamp()s’
2 ¥ noche

odo se incendia, revoluciona y enrojece
1;1&1 ciudades, la inmensa clase de explotados.
las masas invaden los caminos:

REGIN O
11

—ijCompafieros, al entierro del camarada Mella!
1Compafieras, acompafiemos las cenizas de Mella!

<>

Los estandartes rojos flamean:
““{Por la Revolucién Agraria y Anti-Tmperialistal’?
Las banderolas rojas flamean: y
iTenemos hambre!’’

X1

Los cartelones rojos flamean:

- —Tae...

‘¢jContra la Guerra y el Fascismo!’’"

Y alld en la Plaza de la Fraternidad,
distante del rebafic de religiosas cruces,
el obelisco a Mella flamea:
¢¢;Viva el Partido Comunistal’’
Y en toda mente joven,
¥ en todo pecho pigil,
y en todo proletario, .
las palabras hecha miisculos de Julio Anton‘o Mella flamean:
‘‘Hasta después de Muertos Somos Utiles’’.
‘ <
De pronto, ‘
alguien con voz de crimen amartillé la orden:
iFuego! [Fuego!
tac... taec...
Tactactactactactac, . .

tac... tac... taec...
tactactactactactac. .,

" 1Qué es eso? Terror, terror, confusién y cspanto.

i Quién lanza esa jauria de hierro contra la multitud?®. ..
—Tac... tac... tac... tac... tac... tac...
Tactactactactactac. .. tactactactactactac, ..
—Compafieros, no corran; son ladridos al aire.

{Al aire! Pero en lag calles, rigidos,

desgarrados por mnegras dentelladas de balas,

un hombre; tres, y otro m4s,

muestran ensangrentadas las carnes proletarias.
—Tae... tac... tac... tae... tac... tac...
Tactactactactactac.,. tactactactactactac. ..
—Compafieros, formemos filas; :

este. gobierno no ametralla trabajadores.

Si; pero entre sangre y lodo ante el mundo, testigo,
ahf esté,

.—Tosa de carne abierta ya a la muerte

la cabeza de un nifio... un nifio... un nifio!
<

—jAbajo el erimen! v
(Alguien se yergue con un Thompson de coraje).

—Tac... tac... tae,.. tac... tac... tac...
—jAsesinos! :
—Tae... tac... tac... tae... tac... tae. ..

—jMuera el g(;bierno demagogo!
Yae...tae...tae.., tae... tae,., tae... ta...

Y un cruel Shrapunell de injuria,

cargado no se sabe con qué materia de ira, 2
exploté brutalmente sobre el tumnlto:
—iSu madreee. ,.! ’

II

Todo gira, todo cambia, se modifica o se transforma:
la sociedad, las leyes, las cosas, la existencia.

‘Dia y noche los rios corren sobre la vida.

La esclavitud de clase, la explotacién, las cérceles,
pasard todo, pasari todo... todo!

Pero mientras un dia, un dfa,

—en este salto humano a un mundo menos sérdido—
ante el alud de hierro,

contestardn c¢argadas las masas proletarias,

iquién sabe con qué ocultas tempestades dc odio!

La Habana, 1933.
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CAPITULO VI

—Tengo para mi—pronuncié Sununer-
lee con acento de convieeién profund. —
que es ilogico suponer que otros hayun po-

dido saivarse. Fijaos en Malone. que es

fuerte cowo un toro y que carece de nor-
vios casi por completo. Sin embargo, ayer
apenas podia subir la escalera y al final
de ella cay6 sin sentido. ;Cémo es posible
que otrus hayan resistido diez y siete ho-
ras? ;

—A no ser que haya habido quien, co-

mo Challenger, previera la catistrofe y

adoptara las precauciones adecuadas para

soltearla.

—KEsto me parece poco probable—asegu. .

r6 Challenger—. Ese conjunto de observa-
cién, de deduccién y de imaginac'6n adi-
visudora que me ha permitido prever el
peligro, rara vez se encuentra en este
mundo despoblado.

—¢De modo que cree en la muerte uni-
versal?

—No veo modo hébil de negarla. 8in
embsrgo, recordemos que el venens era
més violento c¢n las capas inferiores que
en las superiores del aire, o gue obraba
de abajo arriba; cosa rara em verdad, pe-
ro cierta, y que nos permitird hacer estu-
dios e investigaciones apasionadores. Si
admitimos que pueds haber supervivien-
tes. serd preeiss que los husquemos hacia
algln pueblo 2el Tibet, de Bolivia o de
los Alpes, situado a miles de metros so-
bre el nivel del mar.

—Como no existen ni ferrocarriles ni
navios. tanto monta hablar de supervi-

vientes en la Tuna. Lo que me pregunto .

es si ha terminado ya el drama o si. esta-
mos solamente en un entreacto.

Summerlec, con el pescuezo alargado,
ingpercionaha ecireularmente el horizonte.

—Por todas partes se ve un cielo scre-
no. Lo mismo sucedia ayer, sin embargo.
Eso anere deeir que quizd mno ha termi-
nado Ja representacién.

Challenger se encogié de hombros.

EL-CIELO -«
oo SNVENENAD

RESUMEN DE LOS CAPITULOS
ANTERIORES

Challenger, ¢l célebre sabio inglés,
ha da¢scublerto que la tierra iba a
entrar en una zoua de gases deleté-
recs gque podian, qus deb.an aniqui-
lar toda la vida amimal en su Super-
ficie. Lo cual es una forma fulmi.
nante d2 ese f.n del m.ndo que ha
obscsionado ¢! cerebro de los pensa-
dores desde hace siglos y siglos.
C.aallenger se encuentra en su v.la
de los arrabales de Londres, raztido
en una habitacion heraxéticamente
cerrada, con su mujer y unos amigos
llamados con urgencia, a sablt: el
jeven Malone, periodista; Summer-
lee. otro sabio rival en ciencias del
profesor, y en fin, lord Jokn. gran
deportista, gran cazador.

Challenger, llamando a sus amigos
a su lado, tuvo la idsa genial de p2-
d'rles que aportaran botellas de
oXigano que les permitieran respirar
casi normalmente en su prisién,
mientras que en el campo circun-
dante, gentes ¥y animales caen asfi-
xiados. Las horas transcurren lentas
y tragicas. El oxigeno se agota y los
condenados s@ preparan, a su vez, a
morir valerosamente, crando rec’ben
un reflejo 'de esperanza. Eun clertes
indic‘os ellos consta*an que ¢! aire
se hace respirable. Libres d2 una
horrible angustia, locos de alegria,
se precipitan hacia afuera. Pero en-
tonces comprucban, con una abruma-
dora tristeza, gque ellos son los finicos
supervivientes del cataclismo.

—Volvamos a nuestro fatalismo—pro-
puso—. Suponiendo que ¢l mundo haya
tenido que soportar otra prueba parecida
a la actual, habri sido siglos antes. Po-
demos, pues, esperar razonablemente que
tardar4 mucho tiempo en repetirse el su-
ceso.

—Perfectamente razonado— aprobé lord .
. John—, pero sucede muchas veces que

cuando acaba de ocurrir un terremoto, la
tierra tiemble otra vez al cabo de poco.
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Creo que obrariamos con prudenci, ycndo
a estirar las piernss y a respirar «sn hok
gura micutras podamos hacerlo. ¢..mo no
disponemos de oxigeno, lo m.sme J4 que
el catacliumo mnos pille en un puiio que
en otro.

Por un curioso efecto de reaccicn, des
pués de nuestras emocivnes de ::quellss
tltimas veinticuatro horis, un let:rgo ab
soluto se apoderé de mosotios.

Era un torpor moral y fisicc u la vey
un sentimiento profundo de la :-:anidad
de cuanto quedaba sobre la Tierra, de que
todo producia un cansancio inatil.

El m’smo Challenger habia sucnmbido
a su ‘influencia. Para arrancarle d:! sillén
donde permanecia hundido y como <lavado
con la cabeza entre las manos, y :in pew
samiento, lord Roxton y yo deb .
gerle por los brazos, sin rceibir «: él, e
mo gracias, més que el grufiido de w.n dogo
encolerizado. .

Cuando hubimos salido de la ca:.»
dado un trecho al aire libre, nues
gia habitual quedé reeobrada.

¢Qué debiamos hacer para emy: :ar, &
aquel mundo comvertide en un ¢ ‘mente
ri0? Jamés, desde el alba de los f cmpos
se hicieron los hombres semejuiie P&
gunta, Verdad es que en lo pory ur ¥
niamos con qué atender a todas -iestr®
necesidades fisicas. Hasta lo s nerflt?
abundaha. Almacenes de vivercs prov’
siones de vinos, tesoros de arte, i 1o n®
pertenecia; s6lo nos costaba el truiaje 'de
cogerlo. Pero, de momento, zqui deb¥
mos hacer?

Algunas tareas urgentes sc im: ‘ynian»é‘

Bajamos a la cocina y tendimo- cn 8U
camas a las dos sirvientas. Parc fa 4"
hubi~sen muerto sin padecimient s, U
sentada en una silla eerea del ! ornil®
la otra en el suelo de la despen:s. D&
nués fuimos n levantar al pobre sustlh
La muerte habfa puesto sus mbscuio8
ros eomo si fueran de madera, v ‘a
traceién de las fibras imprimié a =n
una sonrisa sardémica.

0’
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Pwa‘sonrisa; o mejor, ese ‘‘rictus’’, era
comfn a todas las victimas del veneno.
Por -donde quiera habia caras que hacian
visajes, qne- parecfan burlarse de nuestra
espantosa sitmacién y que sonreian atroz-
mente a los afortunados supervivientes de
la raza.’ .

—Veamos—dijo lord John pascando ner-
viosamente por el comedor, mientrss nos-
otros comiamos.— Ignoré cémo piensan
ustedes; pero por mi sé decir que no me
giento eapaz de permanccer aqui
gobre mano. -

—Tenea la bondad de decirnos lo que
conviene hncer—respondié Challenoer. -

~—Mj idea es que podriamos salir de aquj,
ir a enterarnos.

—No estd mal pensado.

:__~=Pero mo limitarnos a estos contornos.
No. Todo 10 ‘que podamos ver en elles, lo
vemos va desds aquf, desde la ventana.

—Entonces, yadénde quiere que vaya-
mos?

—A Tondres,

—Perfectamente— maseullé Summerlae,
~—Usted pnede sentirse capaz de andar
millas: nero no respondo dc las eortas
plernag de Challenger. Y por. mi nronia
cuenta. renuneio generosamente a tan lar-
£0 Dpaseo.

—81 guisiera usted, eaballero—diio Cha-
“enz.nr.Jimitar sus observacionss a su
propio fisico, encontraria materia para
muchos chisteg,

—-:NO tenfa  intemeién de ofenderle—
querido Challenger— declaré Summerler—.
0 Prede ustod—afiadié con sn taeto ha-
bilnal_ser responaable de su fisien, Ri la
raturaleza le ha dado un cuerno rechoncho
Y pesado, jeémo se las compondrfa para
0_tener eortag las piernas?

H”Tf". frrioso mara responder, Challen-
}H('r 80 limits a rezongar v s~ le movierom
% bisatos v harha de un modo alarmante,

Lora Roxton tuvo que internomerse na-

T i s .
2 evitar que 1a querella tomase pésimo

cariz,

*Hﬂh‘n usted de andar —diio divieién-
mo:e; Smmmerlee—. 5 Qué necesidad tene-
8 de elo? _nregunté. :
int?r';l‘:"{\ﬂ" niemga usted tomar el trm]?——
A8, 80 Challenger, afin emberrenchina-

—Me varann que tenemos el antomévil,
prag: 8é nr"-ia,r eomo ge d_nbe_pnu'ro:-fﬁ el
en er_e;~' Sin embargo. tiene usted »razéin
il : ane Ia mtelmenc]ﬂ. en »1 aue 1a
dueti},-lf1 in grado espeeial. deke temer

"Uidad bastante para plegarse a to-

mano

das las exigencias, Su idea es excelento,
lord Roxton. Voy a llevarles a Londres.

—No haré usted semejante cosa—protes-
té6 Summerlee con decisi6én.

—No, ciertamente—apoy6 la sefiora Cha-
llenger—. Rocusrda que probaste umna vez
y hundiste la puerta de la cochera.

—Fué un instante de distraccién—res-
pondié con seren'dad Challenger—. jEa!
iEsti dicho! Os llevo a Londres.

Lord John resolvié ol conflicto.

—3Qué automévil ticne usted?—pregun-

to.
—Un Humber de 20 H, P.
—He eonducido uno durante varics afios,
iBy George! jPoeco me figuraba cutonces
que algan dia seriame preciso transportar
a la humanidad enteral! Sélo tiene cinco
nsientos si no cuento mal. Arreglen sus
trabajos. A las diez en punto el coche es-
tara listo.

A dicha hora el anto, trepidante y reso-
nlante, salia del nat'o teniendo en el vo-
lante a2 lord Roxton,

Subi a su 1ado. En ¢] fondo estaban la
sefiora Challenger, que se instalé entre
su marido v Summerlee, semej2nte a un
Estado neutro entre dos grandes poten-
cias belicosas.

Luego lord John afloié los frenos y par-
timos a tercera velocidad para el viaie
mis extraordinario que se hava realizado
desde ane aparecié el hombre sobre el haz
de 1a Tierra.

Imaginese el emeanto de la naturaleza
en aanella mafiana de aoosto: Ia freseura
del aire. el reanlandor dorado del rol, 1a
prreza del eielo. el verde smntunso de los
bosques de SGa~ex, el color purpfireo de
los esninos de Ias dwnas,

Por su helleza nomnnsa. ¢l panorama
exelufa toda idea de eataelismos a no ser
nor cl silencio solemne en que todo esta-
ba envnelto.

No hay eamn'fia algnna. por aleiada
que estd de toda mohlaeidn. on Ia cual
no eircule un romor de vida bastante nro-
frndo v eonstante nara one al final na-
die se fiie en A1 hiem asi como los aune
hahitan en la rihera del mar aeaban por
no nir ¢l rumor de Inr olas.

F1 coriea v ol niar de log phiaros, el
zinmhido de Ter imsectns el eco leiano 4o
Ing voeas, el ladridn de los nerrna. 1n mar-
rha notente de lnos tremes, el chirrido de
laa earretas. forman una nota h2ia v sos-
tenida, one hiere los ofdos, aun los més
inanliendos.

Aquella nota nos faltaha. Aquelln naz
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mortal tenia algo de temeroso. Era tam’
impresionadora, tan solemne, que el run-
rin de nuestro motor parecia causa de
una violencia inicua, de un insulto grose-
ro a la taciturnidad venerable que como
un paiio funerario cubria las rminas ds la
humanidad. Afiadiéndose al horror de. los
ineendios, que agqui y alld arrojaban to-
rrentes de humo por encima de las casas,
nos helaba el alma mientras recorriamos
con la mirada el glorioso panorama del
Weald.

jAdemAs habia los muertos! Al princi-
pio sus grupos sin ndmero y sus earas eon-
traidas y convuluas nos llenmaron de es-
panto. :

La impresién fué tan viva y aguda que
ain me parece estar realizando la lenta
bajada hacia la estacibén: aqui estin la
nifiera con los dos pafuelos, el rocinante
arrodillado entre varas, el cochero casi
el joven pasajero
disponiéndose a saltar a la carrctera por
la portezuela abierta; los seis segadores
cafdos en desord?n, unos sobre otros y
cuyos ojos miraban fijamente la claridad
del ciclo.

Todo eso lo veo como. en una fotogra-
fia. Pero bien pronto, gracias a la clemen-
te organizacién de la naturaleza. mis ner-
vios sobreexcitados cesaron de contracrse.

El horror, a fuerza de ser inmenso, per-
dia todo aspecto particular. El individuo
se fundia en el grupo, el grupo en la mu-
chedumbre. En cada cscena sélo se .veia
¢l fenémeno universal, que se acababa por
acentar como una especie de detalle in-
evitable.

Tn‘camente cunando un incidente d~ma-
sindo hrutal o harto burlesco llamaha la
ateneién, el esapfritu, por el sibito choqne,
wolvfa a darse eusnta de la significaeién
personal ¥ humana del conjunto.

T.a nue nos producia una cmocién mas
violenta era ver tantos nifles muertos.
Nuestra conciencia se rebelaba indignada
ante tamafia inirsticia.

Poeo faltd nora aque llordramos—yv la
aafiorn Challencer 1oré en cfecto—enan-
dn al pasar mor delante de una escucla
nfibliea, vimos en el eamino un rastro de
innrentes vintimas,

Desmodidog nor los maestros aterrados,
lon eseglares enrrian desolados hacia sus
enaag cuando el veneno les cogibé en su re-
dada,

Muehos fueron Jos que, al anmmeiarse
cl peligro, se agomaran a ang ventanac- no

(Pasa 2 la nigina 57.)



Fig., nim, 1.—Tra-
je de golf en lana
marrén y blanco,
adornos de castor
y sombrero de
antilope.
(Foto
LUIGI DIAZ,
Paris.)

Desde

Paris comienza a despertar de su letargo con la entrada
del invierno. Casi todas las noches, en el Palais de Sports
y en el Palais de Glace, la juventud deportiva se da a la
alegria del patin. Hay mnoches de gala, como por ejemple
en la que nos fué presentada la estrella noruega Sonja
Henie, y en la enal pudimos ver una afluencia de clegantes
como 86lo se ven en los grandes y triunfales dias de Avteuil
y Longehamps o en los abolidos bailes de la Opera.

El lago del Bosque de Bolonia fué eutregado por comn-
pleto a los patinadores, asi como el Gran Canal del Pala-
cio de Versalles, construido por Le Notre. Y Saint-Mo-
rritz y otros sitios de los Alpes son el renlez.vous de la

_ generacién deportiva y elegante que vemos, durante cl ve-

rano, bronceindose la piel en las arenas gratas de Niza,
de Cannes, de Biarritz.

{Los trajes de sport!
He aqui una de las dificuliades de la moda. Pocas ve-

ces, es cierto;, los modistos supizron triunfar como en nues-
tra época de esa bestia mnegra que se lluma ‘‘traje de

Paris-

Correspondencia de

sport’’, Ved los &lbumes en donde aparecen nuestras damas

conduciendo el primer automévil, jugando el primer tennis,
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Fig, nim. 2.Conjunto de sport, en 1ana
beige, chaleco de gato salvaie de México
(Foto LUIGI DIAZ, Paris.)

haciendo ¢l jeego invernal del primer <k

Los modissos eayeron, inteligentes v fi-
nos como son para atrapar las sugesticnes
que les da el tiempo, caveron de acucrdo,
repito, para imponer & hombres y mujeres
la sobriecdad en el traje de sport. Por ja8
mai:lanas, en ¢l Bosque, podemos ver ¢s08
trajes que commnnican, a la mujer que ‘o8
lleva, un real encanto. Es preeiso quc 13



mujer sca siempre mujer, atin cuando acepte el tra-
je de sport que a veees la masculiniza com atrevi-
miento. Yachting, caballo, golf, eaza, tennis, ski,
patin, cte., son pretextos para dar a la mujer un
aire maseulino b.cn marcado: el secreto consiste
en no dejarue ganar mucho!

Esa estrella de cinema que s¢ viste de hombre lo

huee, querida leetora, séle para llamar la atencién,
ks una manera como cualquicera otra de hacer su re-
clamo. Estd en su derecho. Pero una dama elegan-
te que no tienc reclumo que haecer en piblico debe
guardarso muy mucho de semejante ridiculo. Las
nujeres nos vestiremos de hombres; pero, ges que
los Lamibres se vestirdn de mujeres? ;No? Pues
guaraemos lo nuestro, que es bien nuuestro! Para
nosotras el terciopelo, la seda, el brocado, la cibe-
lina, los elementos nobles del lujo. Para nosotras
¢l armifio y la gracia suntuosa! jPara nosotras lo
femenino!
. Dentro de las conces’ones que da el invicrno a la
mujer para pavecerse un poco al hombre estin, sc-
glin las fotografias que os envio esta semana, los
elementos puramente deportivos, ajustados al cuer-
po para facilitar los movimicntos, las lineas reetas,
los fingulos preecisos que exige el sport.

La figura ndmero 1 os muestra un traje para cl
golf cortado cn lana marrén y blanco, con cuello y
adornos de castor. El sombrero es de antflope color
beige, que nosotras llamamos aqui ‘‘gros grain’’.
Los botones son de madera. Es una ercacién de Pa-
tou. como las demfs que ilustran esta plana.

La figura ndmero 2 os ensefia un conjunto para
hacer patin sobre el hislo o simplemente para pa-
gear por las maifianas frias, al aire libre. Es un
conjunto cortado em lana beige, muy s'mple, cefii-

Fig, ntun. 4—Abrigo de sport, para mane-
jar el automévil en las mafianas frias,
color blanco.

(Foto LUIGI DIAZ, Paris.)

do al euerpo. El sombrero es también un fieltro

. beiga. Pero el chaleco estd confeccionado en ‘‘oce-
“let’?, es deeir, on picl de gato salvaje de México,

que es decorativo en cxtremo y calido y suave al
tacto.

La figura nfimero 3 es un traje también para las
maitanas frias en que se dan paseos al aire libre.
Falda y jaquette en ‘‘cheviotte’’ azul y sweater
tejido en hilo blanco. En cuanto al sombrero, ador-
nado de eusro rojo, luce y preserva a la vez

Falta la figura ntmero 4, de Paton también., Es
un abrigo de sport. Cortado en lana blanca. Entre
las solapas aparece un echarpe rojo, blaneo y azul
(los colores pueden variar al infinito, porque el
blanco, ecolor dominante del conjunto, seporta todas
las fantasias) El sombrero es azul marino. Ideal

’ (Pasa a la Paig. 60)
Fig. ntm. 3.—Traje de
‘‘cheviotte’’, sweater de
hilo blanco, sombrero de
fieltro adornado de cue-
ro rojo, de Patou.
(Foto LUIGI DIAZ,
Paris.)



La Enmienda Platt no Importa

por

]ua-n

Tiene la Enmienda Platt, innegablemente, su mitologia. La
Enmienda es nuestra salvacién, gritan todavia viejos auténmticos.
$Qué seria ds nosotros sin ella?—afiaden. La Enmienda cs la causa
verdadera de nuestro desastre nacional aseguran j6venes letrados

la ley escrita tieme significacién sustancial y v1d auténoma. Y,
la verdad es que, ni la Enmienda Platt nos ha perdido, ni tiene
virtud :para salvarnos. El famoso apéndice es cosa quc no importa
ni poco ni mucho en el caso colonial de Cuba. No estuvo mal que
cuando fué impuesta a nuestros mansos comstituyentes de 1901
se -debatiera sobre las excelencias o peligros de la Enmienda. Es-
tuvo ‘bien entonces el debate porque no se habia aclarado hasta
el punto necesario la verdadera accién del capital financiero yan-
qui en las tierras del Sur del Continente, ni se sabia, ¢émo se sabe
ahora, que{el imperialismo es un fenémeno econémico de absoluta
forzosidad, de ineludible fatalidad, cuya fuerza estd por emeima
de acuerdos’ internacionales. JDiscutir ahora si la Enmienda Platt
ayuda o estorba a nuestra tierra es, ademés de imperdonable ana-
cronismo, un modo demagégico de distraer la atencién popular de
los aspectos verdaderamente entrafiables. de nuestra caso, Nunca
se dirs bastante, nunca se aclararh excesivamente qus la supresién
de la Enmienda Platt nada significa para Cuba.

La Enmienda Platt 610 es més que la expresién juridica de un
profundo hecho econdmice) y, ecomo tenia que ser, expresién in-
auténtica, desnaturalizada del mismo. Cuando los gobernantes de
Waghington la impusieron a nuestros constituyentes intuian, pre:
sumian, la importancia que la penetracién del dinero estadouni-
dense iba a temer en nuestra isla. La obra politica de nuestros
‘‘tutores’’ no pudo ser entonces m4s hébil. Impusieron un texto
legal que les aseguraba, en casos excepeionales, el arreglo de nues-
tras querellas a su mejor gloria. Era el modo de ocultar la verdad.
El ‘‘americano’’ vendria solo cuando nuestras discordias lo im-
pusieran. Mientras esto no ocurriese, seriamos totalmente libres.
_'$Podia esperarse més desinteresada accién? Adviértase cémo, de
la misma manera que en otras ocasiones,(ﬁel capitalismo cubria con
sintomas de poca monta, con sintomas negativos, la verdadera
realidad antihumana que es.)El pueblo norteamericano es de inne-
gable grandeza, gritaron los cubanos todos{Seremos libres mien-
tras nos portemos bien. Y se hizo, por boca de un gran culpable,
Manuel MArquez Sterling, una frase solemne y biem entonada:
¢¢Contra la ingerencia extraiia, la virtud doméstica’’. Seamos bue-
nos, seamos ejemplares. Asi, nuestros amigos nortefios nos
dejardn vivir. A los ‘‘amigos’’, claro est4, sbélo les importaba
nuestra compostura de nifios bien criados para asegurar con ma-
yor tranquilidad un poder econbmico easi invencible \Mientras
mantuviésemos una conducta aceptable, el pufial de ord iria hun-
diéndose lenta y seguramente en nuestra carne indefemsa. Cuando
alguna travesura viniera a turbar la jugosa maniobra, el tutor
haria valer la facultad ‘‘aceptada’’ por los cubanos, de volvernos,
a golpe de rifle, a la conveniente paz bucélica. Es decir: para los
casos de travesura molesta, ahi estaba la Enmienda; para los ins-
tantes de interno sosiego estaban el derecho de propiedad y la
fuerza militar para hacerlo valer, El generoso tutor habia echado
‘sus cuentas con insuperable maestrla

Han pasado méis de treinta afios. El poderio econémico se ha
afirmado a perfeccién. Somos ya una factorfa yanqui. Pero ahora
la conciencia popular no es la de 1901, Hace treinta afios los bar-
co0s vanquis fueron saludados como salvadores. Ahora han sido re-
cibidos como la que son: como esclavizadores. Muchos sectores de
la poblacién cubana saben ya que la Enmienda no fué ‘‘la garan-
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“cubanos. 3Se eomprende el horror que esto significa? La escl:

tia de la sobgrania de Cuba’’, sino un dogal juridico que coi:ple.
taba, para los casos extremos, el escamoteo de las fuentes viiales
de la isla. El yanqui, avisado y ladino como en 1901, sabe qt:g ol
pueblo cubano empieza a ver claro en su grave problema y :oma
engafiosas medidas para de nuevo ponerle vendas espesas ani: los
0jos. Anuncia a bombo.y platﬂlo, que seri derogada la Enmn,ndar
Platt, que Cuba serf,—ahora si—, verdaderaménte libre,.. E}
Gobierno de Grau y Batista habla también, fiel a su rol, d¢ tra-
bajar activamente para echar abajo la Emmienda. En esto—;:ler-
ta, cubanos!—estan perfectamente ensamblados los designi::. de
Roosegelt y los de Grau. Hay que dar al pueblo, a toda prisa, la
sensacién de que rompemos las cadenas yanquis, de que lleg:mos
a la mayoria deo edad y nos decidimos a andar sin tutorias moles-
tas y denigrantes. {Fuera la Enmienda Platt..

Es muy probable que la Enmienda Platt desaparezea. Coxn cllo

los gobiernos falsamente anti-imperialistas, como el que Cube pa.

dece ahora, llevan a cierta masa sin luz la impresién de una ver-
dadera obra libertadora; los gobiernos falsamente anticapital:stas
como el de Roosevelt, ofrecen el especticulo de una ‘‘magnavimi-
dad’’ inusitada. Y las cosas signen en igual estado. No tien: ya

“el veeino poderoso el articulado de que echar mano para lo: mo-

mentos agudos, pero tiene los barcos, que es lo importante. N¢ han
existido nunca Enmiendas en Nicaragua, ni en Haiti, ni en M¥xi-
co y alli han ido los soldados de U..S. A, cuantas veces ha inter:.
sado al tutor. Mafiana llegarin a La Habana y a Santiago co: las
armas - dispuestas al disparo sin Enmiendas que lo autorice:.

> Quede aclarado de una vez por todas que este propdsito ac su-
primir la Enmienda es parte de la’ politica de Rooseveli por
‘¢libertar’’ a los pueblos ‘‘amigos’’ del Continente. Roosev:lt y
sus inteligentes consejeros advierten hasta dénde los pueblos sure-
fios han penetrado la esencia de su dominio y organizan unz serie
de movimientos thcticos para .crear la ilusién de . que las :.osas
cambian, de que el mundo 'va a entrar en una era de justicis. Los
pueblos, las masas no eémplices, debien ver claro en el fondo de la
nueva maniobra imperialista{ Nada significa que eaigan tratados
ni se modifiquen textos legales. Lo importante es que camtie la
realidad econdémica de la que nacen leyes y convenios. No :ieng
el acorazado norteamericano a Cuba porque una ley lo admitz, sino
porque la tierra laborable y la industria y buena parte del comer-
¢io son del duefio del acorazado.JN'o viene el barco a mejo ar la
gituacién del eriollo, a ‘‘restablecer el orden’’, sino a alargsr am
orden que mantiene al trabajador de nuestros ingemios en condi-
cién esclava, A eso viene el barco yanqui con Enmiends y sin
Enmienda. ‘ ’

En cuanto al gobierno cubano, ya sabemos gue, dsseoso d. a1
tenerse en el mando aceptando una situacién monstruosa e 18
que recibe fuerza y alimento, vé en la supresién de la Enn::enda
una manera de despistar y de hacer creer que se interesa de veri
por nuestra liberacién nacional. Mientras quiere dar esa impresién,
pacta con Mr. Caffery, el hombre siniestro de las huelgas ":ana-
neras colombianas, que se hari zafra echando por tierra znanto
en heréicas luchas ha obtenido nuestro proletariado azucarer-. qué
se mantendrén en los centrales el hambre, el trabajo agotados y 12
fiseal'zaci6n inquisidora del Administrador yanqui, El esta:io de
guerra——, se ha acordado—, regird durante la zafra en los c;:.mP"(;
sitw

que la Enmienda quiso asegurar queda asi cumplida por el g hier
no de Grau y Batista, por el mismo gobierno que promete cachﬂ“
abajo la Enmienda Platt y libertar econémicamente a Cuba... *
calificativo que este juego infame merece estd ya en la beii dé
lector de este articulo.



Las Estrellas de

"Campoamor” y

"Encanto”

El popular astro mexicano JOSE MOJICA, ha realizado un film
todo saturado de ritmicas ondulaciones hawaianas, El actor que
tanto admiran las cinefans habaneras, luce en ‘‘La Melodia
Prohibida’’, ademé4s de sus dotes de cantante, sus bellas formas
de hombre primitivo. Se estrenara ‘‘La Melodia Prohibida’’ en
el teatro ‘‘Campoamor’’, el dia 19 del presente,

JOAN CRAWFORD, otra vez y siempre.
La maravillesa actriz, que tuvo sus co-
mienzos cinematograficos con papeles de
bailarina, vuelve por sus pascs triunfales
en una pelicula de bello arzumente, a Ja
pantalla del ‘‘Encanto’’, el lunes 22.

ﬁem;o;!lu. una escena de la produccién *‘El

ense (l}nVlglble’ ’; que protagonizan Claide

¥ go loria Stuart y 'William Harrigan,

g, Podrin admirar los asiduos del
Ncanto’’, a partir del jueves 18.

ﬁmﬁms, la adorable rubia de la
de Mata WynaMayer,' vuelve a la sabana
"Cabaue en una graciesa trama titulada
el ropart ros Rusj:icos”. La acompaila en
Hits 0 el cémico Summerville. Se estre-

T2 en el ‘‘Bncanto’’ el lunes 15.




L\ MEDICE®

EACARA L ENTILRE G

Un clinico de Inglaterra, Lawrence
Thomas Kennet, acaba de expresar
esta idea en un estudio sobre el
mecanismo de las secreciomcs inter-
nas: Los médicos deben pagar el ve-
pelio de sus clientes. Si eso se logra-
ra, mediante una legislacién adecua-
da, el arte exquisito de curar daria
un formidable paso de avance y la
grippe mis modesta dejaria de ser
un misterio para nuestra terapéutica.

Yo no sé una palabra de medici-
na. Jaméis llegué a la gruta de As-
clepios con un gallo negro entre las
manos trémulas, Jamis esparci sus
plumas sobre la piedra oraecular,
blanca y lisa, mientras del desierto
llegaba el largo ululeo de los cha-
cales avidos. Pero, bajo mis costras
espesas dec dramitica ignorancia,
comprendo turbiamente que ese con-
sejo del clinico inglés estd lleno de
sabiduria. El médico que se viera
obligado a aderezarle la sepultura a
su cliente, se convertiria inmedia-

~ tamente en um macizo Tratado y
timonearia la ciencia con su rece-
tario. En Cuba, donde el Gobierno
Provisional se ha preocupado de to-
do—desde ol reparto ‘de tierras has-
ta la estructuracién ideolégica de ia
gopa de fidecos—podria acometerse
esa labor en la seguridad que con
ella se obtendrian resultados positi-
vos y tangibles, para la eomunidad.
Dentro del mismo decreto de cole-
giacién médica podria interpolarse
ese precepto y de esa suerte el dspe-
ro debate en que toman parte Gus-
tavo Aldereguia, Pedro Herrera So-
tolongo y Jeslis Maria Bouza, bifur-
earfa francamente hacia la seriedad,
eludiendo de paso posibles tragediss,

El médico que se viera constrefi-
do por un decreto-ley a nagar-el en-
tierro del cliente putrefacto—al eual
61 asisti6, por ejemplo, de chleulos
en el rifibn y se le fugé hacia el
cementerio, rompiendo todos los
cfileulos, a remolgne de un antrax
avieso o de una fluxién inverecun-
da—inmediatamente frotaria su Te-
rapéutica con nusvas experiencias
cientifieas y a partir de aquel ins-
tante Mgnbre. recordando aue el fu-
neral le costé muy earo, afiloria el
diagnédstico con obieto de evitar em
el futuro una nueva quiebra cienti.
fiea y presupuestal.

Los chinos, maestros en todo,—en
la pélvora. en la briiula, en el chi-
charrén dilecto. en el paconio crndi-
to—hace muchos siglns inventaron
un exeelente método nara avivar las
investiraciones eientificas drl Thnsti-
tuto (lfmico de Peking. Fl1 faeulta-
tivo asidtico, por um reserinto jm-
perial. eada vez aue le fallerfa un

*gliente, tenfa que incornorar a la fa.
chnda dr au demieilio un farvolillo

. rofo. Habia médicos” chinos, que te-
nfan la fachada de su easa c¢onverti-
da en una iluminacién Dbrillante y
deslumbradora. De esta manera

" ¢l Imperio lograba, sin costo de
ninguna. clase, un dohle thajefi-

eio: el alumbrado de la capital y la llamada previsora al enfermo
para que supiera a qué manos eonfiaba su intestino desarbolado.
Y fué tan sabia esa pragmética del Imperio que Sun-Yat-Sen man-
tuvo ese apostolado en su programa y la Repliblica adoptd

esa legislacién precautoria v g4
bia. )

En Cuba, desde luego, podr:a im.
plantarse el procedimiento ch:io, S
procuraria espaciar las residenciag
de los médieos y de esta manura, g
cumplirse los preceptos de
eada noche, con sus miliiple: fary.
lillos rojos, tendidos en fo
guirnaldas vistosas, la Habau: gep.
miria un carécter luminoso y :stivo,
Y de seguro que ese serfa un sedap.
te para apaciguar el debate -.deols.
gico en que cada dia contiend:n eon
furia los doctores Gustavo .Aldere-
guia y Jesis Maria Bouza.

Pero no. Hoy el kilowat est bara-
to y la medida perderia graw parte
de su eficacia. Es mejor aproiar la
recomendacién del elinico ing:ds,

pl

{Oh, si! Los médicos deber nagar
el sepelio de sus clientes. Estc con-

debe convertirse cn un dec
del Gobierno Revoluecionario, con ob-
joto de propiciar aguzadam:vte el
estimulo de las investigacicivs mé.
dicas.

Yo, que soy un hombre p::dente,
-—porque en el tratamiento de Ia
grippe continfio siéndole fiel al clo-
ruro de amonfaco y al jar:he de
codeina—, antes de proponcr -:ue sea
aceptado cse conseio y transi-rmado
en ley de la Reptiblica. he -juerido
asesorarme con la Facultad.

Acudi junto a un médicc ilustre
cuva ciencia y ecuvo saber admiro
dssde hace mucho tiempo. Me reribif
como siempre, cordial y afabl-. Resu-
mi6 para mi contento un :isodio
inédito de la vida de Méaxim« Gémez
gnbre el cual adiestra su crdicibn
Me recité, de paso, para inhuirme
de ritmos eternos. nna estrofs do las
‘‘Pieatas Galantes’’ de Verlame, Me
explied los sfndromes esenci-leg del
chineer en 1a eaheza del nAne:~as. Me
conth sus éxitns crecientes ev el do-
miné v evoeb una partida lciana en
ave 81 y vo., de eamnafierc- Adem®
liéramos a nn académico v = un 00
lono.

Y me dijo finalmente: —(‘veo qU¢
los médicos deben pagar -1 seneli0
de sus clientes. Es ol rageat:. ohlioe
toric de una teransutiea au~ falld
Pero en el docreto-ley del f:ihiern?
Revolucionario ‘donde eso .~ estd
blezea. dehe hacerse una ael=racifn
el médico esengerd el tipn G+ onti®
rro. Porana, de lo contrario. 1 ben®
fieio podria perdersc.

Solicité un esclarccimient: de €
tas palabrag y mi ilustre a 7o ai¥
di6: —Hombre, si. Yo teago U
espiritu inclinado a lo de-rati??
86 que mis servicios fhnuires
tarian llenos de majestas
brillantez. Los sepelios dc °
chatos y vulgares eom o B
chaneleta de bafio. Y lo peim®
ave vo haria — cuand,, n¢ liegs%

; s Z ; 8
1a bora de pagar los funerales de un cliente—, seria festa’ lecel |
zacateca de antafio, con su casaca vistosa, eon su tricornu gole

ne, para lograr de esa mancra que la Terapéutiea, al fin. 8

e 0%

virtiera nuevamente en una bella cosa.

SYLVESTRE BONNARD
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Gritos de histeria y escan-
daloso refr de lujuria. L}an«
to triste de nifios mordidos

r el hambre y la escréfu-
la. Palabras prostituidas ds
las gargantas quemadqs en
ginebra. En todos los rinco-
nes: la sombra livida de la
Miseria, la roedora de hom-
bres... (Y de pronto, en la
ponumbra de ‘‘La Luz’’, la
gonrisa roja de un geranio
o un clavel; y la blanca
gonrisa cindida de un jaz-
min enredado en la venta-
nita estrocha, Gnico pulmén
por dondc respiran los mi-
fios del Pa-aje).

<

Una Iluvia ardiente de
palabras prostituidas cayé
sobre el rostro humilde de
Inés. Y sobre su vientre,—
deforme por la maternidad,
—el hombre, borracho, des-
c'rgd su ira y su miseria,
Nada alteré el ritmo febril
del sombrio Pasaje. Cosas
de todos los dias eran .es-
tas cosas, donde las mujeres sufren todas
lag consecuenc’as de la terrible tragedia—
In miseria_—que azota a la secicdad. Inés,
requefia, delgada, humillada por la diaria
brutalidad del hombre, s6lo sufria un poco
mis en,el mucho sufrir de todos estos
seres, atados 2 un oseuro destinc fabriza-
do_vor los capitaliatas,

Madrugada.

.En el cuartucho nfimero 13 brilia la Iuz
triets de una lamparilla de accite.

Pasaje
“LA LUZ”

por

Veranoe del trépico.

Arden los frutos de los 4rboles. En el
mar, lejane, crepita el sol.

En el Pasaje ‘‘La Luz’’,
los camastros, los hombres-zAngones mi-
ran lujuriosar-ente a las mujeres propias
Yy a las ajenas, embargadas de trabajo.

acostados en

Ojos lujuriosos persiguen con mirar
sofioliento brazos, piernas, cuerpos...

Junto a una cansién scnsual, algnicn
canta con dulzura maternal:

1 grito h'zo saber a log veeinos que :
Tngs tenfz un hijo.. . ! A urora V L 1 1 ar ‘‘La rueda de un coche
, b;mndo entraron en el cuarto ya Inés a un nifio mats.
ubla ‘entrado. en la agonfa. Junto a su Buce ta La Virgen del Carmen

;;';e"lll’“ c?nVulsionado, la lamparilla echa-

hambn? Uz amarga sobre una eriatura
a;mnta de la leche materna.

dal ]’az(;rs:'de mujer y manos de nifio cortaron todas las florecillas
Ja%inero para hacer coronas a la que moria.

Amanecer de un o
ciel dear. avia parpa
sobro ¢] =Pl o de nécar. La luna todavia parpadeabs

uatro velag
terta. Sobr
fonrise, degvaiq
) en sug

¥ cuatro llantos lloraban la muerte de Inés.
¢ sus labios morados resbalaba una impereeptible
2. Pero ¢l espanto de sus entrafias estrujadas que-

rostro, 0jos: abiertos, brillantes, inmensos en la palidez del
Fl ¢ ’

doelg oll;erpo. de Inés cayé en la tierra con una dulzura que hums-
Luezos SOJI?S de los hombres del Pasaje.

s“encio_’__o Te la tierra que cubrié su cuerpo, cayé la tarde en

<
X al pobre de Asis: Francisco.
" :
8%18 meses cuando se dieron cuenta de que cra tonto

T;"- Pusieron eomg 4
1 ‘fnig
°l infelig,
A panpt
r'\".O,.: e ;:)sae ge]]?GSt":Z“el? mansa le aclaraba constantemeqte el
8 14 skke *h.s 0los—inmensos, espantades, como queriendo
o Tngg i chez del rostro—cl mismo dolor que bajé a Tos ojos
A Nadie gg, 2 hora, de su maternidad y sn muerte.
tomtopgy. N;g;glé nunca a Franciseo la historia y la cansa de su
~nimbady, Se esconde de los tontos. La vida maltrecha de
*otidian, ele ’;}aTt'ino_\, desfilé6 por todas las boeas. Su ham-
. 5y 1o I Jaliento .empapado en glnebra del hombre que le
e Ty Tt quid6 la vida. Toda la historia de l4grimas. mansc-
Fangq A s 1591'!8, }a colgaron a la vida de Francisco! Y en lo
™ madye al ont"jl'la 8¢ fué clavando el grito de espanto que dié
Sentir ultrajado su vientre gravido, y ~l1 grito con

e entrg o :
S0 ey muerts, dejndole a 61, guifiapo Ao tristeza en el

lo resucité...’’

Espicado como un maizal, con su som-
bra ectada casi siempre a la orilla del rio, bajo los drboles, amigos
dnlees ‘de su tonterfa, Francisco el tonto ya esti en la adoles-
cencia. -

Dicen que nunca ha pasado un suefio ni un anhelo por sus 0jos
inmensos.

Hablo del alma herida de Francisco, y me dicen que son tonte-
vf«g miag; que en su concieng s no hay una fibra que csté viva.
Que a Francisco nada le duele'>n la vida; que s6lo son sus ansias
la casa y la comida...

<

Se ha hecho amigo mfo.

Cuando baja la tarde calla a mi lado, en un silencio somoro, un
roco extraviados los ojos ‘en la lejania. .

Me .ayuda a pasar el tosco puente de piedras—erizado de poli-
gros—que une las dos orillas del rio... Me aparta con su mano
el Arbol hosco que puede herir con su espina. ..

Crando yo doy las manos fraternales a Francisco, al ciclo es-
nantado de sus ojos baja algo: algo dulee v aicno a su vida en el
Pasaie ‘“La Luz’’. La sombra de Inés—la vietima de estos cie-
gos dias—sonrie tenuemente desde no sé dobnde...)

Tarde encendida en sangre, donde el lucero es afin un ojo ciego.

Me 1o encontré a la vera de la eolina.

Venia tambaleindose un poco, herido en Ia sangre del
phsenio. i

—Franciseo.., pde dénde vienes?

‘Me ha contestado, enrojecido en un dnlec dolor:

~—iDe all4 arriba... :

Yo le miro: Estf enajenado, sustraido a la sordidez de la tierra.
Sus ojos me dicen que viene de allé arriba: de mirar el eielo—
polvo, brisa, nuhes,.,!—el cielo de nieve de Tnés,,,

ere-
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vaya Ramon!”’

“*King-Kong, que se

Estudiantes del Instituto, de la Universidad'y de-la .
Normal, organizaron una manifestacién de’ protesta por
la tortura del joven Mario Cadenas, por la permahen-
cia de estudiantes en prisiones ¥y por la militarizaeién
del Gobierno, paseandose por las calles de La IIabana
con carteles alusivos ¥y con gritos estentéreos de
‘¢‘|Muera Batista!’’ y ‘‘jAbajo Graul’’ Aquella demos-
tracién, contra el impopular Gobierno -y contra el Pre-
sidente Grau, décil a las determinaciones de sus conse-
jeros que cada vez le hunden mas en el abismo de la
repulsa piliblica, tuvo también su parte comica: Al cru.
zar frente al teatro ‘‘Nacional’’, los manifestantes se
apoderaron de un enorme King-Kong, al que escribie-
ron con yeso ‘‘Batista’’, continuando después con éste
coro jocoso que entonaban varios cientos de voces:
¢‘King-Kong, que se vaya Ramén; King-Kong, que s¢
vaya Ramén,.:.*’ )

(Fotos de Vales para BOHEMIA.)



PESADILLA EN GRIS MAYOR

& dentes de Caimanera llegaron, en
f;oc;rimera.s horas de la mafiana, dos
destroyers de los cuales desembarcaron

arios nimeros de Infanteria de Mari.

za Se afirmp que esta fuerza es l_a

w;mza,da, con caricter policial, de pré-

imos y fuertes contingentes de la mis-

ma arma.

gin que hasta el momento lo hayamos

podido confirmar, corre insistentemen-

te el rumor de gque otros .desembarcos L

se estén efectuando en distintos puertos de la Repdblica.’’

(Los periédicos de Santiago de Cuba.)
T
;rl)m. la mafiana, bajo la tibia caricia de un sol zagalén y blondo,
legan & nuestros muelles unas lanchas blanecas y raudas que mo-
mentos antes fingieron® aobre'las aguas muertas de la bahia el
albo vuelo ritual de unas gaviotas. .

En el trafagar de braccros y estibadores sudorosos, curtidos, los
hombres que vienen del mar ponen al desembarcar, con sus trajes
nitidos, con sus caras rosadas, eon sus cabellos rubios, una pinto-
resca nota de frescura, de reciedumbre, de salud casi insolente.

Unos cantan canciones que no son nuestras, otros saltan de las
frigiles bordas a los mueclles ‘‘foxtrotcando’’ alegremente. To-
dos sonrfen y pisan fuerte con las suelas chatas el polvo de ‘la
ronda comercial como si cada uno quisiera, de un zapatazo, extir-
par una legi6n de microbios o burlarse d¢ una 'legién de hombres.
Y son muchos. Algunos llevan sobre los hombros estrellas y ba-
rrus, Otros sostienen entre los dedos nudoses el clisico tolete po-
licial. PR SRR

La guardia ha llegado. : i

Al filar de las horas meridianas, cuando las tipicas cssas de
la ciudad de Veldzquez cierran sus persiauns pars propiciar el
sesteo de sus moradores sélo turbado por el modorro sonsonete
de alguna leccién de piano, los cafés del centro y de los subur-
bios se¢ ‘llenan de los hombres blancos y rubios desembareados
en la mafiana. Una sed ancestral quemsa sus gargantas. Beben en
copas, en vasos, en ‘botellas, infatigables, ansiosos, con lds ya
turbias miradas de los ojos claros
puestas en los repletos anaqueles,
dijérase que entristecidos de mno po-
seer estémagos de camecllos para el
trasiego de todo aquel'liquido que los
ohsesiona, ) :

Las risas térnanse va en careaia-
das: los cantos van siendo aullidos;
las chatas suelas de los zapatos fan-
tisticos—jasi debieron ser las 'botas
d2 nueve leguas del viejo euento in-
fantill—ya no golpean el polvo con
el golpe rudo de una interjececibn:
ahora pe lucen a toda ufania sobre
los blancos mérmoles de las mesas.
De pronto, vuelan sobre las eabezas
algunas botellas vacias; una mesa
rueda.por los mosaicos; una vidrie-
ra 8¢ quiebra con ruido. de fracaso.
Bl diapasén de los aullidos crece.
A las earcajadas trepidantes se mez-
clan blasfemias en lengua extraiia.

La guardia est4 bebiendo.

o -
Estd limpido el ambiente. E1 sol
Jue empieza a recostarse sobre la
Serrania 'ya no es aquel zagalén
blondo en’la mafiana ; parece mejor
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un\monares enfermo que recoge la pfir-
pura de su manto real con graves lentitu-
des. Estd fresca la tarde, Por Enrama-
das y Estrada Palma—. rdas .principales
de la ciudad—desfila con graecia procesio-
nal la mujer sant’aguera, La rubia y la
triguefia, la de los ojos estéticos y la
de las pupilas turbadoras; la quetles suave
¥y nostilgica como el regreso de los lar-
gos viajes y la vivaracha y pimpante co-
mo un cascabel echado a rodar. Tras ellas
queda una estela de .sercnos perfumes.
Van lentas, confiadas, sonrientes como las primeras estrellas aso-
madas a los baleones siderales. A su paso, la frase del hombre
es siempre un madrigal. Las tiendas de Iujo se llenan de estas
mujeres. Y los iiltimos oros del ereptsculo lentejuelean sobre se-
das y rasos entre las manos liliales.

Inopinadamente, ten uno de los establecimientos m#s suntuosos
hace irrupeién un grupo de los hombres blancos y rubios que des-
embarcaron en la maiiana. Uno de ellos se monta sobre un caba-
llito de juguete: lo rompe; los otros rien. El mis/joven dice en
idioma extrafio una desvergiienza que los otros rien. Algunos
cambian la gorra blanca por un sombrero de mujer cogido al azar
de 'una vidriera; los otros rien. EIl establecimiento de Iujo se
despuebla. de mujeres. Muchas de ellas que conocen sobradamente
la lengus extrafia de los hombres blancos vy rubios se apresuran,
con los lindos rostros enrojecidos de vergiienza, a escapar,

No pasa nada. Es'que...

La guardia se divierte.

. > X

Por la noche. . i

De 13 zona prohibida de la ciudad sube la caravana de los hom-
bres blancog y rubios. All4 fué vejada una infeliz mujer. Los
més, reian, La caravana invade de nuevo el centro. citadino. Su
paso mares una oleada zigzagueante por las calles iluminadas.
Asalta log tranvias: no paga. En wuno de esos carros un tal o
cual de ellos devuelve tras agrias hascas el contenido de su estd-
mago. El carro se infecta de olor nauseabundv. Una dama trata

' . ~ (Pasa a la Pig. 43.)

Grises silﬁetas que cruzan entre sombras en el
desarrollo de una pesadilla.

<

Los galgos-del océano, cuyo nimero parece fi-

Jarse en la retina como simbolo de tragedia,

_cuagntag veces uno o varios de ellos cruzan la
) entrada del puerto habanerq,
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EHADO s PARAC ¢

EORARIO.—PERSONAL DE LA SERVIDUMBRE._SU ‘‘LECTOR’’._SUS
—LAS COMIDAS DE MACHADO. . SUS HABITOS DE VIDA. - SUS INVITApg
REGULARES.— SU VESTUARIO._PRESUPUESTO OFICIAL DEL PALACI: _cooa

‘SE INVERTIA._DETALLES CURIOS0S DE ORDEN INTERIOR "

EDIogg

Satrapa y que por esa

- —

AINTsRI.G{&S Y SECRETOS DEL MACHADATO, es una serie sensacional qus se inic
en esta edicitn y a través de cuyos diez capitulos se relata la intimidad de 1= vida :
'1‘1-rano,‘sus hébitcs, sus costumbres, sus festivales orgiacos, la manera en que oy
??,ron diversos rlanes criminales y la- forma en que surgieron a la vida cubana 1

anra,s” que tantos desmanes cometieron a la Sombra del Dictador. Estas pé
téricas ‘de amenidad, no vienen- solamente a satisfacer la natural curiosidad ¢zl
cibano, sino gue ademéis, vienen a llenar una necesidad histérica, ya que son v
los hachos dadas a la publicidad por personas que estuvieron en-la mayor int
causa pudieron observar ampliamente todos estos detalla: que hoy

damos a conocer por primera vez en Cuba.

Aunque ambos sonreian, apa-

rentemente felices, en los ac-

tos piblicos, todos sabemos

que el Animal se gané la anti-

patia y el desprecio hasta de
su. propia esposa.

Lo que voy a relatar ahora
es sélo una seric de detalles
desconocidos para ‘el piblco,
acerca de ‘ebmo invertia su
tiempo el General Pre.idente
durunte las horas del dia, so-
bre el personal de Palacio en-
cargado del servicio, de cémo
era tratado éste por los suce-
sivos Jefes dcl- mismo, las
comidas en aquel edificio,
quiénes las frecuentaban, en
qué se invertia el erecido presu-
puesto oficial, quiénes lo dis-

——,

bierno tuvo cuatro de estos sirvientes cuyos momliivs doya
continuacién: el primero, Eusebio Mesa, que pasé a i cclebr
dad de la historia, puesto que sus diches y hecho: han sib
recogidos para la posteridad en aquella seccibn que publieal
elyperi6dico ¢‘El Mundo’’, titulada Junto al Presidente, qu
diariamente redactaba el periodista hispano-cubanc ‘‘Braw
nel’’, y que a su muerte en el Hospital Militar de Columbiy,
: ! merecié que el propio Machzdo redae
tase una ecuartilla accrea d: la pem
qre deefa experimentar, que fué tam
bién publicada en la primera plana 8
diFio ¢*Excelsior’’, fundado por W
{redo Fernindez.

Bs totalmente inecicrto el vumor &
pareido & la mue
te de cac  servk
dor de Machad
de qu2 ol Dicts
dor ordcud su de
apariciés. Rocue
do que ¢l Pres

Nenita, - la  uifla
méas querida de las
nigtas del Tirano.
auy muchas veces
fué enviada-a su
despacho para aca-
llar sus furias cri-
minales,

fruteban; en fin, una serie de
datos que a primera vista no
parecen importantes, pero que,
unidos-a los que proporcionan
estos recuerdos en su totali-
dad, contr'buyen de manera
16gica wesclurecer intinidad de
puntos oscuros en la historia
de saquellos malbadados ocho
afios ¢n que se cernfa sobre Cula, una espesa y negry nube
de miscria y de angustin. Paso enseguida a entrar en ma-

Jogé Emilio OBREGON,
el yerno feliz que admi-
nistré los fondos de los
damnificados por el ci-
clén y que representd al
¢‘Chase’’ en todos los
famosos financia-
mientos.

teria.

E1 horario de Machado ery invariable. No importa la hora
2 que se acostase; invariablemente se levantaba de cinco 2
¢eis de la mafiana. Durante la noche habian estado prestan-
do servieio junto a la puerta del cuarto donde dormia, un
mientbro del lamado servicio secreto de Palacio, cuya Lis-
toria relato en otro capitulo, y uno de los vigilantes de, Ia
“Policia, que hacian la guardia. Machado dormia siempre jun-
to al euarto de sus ayudantes, quienes tenian que pasar la
noche, de dos en dos, en su habitaci6n. Su suefio era custo-
diado por cuatro hombres a quienes les pagaba la Repiblica.

A la hora que refiero, entraba el ayuda de efmara, 1le-
véndole una taza de café, Durante los ocho afios de su go-

$i este barco hablara, podria testificar ante el pueblo de Cu
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ng deé
v»das las orgias neronianas que Machado, Molinet y la cusdr

organizaban con rameras y flores de burdel,.
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apend verdaderamente por laimuerte de Eusebio y, mien-

ganis ’9"J§fe del Estado, se ocupaba de que, con cargo a la Re-
}m..fli} cardciesen’ de nada.su viuda e hijos.
rﬁhhm’tf:s ayudas de cdmara fueron Roberto Aguirre,—despedido
. i U~ -0 por creerlb complicado en alguna intriga, y que actual-
- mo:l“ vuelto a formar parte de la servidumbre de Palacio; San-
"<“l"wCI‘;der6n que fué despedide porque padecia de mal jc suciio,
“"gu‘u:'lmo Jo’sé Vicente Pérez, que dée moze de limpieza fué hecho
s :10 :zz’unara. José Vicente tenfa el deseo de ingresar en el
ﬂyl_l:lz, de :wiaci(m' militar ¥y Machado lo propiciaba. Ninguno de
:.:.‘mlﬂil'\'iellte‘d usd nunca uniforme.
Il primero que entrgba cuando afin mno »ha.bia. _abandonado su
cama el Dictador, era Emilito _Cast.ro, el famoso lector que desde
rae momento asistia alos més iut.mos detalles de la toilette de
Macliado. Lo acompaﬁabaﬂal bafio, leyéndole mientras éste se enja-
fomiba ¥ se sumergin en la bafiadera. SBalia tras él en direeeién ai
cunrto del dentista, que diariamente le cuidaba Ja dentadura,
después cuando ¢l sibaritico amo de¢ vida y haciendas de todos los
cubunos se entregaba al cuidado del barbero—otro personajy im-
portante del que me ocuparé luego—de sus médicos y micutras se
vestia auxil’ado por el ayuda de cimara.

Emilie Castro era una poténcia de primer orden en el dnimo del
Thictador. ' Amigo intimo de éste, cra de los pocos que afin tutea-
ban ol Pregidente. Hasta los secretarios de despacho le adulaban,

Emilio Castro, ademés, tenfa a su
cargo y resolucién infinidad de
asuntos privados del Presidente. Era
muy popular en Palacio y todos sa-
bimmos que manejaba a su disereeién
ahsoluta los fondos particulares del
Dictador. 8'empre tenia los bolsillos
del pantalén repletos de billetes
americanos de 5 y 10 pesos que en-
tragaba parai-

El Animal, con risa
de burgués y mi-
rada de hiena, pose
muy habitual cuando

hablaba con sus inti.
mos.

moniosamente

a4  numerosos

individuos de

dversas cate-

gorias ¢ indu-
mentarias, da-
mas empingo-
rotadas, suje-.
tos de mala
cutadura, con
los que-habla-
ba en algunos
rincones de

=

e ; ;-1.1..
- P, ;

Angela Elvira MA-
CHADO, la hija
pred.lecta del Tirano,
esposa de Obregoén, el
feliz  intenmediario
en las fabulosas ne-
gociaciones con el -
‘‘Chage’’.

Gerargy

el tra :
las_so{:m de etiqueta de

ansle ades, no pa-
ue
N reqligy él era

MACHADO con

El Palacio Presidencial en los dias que lo habitaba el Tirano.

pues sabian que era un mal enc-
migo. Se comentaba que en la
Jectura diaria que efectuaba de ta-
dos los peri6dicos y revistas de Cu-
ba, saltaba lo:que creia conveniente,
modificando, a veces, la lectura de
parrafos, en el sentido que ecreia
oportuno para sus intereses o los
de sus amigos.

Asi recuerdo claramente gue Pepi-
to lzquierdo conté siempre con un
colaborador eficaz en Emilio Castro,
pues era plblico entre todos los pa-
laciegos, que el Dictador ignoraba
todas las acusaciones concretas que
contra aquel preferido suyo apare-
efan en los periédicos. .
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= los corredores de Palacio,
sin que nadie nunca supie-
ra quiénes eran esos indivi-
duos ni a qué venian a tratar con una persona tan adicta al propio
Presidente. Vi en ocasiones entrega.f cerea de mil pesos a un tipo
de espafiol, vestido en mangas de caniisa, que creo :fué el confi-
dente de la bomba-sorbetera, que més tarde perecié en KEspafia,
de manera misteriosa, notieia que no se permitié publicar nunca
en Cuba. : : . =
He contado ya que simultineamente con Castro, entraba el Gral.
Molinet y a poco se aparecian los médicos de Machado, que eran
los doctores Enriquez y de la Torre, quienes le examinaban cui-
dadosamente la garganta, 6rgano quc tenia muy afectado. Es
incierto que tuviera céncer, como se dijo en los primeros tiempos
de su gobierno. Pero de temperamento sanguineo, cualquier con-
trariedad lo exaltaba de tal modo que le daba fiebre y guardaba
cama, pero esto no llegaba al conocimiento siquiera del personal
de las oficinas de Palaclo, ni de sus intimos, pues se decia que el
Dictador no se encontraba en el edificio.
(Pasa a la pigina 47.)
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De la Revolucion
Cubana?...

Son momentos de una pelicula intensa,
estupenda. creacién de Cecil B, de Mille,
maestro de Directores y magnifico captador
de la psicologia de la época, que en su pro-
duccién LA JUVENTUD MANDA, ha pate-
tizado escenas, herbicas y audaces, atrevidas
e intensas, que muestran la lucha enconada
que libra la juventud—la juventud cubana

entre todas y quizds mis que las deméispor imponer el
predominio de sus ideales en un mundo que se anguilosa
de vejez y espiritu conservador.

LA JUVENTUD MANDA se proyectarid en la pantalla
del Teatro ‘‘Nacional’’ del 156 al 22 de Enero.

'No deje de verla. Esta cinta le har4 vivir todo un mun-
do de emociones de uno de los més patéticos momem-.os
de nuestra historia.

\//'“/”" CETCUNRL T AF el d o~ 0 b YR [TE
JUVENTUD MANDA es la sintesis activa de la
energia nueva en nuestra Revolucién vindicadora.

24



4 enla Habana la Violinista Mexicana

Est

c e
)

.Celia Trevino...

e Por DON GALAOR

tista de la envergadura de Celia Trevifio no tiené que ser
bonita ni fea. Gonzdlez del Campo estuve muy inspirado
en su riposta... ‘Y a ti que te importa’’,.. Claro. §Qué
me puede a mi importar? Pero no se puede remediar cuando
nos hablan de una mujer. Lo primero que nos preocupa pro-
fundamente es el grado de su belleza.’
Y camino del hotel forjé en mi imaginaeién un tipo, si no
a mi gusto, de acuerdo sl menos con su prestigio de gran -
concertista. —‘‘Debe ser feficha... pensaba—— Palido el
semblante, huesésas las manos, entristecido el gesto...
Acaso, en la intimidad use gafas. 8i, desde luego... El con-
tinuo estudio sobre el papel pautado, el esfuerzo genial para
adentrarse cada dia en el alma de un clésico, .. )
...*“Debe ser feficha, esta Celia Trevifio, violinista mexi.
ana, que es nuestra huésped ilustre’’,. ’
Llegamos 'al hotel ‘‘Prado’’, Vales y yo, y nos dijeron
que Celia Trevifio habia salido, pero que no tardaria en
llegar. : i Ny
Yo miré a Vales, Vales me sonri¢ y llevé la mano a la
oreje, ahuecdndola en forms de campana para oirme.
—¢Quieres que esperemos? :

Nunea, tuve por costumbre crear a fuer de imaginacién

1 tipo a mi gusto para el artista que voy a interviuvar.

As), cuando me encuentro frente -a ellos, ni me siente
dvfraudado ni demasiado entusiasta. Con uena Trevifio,
> embargo, no fué asi. Gonzilez del Campo, jete del
negociado informativo de BOHEMIA, me dijo:

- <lgtd en La Habana Celia Trevifio. ..

~—iAnjal—le contesté. Y co-
o me dispuviera o seguir mi
vitine, creyendo que la moti-
“14 no tenia cardeter alguno de
aviso, sobre el cuul debia ffi-
Jar mi atencién, don Loredano
e atajos .
. —Nole vag a hacer una
mterview$

-~iHombre, 1a- idea: no es
malal
su‘t_;?io que-adopté un gesto de
L )el"“@la profesional. Retorei
iunlli S & mi bigote y me
lenfa en una inconsciencia que
i dmuuho Parecido com ese

- d¢ profunda meditaci6n

—Bueno...

Y después de dar cuatro
vueltas alrededor de los mue-
bles_que ocupan este pequeiio
recilfidor en donde nos han ins-

;‘(;:’ lantos gustan - de cultivar
llatele tRales pretensiosos.
"‘_‘f gnq e t4 personalmen.
!ln‘t ; elia Trevifio?—le pre-
' ;J-"l: Gonzélez,
—Estuyg
~¢Es bounita g

T 8 ¢ qué te importa,

PO O
i D £ hotel ¢‘Prado’’,
. v bastén en 1a sinjestra

* Valeg .
i 3 la diestra, pensaba

» en efecto, una concer-.

talado, Vales, siempre con la
mano ahuecada en forma de
campana detris de la oreja,
me pregunté: .
—i Es bonita?
. La oportunidad de desqui-
tarme no la desperdicié.
—4Y qué te jmportal— le
" pregunté a la manera de Gon-
zélez. g
Pero Vales, mis filésofo—
sordo al fin—me riposté sin
dejar de sonreir:
—8eria una léstima,..

(Pasa a la pigina 46.)



JUNTO AL CAPITOLIO

Crénicas Norteamericanas,

DIVORCIO HIGIENICO

¢‘But, Your Honor, jhow can a woman
stand intimate relations with a man, with
all its means, who never cleans his mouth
and who has bad teeth¥—, exclamd entiti-
camente la seilora Lowden ante la curio-
sidad picaresca y dvida de la nutrida con-
currencia’ que asistia al juicio de divore.o
seguido contra su warido, el honorable
John B. Lowden, en la Corte de Justicia
de la histérica ciudad de Lexington, Jsta-
dos Unidos de Norte América.

Esa brusca interrogacién, que copiamos
original en inglés para que mejor puedau
apreciar su trascendental significacion
aquellos que comozcan dicho idioma, y que

r

po
VICTOR
MUNOZ

Victor Muiiog el V“querido vic”, conserva, hasta
varios anos acopliés de su muerte, sinceros adnmra-
doies que se preocupan de sus producciones y de
su recuerdo. Uno de éstos, cubano de nacionaudaa
y tesidente en L5 UU. desde ‘hace muchos afios,
pia enconirado esta crénica-— junto al Capitoiio’—,
una de las ditimas de “Vvic”, que no ha sido publi-

idéntica a la de la sefiora Lowden 4 ¢

acrecu0 parccrdo al d£ su eounsovric .
CSLIAY 108 Argulnentos ue Cuy
ae los tuuvos wedios a sa aleance
dugu.rir  la libertad amable y

tuando no e¢xiste ya el amor, LE5g0 que
Legar al nnul para obtencr las ..mg,.L
ClOULS (a6 e ui mercedo tan in'inrcsan:f
igle watrunenial y e contormi.yg coc
14 sabla decision del Juez de ‘l;t:‘\"ingtou
asL como 1 bravia determinacior g 0;2
Wjer; que Precorio lanzarse @ ius riesgeg
As e pubneidad y maledsceneia g, ey qu;

uy
> O por
MOy,
L Kin g,
i’JJSOlum

tradueida al nuestro dice, poeo més o me-

nos: ‘‘Pero, sefior Magistrado, jeémo pue- cada en Cuba.

ISl pur Meds tiempo un yu,

; ) YUBL Guygy
dtllcqs lazos desatd su justifcaw: l-ul,lu;_
nancia a una boes antmigiemeca. Yo

esto, para ver si no c¢s humawa, cyap,

de una mujer sostener relaciones intimas,
y sufrir todas sus cousecuencias, con un
hombre que nunca se asea la boea y que .
tiene en mal estado su dentadura?‘’, fué la nota culminante y
tinal del pleito cuyas multiformes facetas serin recordadas con
fruicién y malicia, por mucho tiempo, en la memoria de los bucnos
y felices vecinos de la localidad que tuvieron la suerte de hallarse
presentes. - : o St vl

La admirable perseverancia y habilidad del Juez oficiante, a
quien debe catalogarse entre los peritos en ps-cologia femenina
por la forma sagaz en que condujo el interrogatorio hasta lograr
e.a confesién ruda y aplastante; el curioso y justo fallo que a
favor de muestra heroina diet6, y aplaudié la opinién ptblica, tan-
to masculina como femenina, y, sobre todo, la resuelta y franca
deelaracién de la sefiora Lowden en todo el curso del juicio, me-
recieron que los incidentes de éste traspasara los lim.tcs de Lexi-
ngton, los del Estado respectivo, y los de la poderosa nacién ame-
ricana, para pasar al dominio nuestro y a nusstra critica favorable
o adversa que, en uno u otro caso, se asombrari ciertamente de
esa cruda exposicién de las discordias matrimonizles, ¢n todas sus
interioridades, ante un piblico hetcrogé-
neo, inquieto y malicioso eomo el que casi !
siempre di f£é dc su prosencia en tales ;
aetos con sus murmullos, risotadas, comen-
tarios, etc., y demis demostraciones in-
hercntes a las cireunstancias.

sEué acertada la senteucia de sspara-
clon legul que tuvo a b.en colceuer ¢l
osuez a tavor de la demandaute, apcuas
expuesta por ella su Wirtnua y aplasiiute
argumentae1ény, se preguntaran imduda-’
bileuente nuestros amabiles lectores, cowmno
se lo preguntaron en aquel entonces 108
testigos presenciales del juicio, peunsando
tal yesZ, UN0S y OLIOS, Cl v UPal dasblanca
futil y vulgar del motivo aducido por dis.
Lowden como base principai paru jastifi-
car su demanda, que por Ler tan Vulgur Yy
tan futil en una buena mayoria dae 108
watrimonios algo ¢‘gastados’” por el trans-
curso de los aios, causaria una espec.e d¢
revolucidén social si se estableecicra por uno
de los ednyuges como fundamento para la
peticién de divoreio.

Roalmente, auuque nos causara horror
un movimiento de semejante naturaleza,
que obligaria a los gobiernos a adoptar
medidas radicales de higiene, entre ellas
la de forzar tanto al maride como a la
mujer a coneurrir asiduamente a los den-
tistas y al uso continuado de cepillos y
pastas dentifricas que mantuvieran la boca
en estado apropiado para otros ejercicios menos prosaicos que 1y
de comor y beber, me di que reflexionar la afirmacién viril, casi
tragiea, de la sefiora Lowden, de que era imposible ‘‘sostener re-
luciones intimas con un hombre que nunca se asea la boeca y que
tiene en mal estado su dentadura’’; y més me hace reflexionar,
y casi me impulsa a convertirme en caballero campeén de su cau-
sa, esa exclamacién tan significativa: “‘y sufrir todas sus conse-
cuencias’’, con que reforzé sus argumentos como refuerza un pun-
tal sélido e inconmovible el &rbol vacilante batido por los viemtos,
v la cual, en mi concepto, fué la que incliné la mente hasta enton-
ces indecisa del Juez a dictarle un fallo favorable,

Sl

VICTOR

Ya en esta pendiente de las apreciaciones que me sugiere el su-.

sodicho fallo, extraviando quizés las de los lectores de uno y otre
gexo que las lean y mediten, porque se hallan en una situacién

menos, la benevolencia con que ujrecig By
Justicia de tal fallo y la resoivc.on ,»1-(,“.:1
. . adoptada por nuesira heroina, invite ;
cualquiera de wis lectoras que por su desdicha se cneucu:ren .d
un aprieto igual al de Mrs. Lowden, a que exponguan sin :z-nl)ag::
81 esuin contormes en gozar de la intimidad de wun hombre, ungue
scu modeloide marido, cuya boea carece interiormente de Lo 1o ql-,L
s1108 higiénicos que impidieron a aguélla rosistir la de su vy ,:lu:;

Seguro estoy de su respuesta negutiva, aunque prosiga tLorzu.~
same.ut‘e sobrellevando esa intimidad, porque tengo el ple con.
vencimiento de que no escapari a la penctracién de ningi:a, tan
sutil, ni a su experiencia, el hondo sentido de esas frases *‘x s,ufrir
todas sus consecuencias’’ pronunciadas por dicha sefiora, sue me
han llamado poderosament¢ la atencidn por parecerme rev:-.::doras
de re.c.()nd.itos misterios en los labios de una mujer como lu que
las d{,]o, joven y bella, a quicn correspondia el derecho dv: distru-
tur sin reservas de lo que ella otorgaba con todos los re: aisites
de la higiene més eserupulosa, segin se pusc en evidencin en el
transcurso del juicio. ¥ no se esecapari, repito, porque bic.. saben
tales lectoras la estrccha relacidn gue guardan las menci-nadas
palabras con ¢l trance angustioso, .artiri-
zante, cn que se veria diariamc.fe esa
infeliz sefiora para atender honracomente
los sagrados preccptos del amor v <el ca-
riiio, come amante esposa, una vc: desva-
nceido como por encanto la iluside y el
ardor propios de tedo temperamciio jur
venil. ..

lista situacién difie:l que Mrs, owden
no pudo arrostrar por wus tiewp-, hace
msoportable la convivencia de muw 0y 8¢
res ol sSu vida matrimomal, pura !:s mi
Jercs mas que para los hombres, :orque,
Justo es conresario, nuestras dulcui com-
paneras de existencla observamn con eserw
pulosidad en su mayoria las précticas hi-
giénicas que mnos las Lacen tan deseables
a los del sexo feo; siendo rara =svis el
wando que se haya visto en el triztc caso
de renunciar a su consorte porque cus il
siones se derrumbaran estrepitos.mente
al descubrir cn ella un defecto ta: lasth
moso como ¢l que obligd a la sefior: LoW-
den a llevar a su esposo ante los Iribu
nales, por ser el Gnico medio legn: a s¥
alcance para que se librara de uuc: lazod

do otro modo indestructibles, desi-ds d°
haber utilizado—segln también dijo—t0-
dos los medios persuasivos y hasta rortifl
cantes imaginables para lograr de - cob-

MUNROZ sorte una saludable rectificacién ‘o SU8
. malhadadas costumbres que la perm::.iera?
proscguir en su compaiiia sin menoscabo alguno.

Y aunque a Mrs, Lowden no la hubiera favorecido el fii'0 del
Juez, basté la extraila y persistente ausencia de su esposc acto
de la vista, no obstante las repetidas citaciones que se lc | iierol
para que todos los testigos prestaran a aquélla su apoyo aoraly
decidido y reconfortante, ya que comprendian que la no someu:
rrencia del sefior Lowden a dicho acto a fin de responder dc 18
cargos que sobre é1 pesaban, era la tdcita confesién de su culpabl
lidad. Y he de afiadir, a guisa de comentario, que, culpablc o no,
apruebo esa actitud de retraimiento por parte del acusa i
que sin disputa es muy poeo aircso y muy dificil represer:
papel digno y ecuinime ante un tribunal y un pablico nuneros?
y hostil, existiendo una imputacién de desaseo como la qus 88

" (Pasa a la phgina ©0.)
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POR Alll

MIGVEL D¢
MARCOS

3 ° . .

Digase lo que se quiera, en _estos mo-
mentos, la vida cubana es Jugosa.(’le
emocién, Hay una mezela de 'teusu.on
héréica y de bufoneria colosal: las’jo- -
vencitas, regresadas de las ;lusmne:s
y de los desengafios del amor, se sui-
cidan ingiriendo seis pastillas de per-
manganato—ni una méis, ni una menos,
lo cual es signo evidente de voracidad
—y el Gobierno, fatigado después de
una madrugada ideol6égica, habla con
énfas’'s del reparto de tierras.

Todo es contradictorio, todo es con:
fuso. La Habana, en estc enero dulce-
mente invernal, ragea con mano tedio-

sa los harapos de su pobreza. Pero brus.
camente, ¢l optimismo se ingiere en ese
ambiente de catéstrofe: es que tres la-
drones se han deslizado en una joye-
ria dragando de ella, tres vicjos anillos
de alianza matrimonial y cuatro relojes
pulsera con la apariencia mastodént ca
de un despertador. Un bven dia el Go- ‘ o
hierno que se necrocomiza, rumia a su vez, ¢l tedio doctrmz‘ano. Ya
cubriera las pAginas de la Gaceta con decretos d’ensos. Siente el
anhelo sublime que acomete a todo hombre después de haber ren-
dido una labor 4spera, el de cstirarse, ¢l de desesperezarse, el de
fabricar un bostezo enorme entre las mandibulas. Y entonees,
znuneia que habri carnavales.

El habanero, que fué siempre un magnifico anima'.l festivo,.ol-
vida su miseria y se refocila y eada cual--me refiero especial-
mente a los ciudadanos mayores de treinta afios—adiestra su me-
laneolia sobre la serpentina de antafio—tricolor a peseta el paque-
te—y sobre el confetti picado, pululo y mintiseulo, Una suave bru-
ma de melancolia se alza en las almas. Es que en la vida de cada
hombre hay la misma aventura. Se trata de un dominé negro, con
caperuza patética y con careta de alambre, bajo el cual brota}:a
Wna voz en falsete, que, a la madrugada, demandaba el apremio
herbico de un bifteck con papas a la Juliana. Abh, en verdad os
digo que la vida cubana estd llena en cstos momentos de jugosa
emocibn,

Pero, no. Todo es contradictorio, todo es confuso. De 1epente,
sobre el anuncio risuefio de que habra carnavales, ea> nna losa
de plomo, la clisica losa de plomo que figura como un material
finebré en el relato de todos los folletinistas. El Gobierno olvida
¢l dominé negro, ¢l paquete de serpentinas, la lluvia de confetti.
No eg que haya regresado al ritmo revolucionario. Es que sc¢ en-
“Uentra estudiando la férmula propuesta por el coronel Meadieta,
Por el conducto transversal y diplomatico del sefior Ferninaez Me-
‘1i_11n. Bl doctor Grau entrega las famosas baces a sus ministros.
1“ml”‘y emite sobre ellas un diagnéstico palGdico. Despaigne le-
vanta log hombros con fastidio y restaura en su pesevezo la bu-
fa_nda que lo acompaifia en estas mafianas de invierno. Guiteras se
‘TI'Da sobre un silencio cargado de amenazas. Almagro pasea su
Mopia y su nariz talmGdica sobre el papel solemne v aplaza su
¢onsiderable dictamen juridico sobre las bases. El ambiente se en-

oaxsce. ¥, entonees, para regocijar a los habaneros, para reinsta-:

!"“'105 -en la idea de que habri carnavales, se hace otro anumeio
"Mmensamente . festivo: una de estas noches, guizéds hoy. tal vez
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mafiana, en el cielo estrellado sc fingirA un tumultucse eembate
de acroplanos.

- Ah, positivamente es ¢l regreso de la alegria, porque ewvando se
efectfie este simulacro ardiente y aéreo—zonflar de motores y ¢o-
let~~ luminosos desprendiéndose de los avione—cuds habanere
con. .ante alzar4 los ojos haela las estrellas y en un largo pasme
de admiraeibn, al cual sc incorporard uma veta festiva, quedara
durante un euarto de hora, Atono y estuporoso, con la mariz cn el
aire. ’

Pero, no. Todo es contradictorio, todo es confuso, De repente,
cogiendo a todo el muudo de BOrprest y exasperando paroxistiea-
mente el sensacionalismo, los periédicos publican una notic’a tre-
menda: el P. Gutibrrez Lanza acudié a la Embhajada Amervicana ¥
conferencié dos horas con el sefior Caffery. Bs demasiado. Los
nervios no pueden m#s. Tanta tensién herbica es exeesiva, Uno 8o
aprieta el crinco para comprender, para discriminar, para sustan-
ciar el sueeso humano. ; Dos horas Gutiérrez Lanza eon ol Enviade
Especial? jQuién pudiera perforar ese misterio temeroso, .. Y hay
algo peor en todo eso: el sefior Caffery se negd a revelar lo que
tratara con el sabio jesuita v el sacerdote, al abandonzy la Bmba-
jada, sobre sus blandos botines eclesifisticos y metereolégicos, se
envolvié en su megra sotans, con aquel a're sombrio v fatal com
¢l cual, en el tercer acto, se arropan en su capa granate, Tos cons-
piradores de Hernani. i

Ni una palabra, ni un geste, ni un tic en su rostre mango de
hombre que pasé su vida dialogando con los astros ¥y atrapande
el vértice de los ciclones. 3} Bs que el sefior Caffery, que segiin
sus bidgrafos gusta de la numismética, abandoné su renglén de
coleccionista de monedas y siente ahora una poteneia sublime por
la metereologia? 3 Es que le preocupa, desde el punto de vista teo-
16gico, 1a composicién de la Compafifa de Jestis? : Bx que Gutié.
rrez Lanza, en visperas de la Constituyente, sc ha decidido a
formar un sector o wna agrupacién revoluciomaria? iEs que Caf-
fery ha querido saber eémo se forman los ciclones de las Antillas?

Lo ignoro. Yo no sé nada de teologia ni de vértices. Pero en
verdad os dige que la vida eubana, en estos momentos, estd lena
de jugosa emoecibn.



FLORO Y JULIO TRAS ARSENIO ORTIZ.

"na tarde estaba planeado un perfecto atentazdo contra el Chacal
de Oriente, Arsenio Ortiz. Julio y Floro se situaron en los sopor-
tales de Galiano y San Rafael. En el mismo corazén de La Haba-
na. El Chacal refrescaba solo en el café ‘“La Isla’’, Ellos le vigi-
laban, desde su sitio en la acera opuesta.

El plan era sencillo: Arsenio Ortiz, estaba ‘‘chequeado’’ desde
hacia varios dias. Se habia comprobado que se sentzba en una
de las Gltimas mesas del café., Después compraba unos dulces e
iba a pie hasta .su mAquina. La operacién consistia en atacarlo
entre los dos, a tiros. Primero uno y después el otro. Si el primero

mataba al Chaeal, el segundo cubria la retirada, hasta tomar una

méquina que lo esperaba en sitio préximo.

/El plan era diffeil. Casi imposible de realizar, dada la cantidad
de personas y los vehiculos que circulaban, que imped<an la huida
de manera veloz. Pero ellos estaban decididos. Floro odiaba a Ar-
senio Ortiz y deseaba su muerte. Julio creiz que era mecesario
eliminar a dos hombres: Ortiz y Machado.

POR QUE FRACASO EIL PLAN.

‘El plan estaba dispuesto. Pero la tarde que lo iban a realizar,
Arsenio Ortiz eambid su costumbre. Sali6 del café acompaifiado de
‘“Alambrito’’—el chofer——y otro soldado. Julio y Floro sufrieron
una gran contrariedad y Julio, mas tarde, tenia sus dudas y nos
decia que Arsenio Ortiz les habia visto, y se fijé con especial
atencién en Floro. {Quizds si en ese dia el Chaeal firmé el pro-
pésito ds matar a ese valiente y probado muchacho!

Y desde aquel momento el Chacal de Oriente se hizo més dificil
de confrontar. Cambié de ruta, comprendié que lo vigilaban y
que el cerzo de la persecucién se estrechaba. El atentado contra
Arsenio Ortiz sufrié un colapso, mis bien, fué aplazado.

La cuestién no sélo era de valor, sino de oportunidad.

LA MINA DEL CEMENTERIO.

La mina del Cementerio fué la labor més zrdua y dificil de la:
real’zadas. Y en ella no falté Julio Pérez. Trabajando intcnsa-
mente dentro del mayor sigilo. En aquella fecha, hahia regalado
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su pistola, y como arma de defensa sbélo tenin un pavoros: .uelj;.
llo franeés. Dias después le regalaron un revbiver 88, pero :io de.
sisti6 de su cuchillo, lo que justificaba con esta frase: ‘‘“lonty,
esta gente—los asesinos del Machadato—todas las
buenas!

© Y la mina del Cementerio fracasé. Kstaba destinada su voiaduy,
cn el entierro del presidente del Senado, D1. Vézquez Bello, :uuert,
el 27 de Septiembre de 1932, pero al ser inhumado éste e1 Santg
Clara, todo el plan de ’ca.ntas noches de trahajo quedd sio cfee.
tividad.

arns ggy

NO PARTIDARIO DE PEQUENOS ATENTADOS.

Dias después lo encontramos en una Clinica. Alguien lo saluds
con el apodo de ‘‘Polaco’’, y con asombro vi que respor-iia e
manera alegre a ese llamamiento, Pocos momentos despu \ ha
blamos confidencialmente con él. Amigos de.la escuela, (i~ Ing.
tituto, de luchas, abrié su pecho gencroso a la confesién o gug
ideales, pero sin adelantar planes.

—No soy partidario—decia—de los pequciios atentados ¢ &
Los ecreo infitiles. Cada policia, confidente o agente de M:
que se mate, es sustituido en seguida. Al que hay que mat:r ¢sa
Machado. Lo demés se cae con la muerte de Machado,

Y después, como una oracién de lamentos, nos desgrané su duda,
las vacilaciones propias de aquella lucha eterna, en que cain dfa
se ofrecian tantos maArtires por los confidentes. Le preguni:{mos:
3Por qué te dicen Polaco?, cuando nos retirdbamos, y coniosté:

¢‘Polaco no; mis intimos de lcha me laman ‘‘Polaquite’’,

EL HOMBRE-BOMBA.

Y en Julio Pérez, habia un pensamiento fijo, que lo marti-izaba
con precisién de martinete. Habia que matar a Machado. j» cuin
dificil era entre ametralladoras, autos blindados y escopeta::. Perg
Julio estaba dispuesto a reproducir en La Habana, la muciie del
Ministro Ruso Plehve. El reviviria a Sazonov como en % obra
“‘Los lanzadores de bombas’’. Morirfan los dos: é1 y Murhado.
Libertando a Cuba, de ese modo, de su tirania sangrienta.

La idea se caloriz6. A Julio Pérez le parecia natural preporeio.
narse la muerte, sabiendo que moria Machado junto con ¢l. Lo
finico que podia oponerse a su plan eran las circunstancias v éstas
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jo &t NOVIIMBRIE ds 1932

EL HOMBRE-BOMBA QUE SERIA
JULIO PEREZ, SE MATARIA
JUNTO A MACHADO, EN EL
MOMENTO DE VOTAR, VOLAN-
DO AL TIRANO Y SUS
SECUACES -

Oémo se tramé ese plan contra Machado.—
Por qué fracasé— Un atentado contra
Argenio Ortiz en Galiano y San Rafael.—
El ofro atentado en la Finca.—Las minas
en el puente ‘‘El Jibaro’’, al paso de
Machado.—Y la Valla de la Finca Camps.

Cémo fué muerto el estudiante abecedario
. vendido por un confidente en el
Barrio Azul,

REVIVIENDO EL ATENTADO DEL

MINISTRO RUSO PLEHVE, EL BARRIO

DEL ANGEL VERIA LANZADO EN
PEDAZOS AL TIRANO DE CUBA
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le serian propicias.
La fecha estaba
sefialada: dia lo.
de Noviembre de
1932, En las elec-
ciones. En esa far-
sa que el pueblo
contemplaba lleno
de ira e impoten.
cia, Machado pa-
garia con su vida,
sus"~ crimenes y

horrores cometidos
Bl plan era de los més tenebrosos de los ideados. Una bomba de °

Kran potencia, cargada de dinamita, con explosivos, balas, perdi--

gones y remaches, en forma cuadrada, seria amarrada a su pecho.
Fsta bomba-explotaria solamente por contacto eléctrico. Comtacto
que &6lo-podia establecer el
uportuno.
.La forma de desarrollar el plan consistia en esperar cerca del
Colegio del Angel, donde irfa a votar Machado, su arribo a ese
lngar, Julio, situado en un lugar adecuado, correria al encuentro
del Pregidente, con los brazos alzados, para inspirar confianza y
"ritando: {Presidente, gquiero saludarlo!
: E}'a' cdsi imposible que la guardia que rodeaba a Machado lo
'mpidiera, Habfa que eontar dentro dc las posibilidades de éxito
Ve el Dietador Machado sentfa en los Gltimos tiempos la nece-
sidad de ser ovacionado. Fra de una seguridad absoluta que al ver
Avanzar un hombre del pueblo, vestido pobremente, con las manos
Alzadas que gritaba: jPresidente, quiero saludarlo!, Machado, con
orgullo ante log fotégrafos—que lo esporaban—no se detuviera a
Cstrechar 1a mano, a aquel humilde que lo -felicitaba, cuando se
18ponfs a votar. Bra un momento psicolégico v excepcional.
1 emis go habia tomado en cuenta los factores contrarios. To-
(25 las posibilidades de obstéeulo estaban previstas. No tenia
}’l'd!das Posibles. El éxito era seguro. De extender Machado la
Mano para galudar a Julio Pérez, éste, cuando estuviera cereca,
APretaria el contacto que estarfa depositado en su mano izquierda
;’}Ia. eXplosién ge harfa. Una explosién formidable que destrozaria
ulio, mataria a Machado y a muchos de sus secuaces,
colon, 8tas condiciones, Machado quedarfa frente a la bomba que
f.,.,m"ad“ en el pecho de Julio, tapada por la camisa y un saco
'78d0, 1a muerte de ambos era una rea'idad.
-€n caso de que Machado no lo saludara? Julio tamhién lo

propio Julio Pérez cuando lo creyera
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habia previsto. Lo dnico que podfa temer era la muerte, y ésta 6l
mismo se la darfa. Tan pronto viera a Machado, correria junto a
él, y desde el lugar més préximo, apretaria el contacto Nadie po-
dria evitar la explosién, con su reguero de balas explosivas, per-
digones, remaches. Y Machado también caeria,

El iba al saerificio, pero libertaria a Cuba.

Log que conoeieron su plan, lo hicieron desistir. Estimaban que
podia llegarse al mismo fin, s'n necesidad de ese sacrificio. Pero
Julio manifest6 su deseo de hacerlo y sélo el ruego de sus amigos
v la llamada carificsa de una figura del Nacionalismo, a quien
respetaba y admiraba, lo hizo desistir de sus propésitos.

Y cuando €l me lo contaba, yo vi correr por su rostro dos lagri-
mas que hablaban de todas sus rebeldias. ..

LA BOMBA A ARSENIO ORTIZ,

Y de nuevo surgi6 la idea de matar a Arsenio Ortiz. Y Julio
Pérez, con Pio Alvarez, colocaron la bomba en el puente de la
finca del Chaeal, en Arrovo Naranjo. Trabajo cuidadoso y expues-
to fué esa labor. jPero la suerte no estuvo con ellos! )

La fiera roja de Oriente la descubri6 a tiempo.

EL AUTO-BOMBA.

A Julio Pérez, se le acusé por los Expertos de haber situado en
compafila de otros un camién-bomba frente a la Jefatura de
Policfa.

El dictador sanguinario de Machado debfa morir el dia primero
de Noviembre de 1932, Estszba sentenciado. Un joven revolucio-
nario lo volarfa con dinamita, ofreciendo su vida en este plan. ¥
ese revolucionario no era otro que el estudiante abecedario Julio
Pérez Rodriguez, asesinado dias después en el Barrio Azul, ™

En ol mayor secreto se mantuvieron todos los preparativos, La
empresa era la més dificil de todas las realizadas. Habia una rea-
lidad dolorosa: que se pereceria en ella. Pero el valor de Julio

Pérez estaba probado. No era un exhibicionista ni un pregonador

de andacias y actos de valor. Los ejecutaba con frialdad, con so-
renidad, eon téctica. Sus amigos de mayorweonfianza eran Flore
Pérez y Pio Alvarez. Habia comulgado con ellos en la escuela de
la audae’a sin limites. "

Julio Pérez vivia en San Antonio de los Bafios, junto con sus
padres, pero cuando comenzé la campafia oposicionista se trasladé

(Pasa a la pigina 45.),
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Una multitud que irrumpié en la bodega de Apodaca ¥y
Cienfuegos, exigiendo el cumplimiento de la Ley del
Cincuenta por Ciento, destruyé gran parte de la estan-
teria y vidrieras del establecimiento, hiriendo grave-
mente al dependiente Ramoén Alonso, cuya es la foto,
hecha en Emergencias. Con motivo de este  suceso se
encuentra detenido el sefior Bring11ier, a quien atribu-
yen la responsabilidad del hecho.

REPCRTANDO LA ACTUALI-

DAD EN MIAMI

BOHEMIA, siempre atenta al in-
terés de sus lectores, ha destacado ' -
personal de esta redaccién en canti-
dad bastante, en Miami, para que
semanalmente reporten a nuestros
lectores las actividades de los revo-
lucionarios alli residentes, asi como
los movimientos de los Machadistas
que invernan en la bella ciudad flo-
ridana. Crénicas plenas de interés,
entrevistas con figuras salientes de
la actualidad, medios de vida y de-
mas pormenores de los Machadistas,
con abundantes. fotografias, Tiran
siendo servidos, en sucesivas edicio-

nes, a los lectores de BOHEMIA.

EL EMBAJADOR DE ESPANA EN MEXICO, CRU:/
EN TRANSITO POR LA HABANA. . E] Excmo. 3t
. Don Domingo Barnés, hizo interesantes declaracic:-2s.
significando la necssidad que tiene Esvafia de dsr espe-
cial atencién a sus nacionales de aqui. En la :<he
aparece en compaflia de representantes de la
Colon‘a en Cuba.

Dos aspectos del incendio, misteriosamente provocado
en los vagones de los Ferrocarriles Unidos, en el tramo
de vias comprendido entre Luyané y Regla, por el que
vesultaron, pese a los esfuerzos de los bomberos,
aquince carros quemados.

(Fotos de Vales especiales para BOHEMIA).



ARLOS MENDIETA. §SPIRITU
PA UNA FORMULA CUBANA
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(ESPECIAL PARA ‘‘BOHEMIA’’)

Ye¢ no sé si ustedes han conversado alguna vez, de
ha.ibre a homs .c,— meridiano de sinceridades—, con
¢l coronel Carlogs Mend.cta. Seria curioso ¢ interesante
que cada cubano consiguicra cntablar estos dialogo.
con los caudillos politicogs para que luego Dicierz su
juicio y determinara su eonducta al declararse adhe-
rente de una cualquicr férmula para ¢l eurso nacional.
Ses ya en etapa como la actual, ya en periodo de
justa_pormalidad. Desde hace veinte afios conozeco al
vorontel Carlos Mendieta en sus distintas participaeio-
nes politicas. Porque la politica, atim aquella de indole
més @ideiplinaria, obedece a tonos de época, a prescrip-
ciones ‘de tiempo en que el principio sustentado nece-
sita estudiar los mat'ces de su enfocamiento. Carlo:
Mendieta llega en estos instantes al dpice de su sig-
nificacién pfiblica. Ni cuando en el afio 24 se puso
frente a la ecandidaturaz presideneial de Gerardo Ma-
chado y Morales; ni cuando en los primeros dias tur-
hios de la prérroga de poderes y reforma constitucio-
nal, se umi6é a un reducido nimero de amigos para
manifestar su contrariedad con aquella iniciativa infe-
cunda llegé a m#s. Su trascendencia de hoy es de ma-
vor hondura y de mayores consceucncias. Entonees,
hacia el afio 24, Carlos Mendista era el politico leader
(que renunciindolo todo, se quedabz en plena soledad,
simbolo vivo de quiencs no desean adaptarse a exigen-
¢ias mercenarias, o a medros de indole espectacular, que pudieran
cousiderarse eternos y que mno-son més que el inicio de una deea-
dencia del pretenso ventajista. .

_Bi Carlos Mendieta se Lubiera acoplado a las tentaciones del
vivir holgado y de una primacia c¢'recunstanciada en honorss oro-
pelescos, seguramente que Carlos Mendieta hubiera compartido
las albricias de aquella glorificacién de semidiés con que se glori-
tieb g Machado en dias desventuradcs, mas desventurados que los
otros en que se forzé la insurgente netitud del pueblo cubano, ar-
mado de escopetas rccortadas y terrcrimo crispante a través de
e eombate desigual. M4as desventurados dias, digo, porque dec no
haber existido el concensus general de un precoz faseismo, prego-
nado en todos los banquetes y en todas las ficstas de sociedad,
nunca el pueblo cubano, estimador en grado sumo de la vida hu-
mana, se habria dispuesto al combate aquel donde la coneieneia
Viblica iba a recibir la transformacién rad:cal méas acentuada que
“» muchas generaciones se experimentaria.

Bi el Partido Liberal, mecanizador del funcionamiento de sus
Asambleas, en lugar de violentar la voluntad popular de sus comi-
te“tﬁs, 8e ajusta a recibir la sensacién que le dictaba el no sciia-
lamiento de Gerardo Machado para la Presidencia, el Partido

iberal} conformista, un tanto doloso, no estaria en la crisis actual,
"! 5us hombres, muchos de los cuales Gtiles en cualquier actividad
;;‘\;i", Pasarfan por el triste proceso de su repudiacién. Yo fuf
(.l,‘;_nofi‘),‘ en los dias de la Mediacién del Efmb'a.,]adoy Welles, de
e 80 J.uzgaba a los representantes del Part_ldo Liberal en _lz,is
.. orencias. Y declaro que entre ellos hay varios que en posicién
distinta hubieran procedido de manera distinta.
L +
‘-'Pi:r?] 11)].%1: no esﬁlu hora de exégesis de'. conducta. E‘stam.os a la

Toyo C?l soronel Carlos Mendlet:{. Le visitamos en su flnga de
Stbre Of{ orado. Y pasados unos minutos de conversacién privada
& a5 rientaciones de 1:31 U111‘0n .h acionalista y otras orientaciones,

o onel Carlos Mendieta invita al Dr. M1guel An_c_;e_l Quevedo,

ctor de BOHEMIA, que alli est4 en visita profesional, para

8 conversacisn, Quevedo desea ofr, saber, concretar. ;Se podria?
calm}*}g conoce los retr}lécanos del periodismo, las esquiveces y los
Mablg, urgs, No es exigente. Y escucha_.. Habla por su cuenta.

Amos todos. Y Carlos Mendieta, vestido en puro traje campe-

CORONEL CARILOS MENDIETA

.8ino, inhabilitado de sus polainas, que le sirvicron en reciente oca-
8i6n para recorrer toda su finea, respirando salud, energia y fervor,
desenvuelve el optimismo de sus palabras. Carlos Mendiefa cs oL~
timista. Se le dan noticias de la actitud de algunos de sus amigos.
Muy bien. Hombre demécrata, le estimula que haya qu encs disen-
tan, le disecutan, en el seno de sus correligionarios. Bs el imperio
del derecho ciudadano. Pur su parte tiene una preocupacién: la
Reptiblica cordial. Asi lo ratifica a Miguel Angel Quevedo, a mi,
& todos los visitantes. Una solucién de todos los cubanos es para
Mendieta mejor que la rivalidad de la guerra civil ¥ el odic en-
cendido en la Nacién. Carlos Mendieta se deja llevar por sus entu-
siasmos y traza un programa gubernamental. Vislumbra una Asam-
blea Constituyente incorporada a la vitalidad misma de la RepG-
blica. Pusblo: clases econémicas, clases proletariss, clase media,
dentro de la ley. La Revolucién le asusta. No es un susto por mie-
do personal. Le asusta la Revolucién por 12 sangre cubana que se
vierta. Y pide el maximo esfuerzo a su voluntad. Enlaza su verbo
con diferentes conceptos y resume:

‘‘Creo que cualquier saerificio es poco y gue decorosamente lie-
mos de empefiarnos los cubanos en un final entendimiento. Yo soy
contrario a la pena de muerte y soy tradicionalmente contrario a
una Revoluci6én. Desde los dias antimachadistas en que nos reunfa-
mos en New York, me incliné siempre a una trasmisién del Poder
por medios eiviles y pacificos para ahorrar sangre cubana. Por
eso considero que la intervencién del Ejército en el derrocamiento
de Machado podria traernos ciertos trastornos. En la aectualidad
nos enfrentamos con dificultades. Sin embargo, yo no desespero.
Pedremos llegar a una férmula, impucsta por el patriotismo d&
todos y con la adlesién de todos los cubanos. Féimula que garan-
tizard el sosiego espiritual del pais. Nccesitamos paz, orden vy de-
rechos ciudadanos.”’ v

Después de unas frases cordiales. reacciona para decir algo que
no deslizé en su platica anterior. ¢‘Las revoluciones agrega—siom-
pre son una interrogacién. Y s6lo en un estado de imposibilidad
civica, se debe acudir a ellas como ¢l mal menor.’’

Exacto. Las revoluciones, si mantuvieran en su pristina pureza
los postulados que le dieron la vida, no llenarian de decepciones a
tantos luchadores de buena fe. Pero las revoluciones fatalmente,

‘(Pasa a la pagina 41.)
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La Nueva Actitud Universitaria
por PABLO DE L4 TORRIENTE BRAU

La masa estudiantil universitaria, en su 6ltima, tumultuosa ¢
importantisima asamblea del Anfiteatro, asumié una aetitud sor-
prendente. Desconcertadoramente sorprendente, y que invita, por
lo mismo, a pensar sobre ella con algén cuidado, teniendo en cuen-
ta factores de indole histérica que nunca-debié ofvidar la A.am-
blea. :

No hay que remontarse hasta los primeros periodos de inquietud
revolucionaria ¢n la Universidad—movimientos del 1923-25.27-28
para analizar los distintos aspeetos del problema cstudianti] °n la
hora actual. Nos bastard con fijar la vista en aquel inicial 30 de
Septiembre de 1930, cuando Rafael Trejo dejé la vida frente al
Parque de Eloy Alfaro, y, sin cejar en nucstra concentracién men-
tal, recorrer cl especticulo intenso y dramitico de los tltimos afios.

El cuerpo estudiantil, lanzado a la lucha politiea,* asume muy.

pronto, casi en sus inicios, una doble actitud. Una parte, iniciada
en su mayoria por el movimiento del afio de 1927 en las activida-
des revolucionarias que habia recibido la espléndida leccién de la
derrota y la afin més espléndida del destierro, se habia sentido
atraida por las verdades fundamentales del marxismo, zplicando
a Cuba la solucién de lucha antiimperialista como paso preliminar
para la verdadera liberacién social, econémica y politica. Su posi-
¢ién hacia la izquierda se hizo. cada vez mis firme y docidida, y
de ella surgié el Ala Izquierda Estudiantil, que dssde sus inicios
proclamé la necesidad de una cruzada helélc y angustiosa contra
la penetracién yars:i en todos los sectores de nuestra vida. La otra
parte, inexperta, com una evidentemente inferior preparacién cul-
tural, surgida a la lucha al calor de una crisis violenta que demau-
daba accién inmediata—siempre dentro del campo burgués—se in-
cliné, arrastrada por diversos lastres, al lado derecho, surgiendo
¢ntonees el Directorio Estudianti] Universitario, que, aunque exis-
tia con anterioridad al 30 de Septiembre, s6lo pasado este dia vino
a ser un organismo de significacién nacional. De ¢é1, algunos miem-
hros, convencidos de la realidad histérica en los ostudios de las
prolongadas prisiones
del Machadato, pasa-
ron a la izquierda,
como quien escapa .
de un naufragio.
Pero, aparte de todo
scetarigmo,  for zo so
seri reconocer que la
derecha  estudiantil,
aun dentro de su po-
sicién  equivoeada,
ereyendo  ing e mua-
mente que un ‘‘Go-
bierno de Serafi-
nes’’ seria suficiente
i resolver todos los
intrincados problemas
cubanos, realizé una
lubor intensa y con-
tinuada, cuyo resul-*
tado, a la postre, no
fué otro que el de
constituir un gobier-
no de una inestabi-
tdad tan emocionan-
te como un ndmero
de eirco,” aparte de
crear -una especie de
casta, un liderato
sospechoso, del que muchos—y me refiero particularmente a Rubén
Lo6n—sgblo podrin verse libres, o cuando se dispongan a dar el
salto temido y demasiado dilatado ya, a la militancia antiimpe-
vialista, o, cuando venciendo escriipulos, o cediendo a tentaciones
v presiones hijas de la vealidad, caigan francamente en la abyec-
¢'6n politiquera.

Pablo de la Torriente Brau
es una de las figuras més sim-
paticas y prestigiosas del estu.
diantado nacional; es uno de
los méas salientes vastagos de
esa juventud universitaria de
recia envergadura intelectual,
de espiritu’ viril e ingquieto,
avancista y plena de ideal. N¢
necesita este leader del ‘‘Ala
Izquierda Estudiantil’’ pre-
gentacién alguna. El1 pueblc
entero de Cuba conoce de sus
gestos y de su contextura mo-
ral, puestos de manifiesto 2
través de los distintos afios de
la Revolucién, a pesar de la
enconzda persecucién macha.
dista ¥y a despecho de las represiones y torturas impuestas
por los secuaces del Tirano.

Torriente Brau tiene, a partir de esta edicién, un ‘lugax
en las paginas de BOHEMIA, en el que en cada semana, el
joven leader verteri un poco de esa savia nueva, de ese op-
timismo constrmuctivo, de ess idealismo alto, que palpita en
las filas de la grey estudiantil.

Al dar la bienvenida a Torriente Bra,u, felicitamos a los
lectores de BOHEMIA, que saben estimar, en cuanto vale,
la personalidad del joven escritor.

Pablo de la Torriente Brau

Asgi, enrolada en la izquierda, o arrastrada por la derecha, la
masa estudiantil se debatié por tres afios contra la furia del ‘‘Asno
con Garras’’; sufrié prisiones que duraron afios; se vié perseguida
con furia canina; tuvo que arrostrar necesidades vergonzosas en

- el exilio y, por tltimo, dejé como rastro y como ofrenda, unos cuan-

Un aspecto de la Asamblea Umiversitaria recientemente celebrada en el Hosp.

‘Universitario (Calixto Garcia), y en la que la mayoria de los lideres se pro-

dujeron contra el Ejército y su jefe determinando orientarse hacia una politica

de abstencién en los actos del actual gobierno, asi como condenar la inter-
vencién del militarismo en los problemas nacionales.
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tos nombres inolvidables, aunque un poco grotescamente explotados,
; y que sefialaron al
resto el finebre pre-
mio reservado al sa-
crificio y al valor.
Pero adviene el zo-
‘bier no estudiantil,
.- (disparate maylsecu-
lo digno de un cuen-
to para un nifio en-
fermo) y ante el
fracaso, ante los titu-
beos de ‘‘gallinita
ciega’’ fremte a los
problemas yanquis.—
jEn Cuba, los proble
mas que més preueu-
pan a los que miegan
el imperialismo &om
los problemas yankis!
—ante la repulsa de
muchos, el cuerpo o8-
colar, y de modo @s-
poeial el universita-
rio, vaeila, retroczde
y, por fWltimo, on
Asamblea Magna Y
tumultuosa, ofrecs el
lamentable espect:su-
lo de querer aleja:se
de la lucha, de querer contemplar el juego desde las gradas, y &€,
entregar, de modo técito, el sacrificio de tres afios y la saBgTe
de los héroes tan ostentosa e inmoderadameénte exhibida, al sim-
ple recuerdo mentiroso de los aniversarios oficiales, con su geeuela
de diseursos sentimentales y lagrimas ridiculas!...
(Pasa a la pigina 41.)



Bohemia

Editorial

La Huelga de Maestros

Por si parecian pocos los serios problemas que compli-
can el presente cubano, la huelga de maestros se ha pre-
gentado como una pieza més en el laberintico tablero

nacional.

El Magisterio se considera maltratado. E] prestigio ’d.e
sus funciones poco importa, Los derechos de sus meriti-
simos servidores nada pesan. La Ensefianza resulta rele-
gada a plano secundario, como otras instituciones primor-
diales; porque en Cuba lo que ahora brilla, lo que ahora
prevalece, es el Cuartel.

Los clamores que parten del aula, son sistematicamente
desoidos. La augusta misién del maestro, es desdefiada.
En las horas que transcurren, se juzga atencién menos
preferente la de indole pedagégica, si pugna con ella la
conveniencia de enriquecer los preparativos guerreros del
gobierno con una ametralladora o un fusil.

El Campamento de Columbia parece la urna sagrada
que atesora los atributos esenciales de la Reptblica. Pa-
rece que es Columbia algo asi como la sintesis y el com-
pendio de los principios e idealidades de nuestros muer-
tos gloriosos, y las provincias cubanas se reducen a meras
prolongaciones de una patria seguramente no concebida
por el Apéstol en sus quimeras de sofiador.

Los educadores no consiguen verse atendidos como
piden y merecen. Sujetos al molde estrecho de severas
economias las asignaciones escolares y los sueldos corres-
pondientes al profesorado, el pueblo contempla entris-
tecido un contraste doloroso. Porque mientras en los ser-
vicios de la Ensefianza clava sus garras un criterio de in-
flexibles economias, los capitulos de Guerra y Marina
son frecuentemente beneficiados con un criterio de gene-
rosa amplitud.

Agquel sentido noble de la cultura y del progreso—asi
como del patriotismo—que concretaba el austero Tomas
Estrada Palma, cuando orgulloso decia que el nimero de
maestros superaba en Cuba al de soldados, brilla ahora
por su ausencia. En los actuales momentos, el cuadro es
negativo: mientras se cierran las escuelas, porque el Ma-
gisterio cede al acicate de la que estima justificada rebel-
dia, los nifios tienen como fiesta que los distraiga e im-

Presione algiin espeluznante cafioneo o alguna aparatosa
revista militar.

La Repitblica tiene que readquirir su aspecto de nacién
emocratica y civilista. Y en una Repiblica de ideales de-
Mocraticos y de fecundo civilismo, nada supera en impor-
tanCla_ a la Ensefianza. Sentada esta premisa, la conse-
cuencia es de una légica aplastante: ocuparse del aula y

el Maestro, debe ser para todo gobierno asunto de pre-
erente interés, .

defE-elnzzbaénsmo es algo que necesita} juiciosa e illa.plazable
e cuba;xo ontra los. sentl'm;!entos e mt.ereses legltlmamen-
fers 5. se asocian distintos enemigos naturales. Ene-

Poderosos. Y para que las resistencias espirituales

y positivas de la sociedad cubana se consoliden, es nece-
sario ir reavivando en la mente y el 4nimo de los nifios el
anhelo patridtico y las inquietudes nacionalistas que en
horas tan confusas como las presentes agitarian a Marti.

Caido el régimen de Machado—caido bajo el pesc <=
una opinién caldeada principalmente por los puros fervo-
res estudiantiles—, parece absurdo y resulta vergonzoso
que el Militarismo florezca desde un extremo a otro de
la Isla y que cierre sus planteles la Educacién.

La Perla de las Antillas hace el efecto de un gran cam-
po de maniobras. Debido al morboso ejemplo, ¢l znalfa-
betismo se burla de los espiritus avanzados o reformado-
res, al propio tiempo que juegan en campos y ciudades “‘a
la guerra”——desde Guane hasta Baracoa—Ilos ciudadanos
del futuro.

Si los fundadores de la patria resucitasen y fuesen con-
sultados en instantes de angustiosa crisis econémica, los
fundadores de la patria responderian: cuando sélo exista
un peso en el Tesoro, apliquese a la Ensefianza; porque
la Ensefianza es al mismo tiempo fuente de sabiduria y
de virtud.

Hasta en los herdicos empefios por la independencia,
prevalecieron en -el espiritu cubano dos orientaciones
fundamentales: las caracteristicas de un gobierno en que
nreponderasen los prestigios civiles de una verdadera

democracia y el aula como base de conocimientos y de
moral, |

La Revolucién de 1.895, por ejemplo, vié asegurada
su estructura militarista sobre la gloria de tres caudillos
famosos: Méximo Gémez, Antonio Maceo y Calixto
Garcia. Pero més altas que tales caudillos, las institucio-
nes civiles se encarnaron en patricios inolvidables que
enaltecieron la Presidencia. Si volvemos la vista al pa-
sado, Salvador Cisneros Betancourt y Bartolomé Mas6—
figuras venerables—lucen en la luminosa lejania con to-
dos los atributos de la dignidad civil.

Y si profundizamos todavia mas en los histéricos re-
cuerdos, vemos junto a algunas mambisas prefecturas—
al amparo del bosque o del picacho—Ia escuela, con po-
cos libros e improvisados accesorios; pero la escuela, don-
de los libertadores procuraban que sus hijos aprendieran
a cantar el himno y a leer!

En la Repitblica, el Magisterio ha preparado la mente
y el alma de los nifios para las actividades humanas y -
para el amor a Cuba. Nadie ha superado al Magisterio en
el esfuerzo por hacer efectivos y provechosos los supre-
mos fines de la Revolucién.

BOHEMIA se dirige a las autoridades correspondientes,
para que sean atendidos los clamores del Magisterio.

La huelga de los maestros representa, sencillamente,
una vergilienza nacional.
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 EMPLAZAMIENT

L FANT

N futuro comandante del Ejército Nacional, sol-
dado de antes de ayer y capitan de hoy, Belisa-

rio Hernandez, en el desempefio de sus bélicos

- cometidos come estratega a las 6rdenes del Coronel

Batista, ha deambulado nerviosamente por redacciones
de periddicos y estaciones de radio;, en busca de dar a la
- publicidad y perifonear, todo a la vez, una carta en la
que, falféndQSe al respeto que a si mismo se debe todo
- militar, y mucho mas cuando como Belisario ya se es
nada menos que un futuro comandante, pasa por encima
de la verdad y trata de echar la mancha de una calumnia

sobre la limpia historia de BOHEMIA.

'La"téctic;a,v-pdr{muy guerrera y belicosamente que haya
sido. llevada a cabo, resulta completamente infantil. Por

ello es que, aunque con motivos sobrados para enojarnos ‘
con Belisario, preferimos no hacerlo, pensando que acaso

el comandante futuro no haya operado con mala inten-
cién, sino que ha sido simplemente que 1o engafiaron co-
mo a un parvulo-dela Creche. Vers, ver# Belisario. '

Declara él en la carta que publicamos en otra pagina,
y no para ponerlo én ridiculo, sino para que salga ‘com-
placido en su deseo de que su epistola viese la luz, nunca
. satisfecho antes por la ética periodistica decorosamente
observada por nuestros:estimados 'y dignos compafieros
de la prensa habanera; dice €I, repetimos, qr. ] Director
~de esta publicacién visité al coronel Fulge..cio Batista
para poner estas columnas a su disposicién, y prodigarle
desde ellas todos los bombos y elogios y aleluyas y apo-
 logias que se les antojasen a 'sus encantados corifeos, me-
diante la suma de cien ‘pesos. Agrega el futuro coman-
dante, que Batista se calentd. muchisimo y que respondié
que él no compraba ni pagaba opiniones, sino que las ha-
-cia; y finalmente, como si se tratara de un .cuento de
Esquilo Miraflores, el sefior Quevedo se puso bravo a su
vez, ¥ le respondié6 al coronel que iba a tomar una deter-
minacién y que ya se las pagaria. Y fué entonces, -con
todo ello por origen, cuando publicamos en €l pasado
nimero unos comentarios alrededor de la untuosa y . ser-
vil informacién insertada en un ‘semanario norteameri-
cano, sobre la firma de un enternecido sefior Palmer.

Si no tuviésemos por el honor militar un recto y -es-
tricto sentido del respeto, fulminariamos contra Belisario
Hernéndez diciéndole que miente. Pero un militar men-
tiroso falta ala propia ‘dignidad de su investidura, y ha
{e permitirsenos que queramos creer que . Belisario, al
sentir sobre sus hombreras las barras de capitén, ‘recono-
ci6 que se le habia ungido Oficial y Caballero. No lo
desmentimos, dejamos a su disposicién la excusa de que.
fué engafiado. No lo tachamos de calumniader vulgar,
sino de desconocedor y ligero. S

Pero el futuro comandante cita testimonios en su epis-
tola, y ese es el punto que nos mueve ‘a tomar en consi-
deracién esa calumniosa carta; no por lo que pueda afzc-
tamnos, sino por los fueros de la verdad. No porque su

contenido pueda echar el més ligero velo de duda sobre

el impoluto historial de BOHEMIA. sino porque el he-

_poco. Largos afios de batalla frente al machadatoi. I
adiestraron  en toda suerte de defensas ante el pelisl

cho puede ser el inicial révelador de un sistema de dg

crédito y deshonor que haya comenzado a Donerge ,
juego contra la libertad de la palabra escrits. Eg
la tactica del cohecho por medio de la calumnia, ¢

la que serdn indtiles las querellas que se establezcy,

Derecho; puesto que los fueros civiles. estan cayen
aplastados por la beta militar, hoy como ayer; j

ahora que se opone la.fuerza al procesamiento de losﬁ
sinos de Mario Cadenas, como se oponia hace unog m
ces al enjuiciamiento ' y prestaba materral ampar,
Vilches, a Larrubia y Chipi y Arsenio Ortiz. |

Aqui es cuando nace nuestra protesta por esa c
infortunada y mendaz. Se afirma en ella que hubo y
escena entre el sefior Miguel A. Quevedo, Director}
BOHEMIA 'y el seiior Fulgencio Batista, Jefe del Ejéx

‘to. Esa escena es fantastica. Esa entrevista no ha existiy
Y el sefior Batista, entendiendo nosotros que le comy

pondia. hacerlo, -también pér respeto a_si mismo, nok

- desautorizado a ese .oficial que estd a sus Srdenes ey
O 2

ciales, sumiéndose en un silencio que bien pudiera ser¢
indiferencia ante el ataque a una institucién de la Verd

" como es' BOHEMIA, o que pudiera estar cimentado
el dicho popular de que “el que calla, otorga’.

EMPLAZAMOS AL CORONEL FULGENCIO B
TISTA, A QUE DIGA, POR SU HONOR DE MILITA
Y CABALLERO, SI ES CIERTO O INCIERTO LO QU
TAN ENFATICAMENTE AFIRMA SU SUBORDIN
DO HERNANDEZ. LO EMPLAZAMOS A QUE D
CLARE SI ESA ENTREVISTA SE HA REALIZAN
EN ALGUN LUGAR MAS QUE EN LA ENFEBRE(
DA IMAGINACION DE BELISARIO, Y SI ES UN
CALUMNIA O NO, QUE PERSONALMENTE, O POl
INTERVENCION DE. ALGUNA. OTRA PERZ™ °,
POR ALGUN OTRO MEDIQ, HEMOS SOLICI14»
DE EL NINGUN FAVOR, PRECIO; PAGO O PR
BENDA. - S s = s

BOHEMIA tiene una ejecutoria limpida que no E;“ed‘
ser manchada por nadie. Bogé en las aguas encrespad
cuando la tormenta era m@s furiosa. Se ercard con !
ladrones y los asesinos; ¥ sus -ediciones fueron interf\f“}
pidas por clausuras y. encarcelamientags. Nada le arreart
ni nada puede hacetle dar un paso atrds en su ruta®
dignidad y de vergiienza. A los hombres libres, de CO’!‘
ciencia libre y- de criterio. honrado, no puede silen.claf_’et:
més que por la fuerza, y asi nos silenciaron Zubizar®®
y Machado y Pepito y los esbirros de unos y de otros-”

s i 5 i T i
coaccidén, no puede amedrentarnos, l.as amenazas, tna

Aprendimos a esquivar a los asesinos, matarifes y por™
tas, porque era preciso’ esquivarlos para poder 868"
adelante en la misién ciudadana que nos habiamos? "
puesto, y en la continuacién de la obra de rectitud fyca'
principios que con BOHEMIA: nos fué legada. Puedf,
llarnos temporalmente, la repeticién de los hechos



chornosos de EL P\AIS..
Para amordazarnos defi-
nitivamente, hay que_des-
alojarnos el pensamiento
del cerebro perforando-
nos el craneo a balazos.
Sin embargo, no que-
riamos ni querempos po-
nernos tragicos. Amamos
la vida, porque la necesi-
tamos para contribuir al
jestablecimiento de la
normalidad y la paz en
(Cuba. Un crimen mas im-
portaria poco en una lista
interminable y t.nebrosa,
v por eso no habrian de
perecer ni la obra ni la
ideca. Somos muchos, no
todos los que debiéramos,
los que estamos empefa-
dos en la lucha de que la
Repiblica sea iluminada
por el sol de la Justicia.
No queriamos ponernos
tragicos, lo repetimos. Lo
que nos interesa es que el
Coronel Batista, formal-
mente emplazado ante la
opinién pdblica, declare
sin decirnos por qué lo
L"’f’, que su subalterno ha
taltauo a la verdad, in-
ventando una fabula o ha-
citndose ezo de la patra-
"3 que otro invents, Na-
da mag,
. Y en cuante al futuro
dOm- Belisario Hernan-
€% sepa de una vez y
E:rZrZ:?Pl’s, e cygndo
aléangs o E publxc.xdad
arraigo yenl ue’naf lid el
i eb crédito con
hOnra .pu-e 1? . de CUba
Mip o lusticia BOHE-
» 10 se lanza a una

vent !
@ Vergonzante, inde-
COrosa

Pero

UN MERITO MAS DE “BOHEMIA"”.—Esta carta, de prosa pobre y de intencién aviesa, es la condeceracids

que nos otorga el Cap.

> T®Pugnante y suicida de su criterio; y mucho,

T ke s
i Uchisimo menos, se lanzaria al prestigio bochor-

Pesog

CXcesivog pesos

ela Impopularidad por esa risible suma de cien
: ue por lo visto, a Belisario han debido parecerles

o B VL : ,
artl’cui Bellsano_ Cien pesos los paga BOHEMIA por un
lectoreo, ¥ los toma en serie si resultan interesantes a los
% como los que hemos publicado del *‘Diario Se-

- ST Y T T e

Belisario Herndndez, por nuestra civica campaiia contra cl kaki.

creto de un Intimo Amigo de Machado”. Usted escr'be
bastante mal, pero tiene la oportunidad y fantasia. V4-
vase preparando; tome sus apuntes, y quién sabe el me-
jor dia nos da el chance de pagarle a cien pesos, cada
uno de los articulos de una interesantisima serie que Ud.
pudiera ir escribiendo ya, con el sugestivo titulo de ‘‘Dia-
rio Secreto de un Intimo Amigo del Excoronel Batista™,
por éste que lo es, Belisario Hernandez.”



lag verdes, me desmayé: Mi estémago estaba como hierro
candente y el camino ristico se alargaba ante mi vista.
Yo sabia que era el pleno mediodia y que el sol lo inundaba todo
con su luz; sin embargo, todo lo que miraba adquiria el matiz gri-
s0s0 de las cenizas y mis rodillas estaban tan débiles como si es-
tnviera eruzando un pantano. Tambaleante me hice a un lado del

D ESPUES de haberme sustentado durante 4 dias con ciruc-

EN.E!

!

camino y me dispuse a darme por perdido. Me eché baju un gq.
pulento pino, desabotoné mi camisa y senti edmo todo mi ger g,
sumergia en un negro abismo. Pensé que ya habia concluido,

Cuando volvi en mi, ya era de moche. Un'labriego estaba parag,
junto a mf, sacudiéndome enérgicamente. Senti que mi cura estaly,
mojada. Con la lengua absorbi las gotas que habia en wis lab‘iusl
Ardian en mi paladar. Eran gotas de brandy. El hombre aproximg
ia botella a mi boca. Me incorporé un poeco y tomé un trago, Ey.
tonees sacudi la cabeza—no podia beber més. Afln aquel solo treqg
sentia que se me iba a la cabeza. ) . &

1 hombre hacia el camino haecia su casa, en direccién a la aldey
en que lhabitaba. Su eaballo resoplaba y pisoteaba inquieto, delan.
te de un vagén cubierto que estaba al borde del camino. Una lin.
terna se balanceaba sobre el eje y entre las dos ruedas. £n aquel
difuso resplandor amarillo de la linterna, con el calido vaho de ln
transpiracién dcl bruto y ante la oscura silueta del houibre, we
sentfa como en un hogar y mi debilidad se hacia més ostensible,
Apreté los labios y me incorporé.

El labriego me pregunté qué me sucedia. Le contesté gue estaba
gin trabajo y que una semana antes, mientras estaba en el camino,
alguien me habia robado el Gltimo resto de dinero que tenfa, Ex.
trajo dos huevos crudos del interior del vagém, los partid, los eeh
en un jarro con un poco dc brandy, agit6 la mezela y mc la dif a
tomar. Bebi lentamente. Después me comi un pedazo dc! pan que
me alargé después de extraerlo de su bolsillo,

Queria que fuera con él. Le pregunté si podria darme aigln tra-
bajo. Me contesté que no. ;Qué podria yo hacer? Algo—lc contesté
yo—que no lleve mucho tiempo de aprendizaje. El hombre se es
tuvo pensando un poco y me dijo al cabo que muy cerca de alli
habia una cuadrilla que trabajaba en el ferrocarril. El habia oido
decir que el capataz pensaba aumentar unos cuantos honiires par
el trabajo, pero probablemente aquel trabajo iba a ser demasiado
pesado para mi. Yo le contesté que cuando hubiera descansado wn
poco podria meterle mano, Yo trataria de hacerlo al dia siguiente;
él podia dejarme donde estaba. Emtonces &l me dijo déndc podria
ir, Estaba s6lo a tres millags de distancia. Entonces &1 suc6 unos

. cuantos huevos mas y los puso a mi lado con un pan entero y &l

gunas salchichas. Yo, por mi parte, nada tenia que darle cu corres:
pondencia como no fuera un pequefio cortaplumas que portaba. El
no queria cogerlo, pero terminé aceptando—probablement: porque
habia comprendido por qué yo lo deseaba. Cuando se iba, me dif,
por afiadidura, una manta del caballo.

Oculté los huevos bajo un poeo de musgo. El pan y las salchichas
los .puse.cerca de. mf, bajo la vieja manta, Variag veces durante
la noche me desperté y exténdi la mano para ponérla en :ontacto
con aquellos apreciados objetos. Podia sentir también cl horde &
la manta que hacia cosquillas en mi cuello y percibia tawbién cl
olor dc caballos que emanaba de la tela. Después de aqucllo, las
cosus no me parccian tan malas,

Tan pronto aclar6 el dia me levanté de la orilla del camino. Te-
nia prisa por acercarme a mis pertenencias. En el bosque me €0
contré un claro por donde uuna corriente de agua flufa. Me cstuve
alli un rato. : :

Me sentia mucho mis atormentado por el hambre ahor: que &
los dos dias anteriores. Pero hice unz cuidadosa divisién de M
dospensa, No podia correr el riesgo de que mi .estémago cchars?
parder mas de un bocado, necesitaba hasta el filtimo nrigajdin par
ganar las fuerzas necesarias para la obra. El primer dia comi moy
pozo y me mantuve a la sombra. Al segundo dia ya me seniia ba¥
tante mejor. Me bafié y me tendi al sol un buen rato, tenicndo ¢W
dado de que sus rayos no dieran de lleno en mi cabeza. A jesal de
mi temor de que el trabajo pudiera ser tomado antes de que ¥
llcgara alli, me quedé en el claro del bosque un tercer dia, en que
dormi mucho y me comi cuantas provisiones quedaban.,

A la mafiana siguiente me fui en direccién a la via dei ferr”
carril. El capataz me miré un poco dudoso, pero yo estaba dc sué
te: dos de los hombres de la' cuadrilla habian reportade quesf®
cneontraban enfermos. Mie contrataron.

Eramos como veinte log trabajadores y residiamos en una barra-
¢a de hierro corrugado junto a la via del ferrocarril. La primera
mafiana trabajé como un loco porque veia bien al capataz que Ive
estaba vigilando. Al medio dia diffcilmente podfa moverme'y es-
taba tan agotado que apenas si probé bocado. Estaba desesperado,
porque me daba cuenta de que pronto me iba a desmayar. ¥ no
podia csperar simpatia ni consideracién de aquellos hombres, Ade-
mas, uno de los ‘rabajadores, un membrudo perro moreno a quien
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. Jlamaban ‘‘Meck’’, me habia tomado ojeriza y lo_de-
i laramente. Golpeaba con su piqueta las grandes piedras
mostrabs ¢ ue los fragmentos me dabar en las espinillas y no
2 man;:ahgcer referencias de que si eacontraran gente bastante
e ra la obra ellos se irian al diablo. )
el n calor asfixiante. La barraca de hierro eorrugado vapo-
g u101- casi junto a nuestras espaldas. Los rieles brillaban
- cz; neaban a la luz del sol. El individuo que-trabajaba jun-
y ;clumipefa atezado y tan fuerte como un eaballo y tenia/ un re-
o :tmmanojo de pelos en torno a la boca. No decia nada, psro
i o‘mba de hito en hito, notando lo torpe y desgarbado quc era
o n}:ﬂor #in tuve que parar. Mis manos temblaban. El calor que
ng'rnsaba mi frente de pronto se transformé en frio intenso. En-
tonces aquel hombre me echd a un lado con un grun}do y tomando
mi piquets me mostré cémo realizar aquel trabajo siu gran esfuer-
50, Gracias—le dije. Mueca—me contestd, con expresién bopdado-
ga. Volvi a empezar mi faena. El dia me parecia interminable,
pero ahora yo sabia que lo podria concluir. ) ] .
Esa noche me acerqué al capataz y le pedi que me (llel"a dqa
mareos adelantados. En la cantina eompré un paquete de.c1garr1-
lloe. El hombre que me habia auxiliade estaba sentado Jur}to. al
tronco do un &rbol, préximo a la barraca. Su nombre cra Heln’rlch
Thiess, Aparenté que venia por alli accidentaln.lfante, encendi un
cigarrillo ¥ le ofreei otro. No, gracias,—me dijo, dé_ndome una
palmadita. E preferia mascar. Volvi a donde el capataz y le cam-
bié un paquete de cigarrillos por un trozo de andullo. Una hora
después dge 16 llevé a Heinrich.
—Eg del bueno—le dije—es tabaco negro ligado eon romn.
—jfabes ti algo de eso?—me pregunté mientras tomaba la ta-
blilla en su mano.
~Un poquito—le dije—, pero no me gusta.
—5i, eso se toma su tiempo—dijo éL
A partir de ese momento, todas las noches comiamos juntos, Mu.
chas veces é1 se iba de pesea al rio y se hacia de algunos pescados
que asébamos en un palo sobre la llama. El erutendia pcrfectam?n:
te todag esas cosas. Una vez asbé un erizo en el-barro. Me explicé
que los.gitanos lo consideraban un plato de dia de fiesta. Teuiq
un'sabor. extrafio, pero no .era malo. Me hubiera sabido mejor si
no hubiera tenido comocimiento de que era um erizo, )
Por la noche, micntras estdbamos comiendo, Heinrieh acostum-
braba 2 hablarme de sus divagaciones. El era un vagabundo y
munea trzbajaba mugcho tiempo en un mizmo lugar. Aquellas no-
thes eran extraortinarias. El aire era chlido, con un marcado per-
fume 3¢ flores, muclo mis fuerte que el que se sentia por el dia.
(_‘erca de nuestra harraca habia un jardin que pertenccia a uno
1 lvs ingpectores de la via,—uno de esos bellos jardincitos de
lbriegog que constantementc se ven por las ventanillas del tren.
La fragancia de sug flores muchas veces llega hasta nosotros cuan-
d,” asamos, E] jardin estaba lleno de botones de rosas. C’qando el
T Mos trafa su fragancia, Heinrich se ponia de pie, aspiraba el
8lre con fruieién, andaba de un lado a otro con la cabeza baja y con
T‘,‘pr’?“ﬁén meditabunda. Miraba casi siempre hacia la casa del guar-
'l‘f Vias del trcu. Wl enfermizo guarda-vias vivia alli en compafia
‘% tsposa. Ella acostumbraba cantar mientras lavaba los eris:
e las yentanas de su casa. Ella era mucho mis joven que 8l
| hella y robusta, Heinrich Thiess pesaba ciento ochenta libras

Tong : 5

" tenfa ni una onza de grasa.
ek
¥ ung

o

Killentg,

Jos dem

rizs

5. Me tirg m4 plato de comer. Refila conmigo cuantas veees
®y .~ Al principio, Heinrich Thiesa le requiri6 varias veces con
Ehesion grufiona, pero Meck no cambié de modo de ser. Me odia-
M tratara de apartarme de su camino.

Yo e bueno—me dijo Heinrich finalmente—no vas a tener

femedio que pelear con 81, Yo lo haria por ti, pero eso no te .

terda, Después de que eso ocurriera tendrias a toda la cua-
Sobre tu cuello, Ven ach.

t;los al bosque y alli Heinrich me ensefi lo que yo tenia
ter,

" cabezp eg dura, yo lo sé—, me dijo, pero su estémago es

) €l perro moreno, no me dejaba solo, un momento. Mg, arro; 4
Pala sobre el pie, manteniéndome cenfermo los dos dias si- <&

débil como mantequilla, Tienes que tratar de darle duro en el es-
témago para sacarle el aire.

Por entonces, constantemente habia exhibiciones de boxeo en la
barraca, bien entre los trabajadores o entre estos y los muchachos
aldeanos de las proximidades. Muchos de nosotros est4bamos loeos
por mujeres; todos los domingos celebrabamos peleas, Heinrieh
habia observado a Meek cuidadosamente. )

—El ha de inclinarse y vendra sobre ti desde abajo—me gijo.
Entonces td le dds un puntapié y cuando se endereve te le vas
cncima y lo golpeas con todo lo que tengas.

Todas las noches practicdbamos,

—Vé recto al frente y golpea—me decia Heinrich. Yo no puede
soportarte, afiadid.

Fintonces me mostré los misculos de su estémago. Cuando 61 los
contraia eran como hierro,

Esperé una semana m4s. Después vino un domingo en que ocurrié
lo que esperibamos. Habia una atmésfera tensa en la barraeca.
Meck estaba fuera de si. Una muchacha g la que. é1 habfa estado
requebrando le habia mandado a pasco. Toda la tarde habia, esta-
do buseando camorra. Cuando yo llegué empezé a tomarla conmi-

(Pasa a la pagina 44).




- COMO IBAMO/ A VOLAR

" .'BOHEMIA se comiplace en ofrecer 1oy, a sus lectoreg
esta emocionante narracién, hecha en estilo sencijly
pero vivido, de una hazafia que pinta el arrojo de 18
hombres que, denodadamente, un dia y otro dia estas
ban dispuestos a acabar con el sangriento régimen que
entrafiaba el Miachadato. Por estas cuartillas se desyj.
za, en. primer término, la figura extraordinaria de ege
hombre excepcional que fué Loépez Rubio, abatide, mag
‘tarde, por los esbirros -del Tirano. El .autor de egte
" trabajo, es un. hombre muy conocido en las esferas cq.
merciales del pais; ‘que ocupa un piuesto de importanciy,
en una de las eolectividades econémicas de la capital
Y esto ‘nos hace.ver como- homhres de- representaci6y,
se alejaban de toda la.vida miue] ira: contribuir, cop’
- su esfuerzo, ‘al final de unos. dias de dolor y deses.

peraciém. i [ e

_pude comprdbar, §
conocfa mis activid
des en el campo o
rrorista, que tant
-daflo ocasionaba, di
:trag dia, en 1a mora
/dsl Gobierno.

Por ello, nuestn
“conversacion - fué I
‘més franca compong
‘tracién de dos volun
‘tades:dispuestasa it
do -lo que entraf

el “exterminio de w
régimen que habl
sumido a la nacién o
la.” désesperacién méﬁ

. .Bste bello -paisaje, sonriente,
un tanto bucélico, iba a s3r esce-
nario de una de las més grandes
conmociones politicas de Améri-
ea: la muerte del tirano Macha-
do. Entre los matorrales sefials-
dos por la cruz, estaba oculta la

- bateria que habia de producir la-
explosién ‘de la dinamita coloca-

da en la via del trsn.

. No recuerdo la fecha exacta, Y
‘me deja de ser raro esto, por cuan-
“te debia haberme quedado impre-
'8&_ eon caracteres -indelebles, ya .
"que significé una aventura en que
~ube de jugarme ld vida. -Pero sé
“gue nuestra labof para. volar el
puente sobre el que, a bordo -de
un tren, habia de-pasar el tira-
melo que agobiaba al pais, fué
- de febrero a marzo de:1932, unos
dia.]si antes del viaje que realizara " T
.1a Hiena g Oriente para eonocer ~ — . . . T B R T
.-sobre el terreno log gaﬁos causa-" Bl Puente de —Hl"’,“.‘?’ i
* des por el terremoto.  Machado . Sito-en. el tramo com-
habia pensado efectuar ese viaje prendido entre 108 pa-.
por tren. Tenfamos una confiden- ~2deros de Concha y
cia. digna_de crédito. Pero 1a bue-. :Epl@ce del Gas, por’
u& suerte, que sin duda alguna le el que hablia- de pa-
aecompaiiaba, hizo que a Gltims - 5% .el AV DIERLS
‘Hora decidiera haeerlo en aeropla- del}pla.l, -rumbo &
ne. 86lo asi pudo salvarse. Do 1o+ .Oriente. Lugar esco-.
comtrario, alli hubiera terminado gido por Lépez Rubio

" todle. | Y de qué maneéra! ¥ sus compafieros pa- -
] 5 % i ra.acabar con la vida
AXNTECEDENTES. . 'del:aue mantenia un

- Unag - semanas  después. de la re e O(,].mso‘—"

~ desatinada revolueién de Agosto Ef e,
del 31, conoci a aguel homhbre extraordinaric que se liamsé,
Asntonio Lépez Rubio. Acababa de salvar la vida milagro.
samente en el Hoyo del Majagual, recibiendo sobre su

" cuerpo la sangre generosa del general Francisco Peraza. Al deslizarse el tren presideneial precisamente por ¢l poste del
el valiente e incansable revolueionario;. cuyos Gltimos stis- . ferrocarril junto al cual pasa la locomotora gue figura en la foto,
piros recogi¢- Lépez Rubio en el fragor de aquelli furia - tendria efecto la formidable explosién que habis de ocasionar la
- infieseriptible, de ferocidad sanguinaria, que dejandotras = voladura de aquél y la muerte de Muchado y su séquito.

si una estela de rasgo fuerte, para la stpervivenc'a en log

‘de d*

angustiosa, = debatiéndose convulso— entre estertores

anales cubanos, tuvo epiloge doloroseem Loma dsl Toro.” i mentadsd
AY quedar en libertad—pues fué hecho prisionero en aquella oca- solacién.y panieco, en medio de la mAs espantosa orgia alimel
sién—, la actividad sin lfmfites de Lépez Rubio lo llevé a una re- on sangre. .. L a . . 5
unién secreta que se efectué en nna farmacia de la Avenida de 10 Con toda franqueza, aquel hombre sereno y valiente me aiﬁg?‘E, 4
de Octubre, a la que fui invitado por mis dilectos amigos log doc- . 15 imprescindible necosidad .de dar mueite a Mathado. Yo 1¢ G055
tores Arturo Vilela y Ramén Garefa Pujol, superviviente este 41+'. testé que asi era, en realidad; por. ser el Tirano la piedra angy a3

ey

mo de las furias del tristemente célebre: capitin Chipi, En dicha v “base fundamental del terrible maguinismo destructor de 1a!®*:
ocasién, Lépez Rubio y yo simpatizamos-ripidamente. Ya, segfin pfbliea, . e : : #
' ' ' 38
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s e que acomipaiiaba al Tirano, hizo, una vez mis,
) L suert ; .
- escapara a una muerte horrible.— Detalles emocio-

antes de la labor de cinco hombres arrojados, bajo el

I A Lispez lii/mbio.-—Nada:ndo én el rio Alcoy, para
l ¥ "

ctender cerca de 500 metros de alambre bajo las aguas.
' A

por el Celulado 131 del A. B. C.

UN PROYECTO.

Bn los dins siguientcs, comenzamos
a eonsiderar var os planes. Pero mien-
tras 61 optaba por el procedimiento de
enzarlo a tiros, yo me decidia, ‘franca-
mente, por la. dinamita, explicindole
1odo lo que podia hacerse en compli-
cidad con la energia eléctrica.

Asf las cogas; ocurrié la explosién de
Flores 66. que interesé vivamente a
Lépez Bublo, quien, entusiasmado, co-
menzé 8 estudiar el ilimitado campo de
secién y _posi ades que esos métodos
representaban. . y

Pronto tuvo oportunidad- de-conoeer
a treg valicsos muchachos, cuyos nom-
bres no daré, .pero si los ‘‘alias de gue-
rra: ‘‘Edison’’, ¢‘ Gonzalito’’ y- ¢¢Chi-
euelo’’, téenicos y proyectistas furmi-
! dables que, sin estridencias de ningfin
+. kbo&xo. aporfaban Fenerosamente a la
causk dodo & eaudal de sus comocimien-
lus, toww ¢l entusiasmo de.su juventud

Asi, 5 través de las agunas del Alcoy, en las horas oscuras de la noche, el autor
d.e este trabajo extendia en el lecho del rio los dos alambres—positivo y nega-
gVHue habian de producir los efectos apetecidos a merced de un plan audaz.
Obsérvese 1a proximidad de un enorme taller de los FF. CC., lo que entrafiaba
In gran peligro de ser descubiertos los autores del peligroso trabajo.

’g.;:‘l‘dft?mgrario que les acompafiaba.
j"-‘-lt% .l hombre-de las ideas. geniales, no tardé em presen-
"“{gs}} sus descomunales proyectos. Congistia estc audaz
i"rrou_m‘ :_*;f"el puente del Ferrocarril conocido por ‘‘Puente de
tallgy,, 2 en@avado cerca del Enlace de Gas, junto a uno de los
Parie g, : los Unidos, Bajo dicho puenté pasa el rio Aleoy. En esa
ona ferroviaria, hay siempre una gran cantidad de vago-

nes, por utilizarse también aquella parte, por la Compaiiia, ceme

patio. . .

Nuestros eilculos primero, y nuestras confidencias después; nes -

—hic‘%eron conocer que Machado emprenderia pronto un viaje a la
regibén oriental de la Isla. No habia, pues, tiempo que perder.

LABOR A REALIZAR

El trabajo a realizar se llevaria a efecto sumergiendo cl alambre

-conductor en las aguas del rio, en una distancia' de cerca de 508

metros, hasta unos matorrales sitos en dircecién a la ealzada de
Concha, y no muy lejanos a ésta. Alli, en aquelios matorrales, fms-
talarfamos una bateria de 200 voltios, més qu2 sufie cnte pira

El alambre gue, partiendo de los matorrales
en que sz hallaba oculta la bateria gue
produciria la explosién, llegaba, bajo el
agna, tras una extensién de 500 metres,
a ese pequeflo poste de cerca existende
en la margen derecha del rfo. Efectuade
el empate correspondiente, dicha cerca ds
alambre era utilizada como cuerpo
conductor.

hacer llegar la insignificante cantidad de
cingo voltios, ntimero exacto para preda-
¢ir Ta explosién con un fulminante elfeted-
co supra-sensible.
. Lépez Rubio, interesadisimo en el ‘pae-
yeeto, y alegre como un machdcho, Fwh
prontamente al lugar designado, en unién
de Gonzalito, para hacer un cuidadoso #s-
tnd’e A~ mig~n. gobre ol tarreno. Dosp
de discutir todas las posibilidades, uns por
una, acordamos llevarlo a la préictica -
mediatamente. - Serfamos los cinco los gue
tomariamos parte en los trabajos, ya aue
Lépez Rubio—cuyo nombre de guerrsm ie-
ria ‘‘Lorenzo’’— estimaba suficients el
nlimero para llevarlos a feliz términe,
Dif'¢ultades no faltarian, eiertamembe.
En la practiea, surgirin muchas, capaces de amilanar el 4nimo xis
templado. 'La primera, estaba a la vista: el financiamiento del
costoso material-_alambres, niples; baterias eléctricas y demds.
Esto pudo resolverse obteniendo un préstamo en una de las compa-
fifas prestatarias o garroteras. Y no era esto s6lo: habis que éa-
frentarse con la prohibicién de venta de todo material eléect¥ige,
- (Pasa a la pagina 414
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DOS HOMENAJES A PIO ALVAREZ

Sr. Ramoéa  CGrau

© San  Martin.
’residente  Provi-

sional de Cuba.

Querido Dr.:
Bolo en  dos
ocasiones de o
vida he semti-
do mi espiritu
¢ o nstrefi do,
hasta el punto
de tener que
hacer un e¢s-
fuerzo sobrehu-
manoe para no
llorar. La pri-
mera vez No es
del easo narrar-
lo, pues cons-
tituye un pasa-
je de mi vida
muy subjetivo,
muy personal,
cuya  explica-
e¢ién en nada
tiene gque ver
con el pr oble-
ma eole et ivo
que nos ocupa.
La segu nda.
vez cs AHORA
DOCTOR, en
este momento
de angustia pa-
ra nuestra que-
rida patria, en
que en vano he
esperado que
una voz serena
y cnérgica se
haga oir, po-
niendo fin de
una vez y para
siempre a la
confusién horri-
ble en que to-
dos estamos vi-
viendo y a la
incivilidad que
con uniforme
amarillo nos
lleva a paso de
carga al peor
de los abismos.
Piense bhien lo
que le digo, Dr.
Esta ¢s una
carta de un
amigo. que has-
ta hace cosa de tres o
cuatro dias, no hebia
visto la verdad, cferra-
do como estaba igual
que estd usted a un fa-
natismo mal entendido
de la revolucién.

Pero Dr. Grau, ESTA
NO ES LA REVOLU-
CION por la cual he-
nmos luchado, ni para la
que hicieron la ofren-
da preciosa de sus vi-
das Hidalgo, Alvarez
de la Vega, Alpizar,
Floro Pérez, Rubiera,
G. Gutiérrez y aquel
herdico muchacho que

Dos aspectos del panteén de Pio Alvarez, durante el homenaje de que su m.exr}oria
fué objeto, mostrando, uno, la numerosa ofrenda floral de amigos y revoluciona-
rios, y el otro, un grupo de familiares de Pio.

ISMAET, SEIJAS, estudiante revolucionario cuyos méritos son bien conoci-
dos por todos, nos envia, desde Miami, esta carta dirigida al Presidente
Provisional de Cuba, en la que le anuncia su decidido propésito de renunciar
al cargo que ostenta, ‘‘porgue no es ésta la Revolucién por la que hemos
luchado’’ y ‘‘porque somos prisioneros del Ejército de Machado, del mismo
que mataba y asesinaba para ganarse unag tiritas y unos galones’’. Hemos
situado el texto de esa epistola junto a las fotos del homenaje a Pio Alva-
roz, porque la declaracién de principios del compadierc del desaparecido ¥
" el anhelo de pureza revolucionaria que en sus palabras palpita, es, sin duda
alguna, el mismo que alentaba aquel mosquetero del ideal. Y asi las palabras ,
de Seijas corstituyen un homenaje més a la memoria de Pio y de tantos

otros que cayeron en aras de una Cuba distinta a la de hoy.
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tanto queria.j
DTS T Cny 0
nombire tengy
la e gari aa g
absoluta que |,
ha de hacer gy
tremecer euanf
do o oiga: Py,
Alvarez:v el mis.
mo que ugteq
ealificara o] dia
del traslado g,
los  restos de
Alnizar come el
CAB ALL ER0
DEL IDEAT,

Dr. Somos pri-
sioneros el
Kjéreito de Ma
chado, ol mis.
mo que maty.
ba v :usesinghy
Para ganarse
unas tiritas o
Tnos ga]ones‘
Estamos  com-
pletamente
igual,

Usted mno lo

sabe, Ur, A su
alrede dor no
hay mis qug
‘guatacas’ qu"ei‘
empefiados en
defendsr su in-
terés personal,
le lisonjean ¥
adulon  sin de-
eirle 1n verdad.
En mi ha teni-
do Ud., quizds
el mig leal ¥
deeidido (y aho
ra se lo de
muestro) de sus.,
colab or adores.
L0 mantuve al!
tanto do las ac
tividades abe
cedarias en es-.
ta eciudad—por
lo cual no_pido
perdén a nadie,
pues cstimaba que er?
un movimiente contrd
revolueionario lo qué
se incubaba--. durante
Tos dos primeros meses
de mi estancia aqw
Creo que de i lealtad
v mi desinterés no pue
de dudar.

Comprendo ]*,\Dl'fectfi‘i
mente su situacion, DTy
¥ no goy de Jos que
eémodamente ponen ©
grito en el ciclo desld"'
el extraniero. ©1 418
primero de mes presel
taré mi renuncia (1010
lrgo hoy porgue ubd

(Pasa a la pag- 48)



(Viene de 1a pagina 82)
Be qué 18 masa estudiantil s6lo ha pen-
¢ ana clave para la golucién de
sado 08 roblemas? §Es que s6lo el Diree-
““..“;:tﬁdiantﬂ ha ofrecido una manera
reri® JIver nUEstTos males? ; Es que no s.n-
de 18 con DesO afin mAs grave, los mu-
'i::::os o 1927, la responsabilidad de la
4 i
dﬁ?f::ms osta - confusién vacilante con-
‘;e"; 08 recinmﬁ,;_.\miveraita,rius. la frac-
"_‘n de izquierdas-los oradores de A. I E.,
:: rmes oMo si comenzara la lucha, con esc
.Qléndido optimisr_no del que se siente con
Ia fuerza, con la_.: verdad y con la razém,
empofian und ba@alla épica por lograr que
los estudiantes acaben de adoptar una po-
sicién politica, acaben de abandonar esa
esperanza en los hombres, como si

pllOl'i] :
iComo si los

los hombres fuesemn dioses, ..
dioges no fuesen hombres!. ..

Y ¢l 10 de Emn#ro ha pasado, como una
wnrisa roja, sobre la mente de todos. El
perfil de Julio Antonio Mglla, més arro-
«ante que nunca, més despreciativo que ja-

mis, ha sido, desde todos los periédicos y _

rovistas, como un ‘insulto, como un salivazo
anfe tante vacilaeién. ' ‘
Y el latigazo surtird su’ efecto y el es-
(udiantado, por lo menos en buena parte,
s agitard de nuevo, dispuesto a la lucha
v al largo sacrificio.

CARLOS MENDIETA, ESPIRITU
DE PAZ PARA UNA FORMULA
CUBANA

(Visne de la pégina 31.)
s¢ desnaturalizan en los m#és de los casos.
Y no seria dificultoso citar ejemplos cer-
canos. Miguel Angel Quevedo oye. El op-
timismo ha vuelto a recobrar su predomi-
nio. En nosotros se opera un fenémeno
singulur: nos estamos fabricando la espe-
ranza, Quevedo fué en busea de la verdad.
Yo, escéptico, acepté los hechos. Y en el
estrechén de manos dejamos nuestro afee-
to. En la atmésfera. de la tarde vagaba
Ia idea como la libélula de una vaga ilu:

¥ién. Todo muy an&logo a la Reptiblica en

Vigo sobre la vaga sonrisa de Grau San
Martfn. , ,

NOTA URGENTE:—La entrevista con
® Coronel Carlos Mendieta que ofrece
BO}?EMIA, fub escrita en unos instantes
Precisos de elaboracién concilindora. Los
hethos han cambiado. Las esperanzas de
legar & una, inteligencia entre todos los
‘ubanog parecen perderse. Al escribir esta
m0ta el pesimismo recorre todos los cireu-
108 politicog y el propio Ministro del Uru-
5:“)’, sefior Benjamin Fernindez Medina,
.m ieencuentra en un plano total de retrai-
5 mto. B1 Coronel Mendieta estima que
"re:g Posible aceptacién de la férmula ha
;ra“" una grande incertidumbre. El Dr.
% » 1 cga. formula, se retiraria em una

Minada fecha antes del 20 de Mayo y
Fa a"ﬂBeJo de Secretarios y un Consejo de

0 8¢ encargarfan de des‘gnar al nue-

Uspenso, segfin los bien -enterados,
Cibg U mikagro restauraria la confianza.
Pos; - encuentra dividida em dos gru-
mentﬁubemamentales y... no guberna-
» Pes' Se inicia el paso del Rubicén.

~|
o

¥ 8610 u

tidente Provisional. Todo eso que- -

Sueﬁo dorado...

ser bella, atractiva!

Confte al Jabén Hiel de Vaca
la misién de embellecer su rostro

OMO el 4nfora méagica y misteriosa que guarda el se-
creto de la eterna juventud, el Jabén Hiel de Vaca en-
cierra un tesoro de belleza! No gaste su dinero comprando
jabones costosos. Con un Jabdn Hiel de Vaca su toca-
dor estard siempre enriquecido, y usted no necesitara
nada mas, para darle a su cutis la blancura, suavidad,
belleza y perfume que atrae y subyuga.

Emplee con fé y constancia el siguiente tratamiento, y
su espejo todos los dias le hara sentir una grata impre-
sién:—(Con ambas manos haga con el Hiel de Vaca una
espesa espuma y apliquese al cutis un suave y prolongado
masaje enjuagindose varias veces con agua limpia).. Des-

! pués deléitese al sentir su cutis tan finamente aterciope-
i lado, y piense en las caricias de su Principe Azul!

“Un Siglo Embelleciendo Rostros’’

JABON DE HIEL DE

VACA DE CRUSELLAS

3227-G

(Viene de la pigina 39.)

¥ la necesidad de adquirirlo sin dejar
huellas delatoras que pudieran compro-
meternos fatalmente: Lo peligroso de es-
te trabajo consistia, a nuestro juicio, en
éstos extremos: primero, si por cualquier
motivo, después de realizado el trabajo, se
frustraban nuestros propésitos y daba co-
mienzo una investigacién; segundo, el he-
cho de ser’ el puente visitado constante-
mente por un bote conduciendo soldados
destacados en unos polvorines que, alli,
a la izquierda del puente, existen; tercero,
la vigilaneia en ese Ingar s2 realiza muy
especialmente por la Policin de los Ferro-
carriles, que cuida los muchos materiales
alli depositados; cuarto, el estar una de
las orillas del rio habitada por jardineros
alli establecidos; y quinto, por la imposi-
hilidad de trabajar zntes de las nueve de
la noche y después de las once, en evita.
cién de ser vistos en manejos extrafios y
descubiertos, ya que las otras horas re-

sultaban muy significativas y- delatoras o

en ellas era muy transitada la zona.

MANOS A LA OBRA.

La primera idea de sumiergir el alambre
desde un bote, fué desechada por resultar

COMO IBAMOS A VOLAR EL PUENTE DE HIERRO

demasiado aparatoso el procedimiento. Asi,
acordamos que siendo yo ¢l mejor nadader
del quinteto, seria el emcargado de efec-
tuar, a nado, la diffcil tarez, en unas aguas
postilentes, grasientas, mezcladas con pe-
tréleo y otros detritus y alambres, megz-
clzdo todo con €l fango. El rio es bastan-
te ancho y en el centro es profundo,

Durante el dia, un hombre ignorado, que
cojeaba un poco, que no era otro que Lé-
ypez Rubio, habia llevado a feliz términe
la labor en extremo peligrosa de trasladar
¥ esconder convenientemente entre la hier-
ba los materiales necesarios. 8i en aquella
época lo hubieran sorprendido con los ro-
llos de alambre eléctrico, ya podia haberse
encomendado al eielo. U'na noche sin luna,
bastante oscura, iniciamos los trabajos.
Lépez Rubio y Ohieuelo entraron por la
Calzada de Concha, al lado de los talleres
de Cérdova, dirigiéndose al sitio en que ha-
bia sido escondido ¢l material; Edisson
fué por toda la via, hasta situarse en et

‘mismo Puente, desde donde estaria alerta,

montando vigilaneia. Gonzalito y yo mnos
apeamos de la guagua en la carretera de
Guanabacoa, entrando a pie por toda la
via, hasta el lugar convenido. Este sis-
tema se mantuvo mientras duré la reali.
(Pasa a ls péagina 42.)
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PAPA LAVIN, el
veterano trasmisor
de radio, CUM-
PLE 1OS QUIN-
CE (?) ANOS...
PEGADO AL MI-
CROFONO, el pré-
ximo dia 16, BO-
HEMIA, gque no
tiene pagina so-
cial, rompe la nor-
ma—en, homlenaje
a un buen amigo,
—mniendo su feli-
citacién a las mdl-
tiples que recibi-
Td en ese dia el
conocido pronieta-
rio de la ¢. ' M,-X:

3

COMO IBAMOS A VOLAR EL PUENTE DE ;

AIERRO

(Viene de la pigina 41.)
zaeién del proyecto. Al llegar a la orilla opuesta en que¢ se encon
traban Lépez Rubio y Chicuelo, arrojdbamos a las quietas aguas
del rfo, tres pequeiias.piedras, cuyo peculiar sonido era contestado
por el mismo procedimiento, indicAndonos que todo cxtaba listo
para comenzar la jornada. .

Sin pérdida de tiempo, me desnudé, y, venciendo la uatural e
pugnancia, penetré en el rio de aguas pfitridas, avanzando a nado
hasta la orilla contraria, donde Lépez Rubio me alargé «1 extremo
de los dos alambres impermeables—negativo y positive,— dando
comienzo u la diffcil tarea de sepultarlos en el centro dzl rfo. No
eran pocas las veces que me veia precisado a retroceder para des
cnredar el alambre de alguno de los muchos troncos, madsros y af
ces que abundan en el lecho del rio Aleoy. Este aspecto del tra-
bajo duré tres noches consecutivas, con su natural peligro, aumen-
tando en los dfas posteriores en que alguien, tras haber chservado
nuestros movimientos, pudiera haber dado um soplo que trajem,
como natural consecuencia, una celada. Afortunadamentc, no st
cedi6 asi, y al cabo de esas tres noches, llegamos con ¢l tendido
hasta el mismo puente, llevando a eabo, entonces, el empate, en U
poste de la cerca de alambre, que seria aprovechada como euerpd
conductor, siendo tan perfeeta la simulacién que permaneei a8l
por més de un afio sin que nadie pudiera descubrir ni sospechsr
nada; s6lo al cabo del tiempo, como diremos mAs adeiante, 11’1:
pageador dié con el alambre, pero no llegé ni a pensar en el <« quid
del asunto.

LA DINAMITA.

Terminada la faena que considerabamos mas peligrosa, faltabs
tan s6élo colocar las ciento cincuenta libras de dinamita dcbajo de
los polines de una de las cuatro vias existentes, via por la qué
precisamente, habia de pasar el tren que queriamos volar. La pe
dra de baluarte seria extraida. Todo era relativamente theil 73:
Habia, no obstante, un peligro: que alguno de los policias del F"
rrocarril de los que hacen el recorrido en el tramo conx';wendld“
entre Ganado y Concha, pudiera sorprendernos con las manos eB i
masa. Pero esto ya lo habia previsto Lépez Rubio a su inanerd
Como &1 habia sido alto empleado de la Empresa, conocin uno pot
uno a todos los policias de la misma; as{ que, en easo dc :,orPre‘;ﬂ:‘
é]l mismo se le aproximaria y le daria muerte; cosa lan:cntablés
pero de la cmal no se podia prescindir. En lo absoluto.

La bateria eléetrica la formamos comprando en un solo di N
ol ““Ten-Cents’’ una cierta cantidad de linternas, cuyas pilas, “m:
das entre si, sumaban los voltios suficientes para produeir la "’;_
plosién apetecida. Todo esto fué sometido, desds luego, a 143 Pré
has necesurias. (Pasa a la pigina 49.)
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El uso del mejor aceite lubrificante en su auto-
movil no es alarde de lujo. Es la mayor economia
que puede Ud. efectuar. é¢Por qué?

Muy pocos automéviles rinden todo el servicio de
que son mecanicamente capaces. Mucho antes de
cumplirlo se inutilizan y son deseehados. ¢La
razon? {Mala lubrificacion!

Pocos automoviles funcionan con el bajo costo de
mantenimiento planeado por su fabricante. Siem-
pre originan muchos dispendios en reparaciones.
¢La razén? [Mala lubrificacion!

No puede Ud. jugar con el aceite lubrificante. Si
usa Ud. un aceite malo, su automévil sufrira. Si
logra Ud. un pequefio ahorro en sus gastos de acei-
te, iqué cuenta tan enorme tendra que pagar por
composturas! Si desea Ud. ahorrarse dinero de
verdad, no escatime en la lubrificacion. Use “Stan-
dard” Motor Oil, cambielo regularmente y goce
del magnifico servicio que el fabricante calcul6
que le rendiria el automdvil.
Use Gasolina 'Standard” Belot—es la preferida

Standard Oil Company of Cuba
“STANDARD”" MOTOR OIL

OTOR OIL
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PESADILLA EN GRIS MAYOR
jHip! jilip!

(Viene de 1a Pag. 21.)

e bujarse. Uno de los hombres rubios
‘fuiere detenerla. Los otros riem.
- la casa de un facultutivo distin-
5‘“‘10 Pretenden entrar cuatro o seis. dau-
0 8us aullidos de reglamento. Para ellos,
ol las casas de 1z ciudad son iguales.
]::x altas horas de la noche, los que
m&n estrollas y barras sobre los hom-
S logran reducir a los revoltosos,
an haeciy su acantonamiento en raci-

Mo, ;
tmiegigl;)f\leantes, aullando, hipando, fox-

La guardia estd borracha.

iSefior, Seilor! Tntercede tu bondad in-
finita para que esta pesadilla jaméis se
convierta en trigica realidad., 1lumina
nuestros espiritus y levanta nuestros co-
razones limpidindolos de toda terpe ambi-
cién y de todo remcor fratricida y asi se
evitard que, atn socapa de salvarnos, tem-
gamos que sufrir tan cara y dolorosa vi-
gilancia, porque cn tierras nucstras son
horrendas las consecuencias cuando...

iLa .guardia se emborrachal

PELUQUERIA

TEMPLO DEL PERMANENTE CON CINCO LIQUIDOS ESPECIALES
PARA CADA CABELLO.

LOPEZ, REY DEL PERMANENTE J
INDUSTRIA 119, AL LADO DE “CAMPOAMOR".

FRANCESA
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PENSAMIENTOS

La razén es el patrimonio de log an-
cianos.
<>

Mis vale ser desgraciado y tener razén
que feliz y carecer de ella.
<

La razén es el destello divino que dis-
tingue al ser humano del bruto.
<

Por agudas que sean las razones, resul-
tan ruidos sin valor para los ofdos fontos.

El dolor cs el maestro
que en la vida ensefia mis;
y es el que cobra méis caras
las lecciones que nos d4.

La razén es la primera gutoridad; y la
antoridad es la dltima razon,
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go. El esperaba que yo me quedara tran-
quilo ¥ sumiso como hasta entonces, pero
csta vez no fué asi.

Inmediatamente la barraca quedd en el
més completo silencio. Meck vino hacia
mi con pasos cortos, con la cabeza baja y
la boce entreabicrta. Se le podia ver el
gozo que le rebozaba al pemsar que al fin
podia acabar cenmigo. :

—4Qué? ;Qué es lo que hag dicho, ma-
rranof—pregunté. 3 i

De una ojeda vi tedos los rostros de los
habitantes de la barraca en la media luz
del atardeccr. Algunos eran indiferentes,
otros estaban sorprendidos, pero en la ma-
yoria de ellos habia la fria y hambrienta
espectacién por ver a alguien golpearse,
Pero también vi el rostro de mi amigo
Heinrieh Thiecs. ;

—Te dije que cerraras tu eochina boea—
le contesté a Meck con un gruiiido.

‘Meck parecié sorprendido durante unos
instantes antes de abalanzarse sobre mi.
Me di6 un pufietazo cn el hombro y yo
lo devolvi otro al cuello. Entonces &1 tra-
t6 de cogerme por las rodillas, tal como
Heinrich me la habia anunciado. Fué tan
rapido su movimiento que lo hubiera Io-
grado de no haber yo estado prevenido
de antemano. Di un salto atrdas y le di
un puntapié. El se enderezé tambaledndo-
s un poquito y entomees le pegué en el
estémago con furia antes de que pudiera
levantar los brazos. Entonces ecay6 vaeci-
lante al piso, quedando extendido ecuan
largo era.

Miré a Heinrich. El movié la cabeza en
seflal de asentimiento. Vi el eirculo de ca-
ras en torno a mi, vi el saco gris de pa-
ja. las palas y piquetas apoyadas d» la
pared; a través de la ventana vi las luces
del atardecer sobre el prado como si las
viera por primera vez——y comprsndi, re-
pentinamente, que estaba temblando. Aho-
ra comprendia que Meck podia haberme
convertido en golatina.

J™ui hacia Heinrich. De pronte se pro-
dujo un grito: —jCuidado!— Salté a un
lado a mi vera. Un golpe, un sonido s=zco
y Meck estaba de rodillas con un pufial en
Su mano. .

—iMaldito!— exclamé el que me habia
prevenido—, Quiere terminar el asunto a
puiialadas.

Heinrieh s2 le fué encima. Lo golped
como un triple martillo. Era terrible todo
aquello. La barraca crujia. Durante un ra-
to Meck estuvo tendido en el piso. Yo no
podia mirarlo mis.

—Dejémoslo solo—dije.

El me miré como si no me comprendie-
ra y movié la eabeza nsgativamente.

—Golpéalo—dijo— Esto es algo que ti
no comprendes.

Ninguno de los otros se movié. MAs tar-
de supe que aquello uno se habia hecho por
eausa miy, sino por causa del cuchillo. He-
inrich era el hombre més fuerte de la ba-
rraca y eso le daba ciertos deberes y de-
rechos que todo el mundo le reconocia, Y
agf como él no podia ayudarme en una ri-
fia de hombre a hombre, é1 no podia dejar
sin cdstigo un traidor ataque por la es-
palda con un cuchillo.

Tlegé Agosto. Heinrich y yo no quisi-
mos seguir durmiendo en la sofocante at-
mésfera de la barraca. Habiamos extraide
sacos de paja sobre los que dormiamos en
pleno campo. Los ricles brillaban cerca de
nosotros con sus coches iluminados. Las
estrellas titilaban y juro que nunca vi el
cielo tan amplio eomo en aquella oportu-
nidad. La blancuzca senda de la Via Lée-
tea estaba sobre nosotros como el humo
de un gran buque que hubiera desapare-
cido por el horizonte.

EN EL CAMINO

Muchas veces, al despertarme, veia las
estrellas fuera de sus sit.os—parecia co-
mo §i el cielo se hubicra trastornado—ila
Osa Mayor parecia haberse vuelto sobre

su base y Orién quedaba al lado opuesto.

Entonces tenia la impresiéon de la tierra
viajando por la inmensidad del espacio y
me la imaginaba como una pequeha pelo-
ta, corriendo por la interminable curva
hacia el horizonte para hundirse en el abis-
mo de lo desconocido. Era. tan tangible,
tan perfecta, esta visién, que muchas ve-
ces me parecia que tenia que hacer esfuer-
Zos para mantenerme cn mi lugar. Enton-
ces, cuando me sacudia de esta pesadilla,
me daba cuenta de que Heinrich Thiess

" no estaba ya durmiendo a mi lado. Muy

a menudo yo me sentaba y me quedaba
mirando durante un largo rato a los gran-
des maderos que cu la llanura parecian va-
cus paciendo en la oscuridad. Haeia la
maflana, cuando caia el amanecer, con su
clar.dad tan repentina y pesada que des-
pertaba a uno nuevamente, oia muchas
veees a Heinrieh regresar. Yo sabia de
dénde ¢l regresaba: de la casa del guarda-
vias, donde estaba la mujer. Yo casi siem-
pre fingfa estar dormido cuando é1 se
acostaba. i

:Kmtonces ocurrié que una noche el guar-

da vias vino alli, Yo estaba sentado con.

Heinrich junto a una fogata que habiamos

$I SUFRE DE
'ESTRENIMIENTO
 GUARDESE DE

LA GOLITIS

Los médicos notan que existe
algo asi como una epidemia de
colitis, apendicitis y hemorroides,
debido al alarmante aumento de
"casos de estrefiimiento. Muchas
veces costosas y dolorosas opera-
ciones son necesarias para corregir
las consecuencias. Sin embargo,
usted mismo puede dominar facil-
mente el estrefiimiento.

Un tratamiento que ha ganado
preferencia popular en 70 paises det
mundo, consiste en atenderse con las
pildoras puramente vegetales prepa-
radas por el famoso médico inglés
Benjamin Brandreth. Son pildoras
tan puras como los alimentos que
usted ingiere : contienen ingredientes
naturales y obran solamente sobre
el intestino grueso impidiendo la
acumulacién de venenos que ori-
ginan tantos males.

Usted puede tomar las pildoras
de Brandreth toda la vida,—todas
las noches, si necesario—y no le
haran nunca mal.

Librese de la esclavitud de ca-
tarticos y purgantes. Ponga las
Pildoras de Brandreth a la prueba
por dos semanas y vea los resultados.

Las Pildoras de Brandreth pueden
obtenerse en casi todas las farina-
cias del' mundo. No acepte substi-
tutos. Insista en Brandreth,

formado. El estaba asando una truchy qu
habia pescado. Bl guarda-vias se.scutd juy.

- to a nosotros. Mataba palido y sgitag,

-

Heinrich actuaba como 8i no se¢ bhubiery
dado cuenta de su presencia. Xl ;uardg,
vias hablé del mal t.empo ¥y del cu:or que

_haeja. Heinrieh no couuestv. YO0 i: impg,

Kstaba aparentemcnte impe\rturbu};le, pe-
ro daba imnecesarias vueltas en luorng g)
tfuego. 5

—Vuelvo pronto—dije yo.

Mias tarde supe lo que habia ocurride,
E] guarda-vias le dijo a Heinrich ue hy.
bia sido berido durante la guerra.

—4D6ndet—lc cuestioné heinrici.

—iEn Arras. ‘ R

Yo también estaba alli— c.nent§
Heinrich. .

El guarda-vias estaba tuberculoss. Mog-
tré un certificado de un médico qu: habis
traido en su bolsillo. Heinrich rehusé mi.
rarlo, Tranquilumente y sin implovu: sim-
patias, el guarda-vias explic6 que no le
quedaba mucho tiempo de vida. Tu.abién
explic6 que no tenia nada en el :undo
mas que su esposa. Kl sabia perfectumen.
te que estaba muy enfermo para eila, Pero
no habia de durar mucho ya, y adcmis
eso era todo lo que tenia emn el mundo...

4 Comprenderia Heinrich esof

—8i-—dijo Thiess.

El guarda-vias no dijo mucho mis des
pués de aquello. Esperaba la respuesta de
Heinrich.

H.ubo un largo silencio. Heinrich so que-
d6 mirando la hoguera. Y entonces volvid
a preguntar: gDoénde tué usted herido, ca-
marada? §En Arras?

1l guardavias movié la cabeza en senal-

afirmativa. ,

Heinrich continué mirando la hoguera,
No habia ofdo ni siquiera su propia pre-
gunta.

una ramita erujié en la hoguera. ifein-
rich levanté la vista.

—jOh, sil-—dijo, como si lo hubiura ol-
vidado todo. Miré al guardavias. Pevo se
lo haré saber a ella, yo mismo, afiad'#.

—Bien, dijo el guarda-vias y se puso
de pie.

A la noche siguiente, Heinriech regresd
més pronto de lo que yo esperaba. [l ex-
preso Parfs-Varsovia cruzaba junto u nos
otros en esos momentos. La locomotori. era
ung fuente de luces y Nlamas. Heinrich se
arrojé sobre la hierba.

—Me mareho mafiana, Pablo—me #ijo.

Hstuve silencioso. Yo sabia que el sun-
to terminaria de este modo. Pero dc nodos
modos, la noticia me contravizbha tanto, nie
sacudia tan violentamente, quec no podia
contestar nada.

—Ya va giendo tiempo de todos wodos—"

dijo Heinrich después de un rato-—. e es-
tado mucho tiempo en este lugar.

—j4Le has dicho a ella¥—lIle :uterrogud

—31.

Miré lhacia la exiensa campifia.

No debes estar muy seguro de luber
conseguido lo que te proponias cuand: te
vag, Heinrich, Ella darf vueltas al !lado
tuyo y gemiréi.

—No,—dijo Heinrich.

Yo le miré, Se volvié lLaecia mi abinp-
tamente.

—Tuvo bastante de mi ya—me dijo. T
dije que era casado. Que queria volver a
mi hogar. A mi mujer.

Yo movi la cabeza.

—Después de aquello noc loré més. ks-
taba salvaje, colérica, violenta. § TG me rt-
tiendes? Eso le ayudé a t¢ruanar, Ella fie-
ne carieter como un hombre. jMaldicié+!

Permanecimos en si'encio.

—tDe verdad que eres casado?—-le 1ve-
gunté despues de un largo sileucio.

(Pasa ‘a la pégina 45.)
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& an estos planes lo gorprendié la muer-
te, Una muerte a manos de un confidente.
Elmegro Lanecis, en su casa de Ba}'rlo Azgl.
EL; 22 de Diciembre de ese:afto, Julig,

babia conocido’a Laneis- como galle-
ro} lo ‘‘probé” y vié que era un buen
elimento y comenzd a utilizar la amistad

“gsts con el propésito. de imtroducirse’
erf'ls Valla de la’ Finca del senador Camps,
frente a ‘‘Dofia.Juana’’, y cuande el die-
tmr concurriera-4. una de-esas lidiag de

gadlos, aproveeharia ia -oportunmidad “para

matarlo.
&

Estos planes no se los comunied’ a Lan-~

efs, pero éste era confidente del Gobierno
9,,8) conocer las actividades de Julio, 1o
¢it6 para su casa, donde.le mostré las ca-

lamidades que le abatian y la necesidad

de conseguir una medieina para su hija.

Julio se brindé con generosidad a buscar- .

lgytrasladindose de ese barrio a La Ha-
b, donde empedd sus yugos:de .oro. Y
d&régreso con la medicina, al llegar.-a la

2 fa essa, ana .descarga de fusileria

I@abatis. Unos soldados emboscados ha-

bian inmolado una victima més. Y Laneis,

para justificar. el crimen, puso junto a
61,1'->ya muerto, .un saco con bombas.

Ton csas mismas bombas que &1 en vida
destinara para Machado.

n

“iN EL CAMINO

(Viene e la vigina 44.)
+iOh, qué - easualidad—dijo Heinrich

Mientrag tomaba ung manada de hierba
fresea, & e )

A la mafiana siguiente parti6 . :
—Andaré un_poquito contigo-—le dije.- -
El sacudib la cabeza. »
ﬁlljfati o’c‘upes'-ﬁ(:lijow. ]j]s mejor asi.’
S T acia’ mucha c]arld::md. Se podia
Jn largo frecho del camino. -
““:;li"l_ines };‘}ue tener cuidado con Meek—
s vi a— s mejor que t?mes el sitio en
2. Parg ormia, en la esquina QG la barra-
no ereo. que te haga ningin dafio.
~Tampoco 1o ereo yo—le contesté.

~5len, entoneces, buena suerte, Pablo. :

~Buena suerte, Heinrich, -

P ¢ Trout > ‘

queelrlmanecl frente a la barraea hasta

M 3 i6

5 htbo traspasado el bosque. No volvié
T sta siquiers, |

yo ' z . ' i

ersibn  de L. Gonzdlez del Campo,
¢lal pars, BOEEMIA.)

?,.NL‘.J&%!& al clerss qf—aingfppré»ndoéez al.~

pejo SUSY alzandose"ve"n'lépﬁvey ueion- de-

] Machadato. Distintos in- -

gidos dieron lugar & que; 88"

trechamente: Y entonces.de- .. |

9. La Habang; donde co-: -
ory. Plei - -

0s- saber -

5 do. 1932, Julio Pérez |

oI 4 i
- T€8 semangdg dogpués también me mar-
. @

a Kola granulada
ASTIER es el mis
valioso auxiliar
del atleta. '
Suprime el Cansanclo
Multiplica la En-ergia

De Venta en Todas
las Farmacias

FUERZA'AGILIDAD RESISTENCIA

’ DO QUE SE HA DICHO DE LA PERVERSIDAD Y DEL ALTRUISMO

Muchas veces se hace dafio sin quererlo ni premeditarlo: para esto cabe
el arrepentimiento y el perdén. Pero para aquellos que a sabiendas obran
con perversidad, no caben mas que castigos.—BINL

Nada dafio tanto al corazén como el saber que ha de hacerse algo en

perjuicio del préjimo.—FERNANDEZ GUERRA.

La economia en
acumuladores es un

camino RECTO

Alumbrado brillante—vigoroso arranque
—encendido imperturbable—seguridad
—larga duracién. jPara eso se compran
acumuladores! El problema es conseguirlor
al menor costo. jEXIDE es la soluciém!
Por 22 afios viene satisfaciendo al mundo
automovilista con su méxima eficienciay
seguridad; y, por su gran duracién, re.
sulta el més barato.
Distribuidores para Cuba
- CIA. NACIONAL DE ACUMULADORES, S. A.

Ave. de la Repéblica 93, Havana
Telf. M-1524

The Electric Storage Battery Co., Philadelphia, E.U.A.

El acumulador de larga vida
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son Indipensables para PRESERVAR

SUS ORGANOS RESPIRATORIOS
o para CUIDAR

los Constipados, Doler de Garganta, Laringilis,
Broaquitis, Gripps, Trancazs, Asma, Enfiscma, ele.

PERG HAY QUE TENER CUIDADO
de no emplear sino las

PASTILLAS VALDA
VERDADERAS

que se venden unicamente en CAJAS
con ¢l nombre VALDA

en la tapa y runca
de otra manera

\\V\\:

| ELtRN e 105 S

ECONOMIA

] Qg\a__.

ESTA EN_ LA HABANA LA VIOLINISTA MEXICANA C. TREVINO

(Viene de la pag:na 25.)

Del ascemsor sale ahora una dama. Es
gruesa, de faz agria, coronada de plata.
§Serd ésta? Miro a Vales y éste ya me
estaba interrogando con la mirada. La
gefiora nos observa sin reserva, y como
la hora del atardecer habia puesto en los
pasillos del hotel una penumbra eutre

- supersticiosa y confideneclal, la buena se-
fiora nos d4a luz y se alcja pasillo a.de:
lante. « B e

Respiramos. No era ésta. Recuerdo que
entonces me dediqué con mAs ahinco a
fijarle, a mi gusto, un tipo a Celia Trevi-
fio, tomando como punto de partida el de
esta solemne matrona. No puede ser tan
gruesa. El violin no tiene antecedentes de
tan ilustre gordura. Pero el rostro.. Ese
gesto hurafio, esos ojilios gemicerrados,
esa cabellera entrecana y desordenada...

Eso si debe ser muy de Celia Trevifio.

Otra vez se detiene el asceusor. Rumor
de risas. Pasos nerviosos. Es una mujer
rubia, de melena amplia y ondulada sobre
los albos hombros desnudos. Su boca, fres-
ea y tentadora, sonrie. Tiene los ojos cla-
ros, que sonrien. como su boca. .

—Vaya huéspeda, pensé...— i

Miré s Vales y lo. sorprendi miréndome:
y llevindose a la boca los dedos en ese

gesto criollisimo que traducido a palabras
quiere decir.textual pero elocuentemente:

—jQué buena estd!

La dama, cuyos pasos la precipitaban
hacia una habitacién del lado de alld del
salonecillo que ocupibamos, se detuvo de
prouto, al ver la edmara fotogrifica de
Vales.

4 Son ustedes de BOILEMIA?

—8i, gefiora.., Y usted?

~—Yo soy Celia Trevifio.

—Mucho gusto.

—pLes hice esperar mucho?

Vales iba a decir que sf. A pesar de
su sordera tenia ganas de decirlo, por lo
visto. Pero yo menti: i

—Acabamos de llegar.

—¢Quieren pasar? Agui estaremos me-
jor. §Le parece?

—Donde usted guste...

Y nos intredujo en su habitacién. Es
una alcoba espaciosa, cuyos fingulos prin-
cipales ocupan dos camas, sobre una de
las cuales hay un pufiado de globos. En la
mesita del centre, 4lbumes, programas y
fotografias.

—¢Me perdonan un ratito?

—i{Como no! Lo que usted quiera.

Se fué pasillo adelante. Vales, sonrien-
do contento, me dice:
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—Menos mal que es bonita.

—¢ No te gusta retratar mujeres teusy
—~No. Porque le echan la culpy al ¢,
t6grafo. o

—Ah, gsit

Abro uno de los dlbumes que hay Sobre
la mesita del eeuntro, y me eneuctiio yp,
n.flita retratada con un violin en ing ma

i Ay z LR I8 ] H
nos. Ms Celia Trevifio, cuando hubs (e de.
butar en México, ante un piblico marayy
liado de la precocidad de la nisa mexica:
na, que con siete afios escasos interprety.
ba las maés dificiles obras de los [SHTI

Vales se me aeerca y razona ., ’

—i3i vamos a lacerle mis de uuu fog,
gratfia, debemos llevarla a la azotesa, Serfay’
demasiados cuatro disparos de maguesio en':
la habitaeién. 3

—vamos a ver qué dice e¢lla,

" Ella acogi6é la idea con alegi®a, Nig
hizo valir de la habitacion para caiibiargs .
de traje. o

’Nerviosa,_alegre, bonita, Celia Trevijig
d4 la sens.cién a las primeras palualiang de
uha untigua eamarada. Toda aqueily ;n'e-
veneién que tué conmigo mientr
raba vérmelus con una concertista
degipareei6 ante su sencillez y su

Bobrina del que fué Presidente o Mé.
xico, don Venustiano Carranza, u fuy sejs
afios era la admiracién de todos, im,erpre'.
tando con precoz semtido musical 1o may
difieil del repertorio de violin.

Estudié en Bruselas la escuela belga,
que aln practica. Pensionada por su tio
el Presidente, contimué sus estus
New York, con Maurice Kaufim:

A los ocho afios de edad sus p
la presentaron em un recital incis
en el ‘“Tewn Hall’?, de New York.

Posce varias condecoraciones y diplomas,
Ha ofrecido recitzles en todos los estados -
de la Uniéu americana y de México. Los
criticos han coincidido en llomariz ‘‘la
toamperamental Celia Trevifio’’ y cst4 en
La Habana esperando la oportunidad de
cautivar a nuestry piblico con las belezag
melédicas de la escuela belga y el impeca-
ble sensac’onalismo de la técnica rusa.

O

Atardece. La ciudad se cubre de gris,
pretensio.a de invernalidad. Mientrus Va-
les prepara la edmara, Celia toca ci violin,
Sus dedos, pulidos y palidos, corren sobre
la vibrante sonoridad de las cuerdus. In-
moéviles, fijos en la lejania azul, los ela-
ros ojos brillan emociounados.

—iBspera!...— Le dige a Vales.

Y fué, cuando hubo de perderse en el si-
lencio augusto de la tarde el Gltimo gemi:

espe-
mmosu,
aiegria,

" do del arco melancélico, que se -tomaron

las instantdneas que hacen ecounstancia de
mi visita a Celia Trevifo.

4Preguntas? ;Interview? ;Para qué!
Su biografia, su arte, su persor~lidad, to-
da ella estd en su violin. Decidla gue to
que.. . Cuando os hayiis emocionado como
vo esta tarde, oyéudola senmtir, mis que
tocar, habréis conocido toda la vida'y to-
da el alma de una mujer.

MUEBLES PARA OFICINA

Burés, archivos, cajas Kardex, tarjsteros
miquinas de escribir, de sumar.

LA CASA GONZALE:
PROGRESO Nfim. 3, entre AGUACATE Y
VILLEGAS.,

- TELEFONO M-8638,



vIDA CUOTIDIANA DE MACHADO
m .

(Viene de la pigina 28.)

ando Machado se metfa en el li;chp,
Cumo ¢l Dr. Enriquez se constituia en
iy Por, ¢ierto que 1o tenfa con éste

narto. ] & o
G:c(;l s especial alguna: Hasta permitié
a AL ;

que la polt £ g}
pintor vanguaydlsta, cuyas exposiciones en

1.a Habana llegaron a motivar verdaderes
.candalos.
.-Ml;‘.:d:uanto al otro médi?o, el doctgr La
Torre, si tuvo eon é1 atenciones especl.ales.
A rafz de una operacién que le practicara
wsfc especialista de la garganta, que era
oficial médieo, lo ascendié de grado, ha-
o éndolo comandante. Como siempre, Ma-
chado se identificaba con la Repiiblica.
(uando cstaba en Palacio Machado, ba-
juha invariablemente a su des.pa,cho del
'||I"'llll(’|' piso, antes de las ocho ‘de la ma-
fian, en unién de sus ayudantes de turno.
[uto se repetia durante los siete primeros
afios de su gobierno. Fué durante el ulti-
mo, que faltaba varias veces a la semana
a su despacho. A esa hora comenzaba a
ree’hir ¥ trabajaba en asuntos oficiales
hautn cerca de las dos de la tarde, hora
en que almorzaba.

Durante todo ese tiempo, Machado no
tomaba mis que una sola copa de ver-
mouth, que le era servida a- las once y
media d2 la meflana. Estuviera quien es-
fuviera en su despacho, entraba el sirvien-
te a la hora sefialada y portando en la
lundeja una sola copa de vermouth con
hiclo. La ponia sobre la mesa a la derecha
del Gensral, quien iba bebiéndola, sin in-
vitar a. nadie, a pequefios tragos.

No es Machado aficionado a las bebidas
sleohdlicas. En poeas ocasiones lo vi un
poeco ‘‘glegre’’. Una vez en Baracoa y
ofra en Cienfuegos, en el curso de aquella
exeursién’ que realizé en los primeros tiem-
pes de su gobierno, al través de toda la
Isla,

A las dos de 1a tarde, Machado se tras-
ladaba al comedor oficial de Palacio. Su
familia nunca comia con &1, haciéndolo a
olra hora en el comedor gris que existe
n el segundo piso. El1 Dictador siempre
tontaba con invitados, unos fijos, pues
fenfa dias establecidos para determinados
AMigos y otros—siempre en menos nfima-
™'y que invitaba casualmente. Por lo ge-
"°ral la mesa se servia a la hora de ai-
Mlerzo para diez o doce personas: el Pre-
Sdente, sus ayudantes de turno, el oficial
e 1 guardia, que eran siempre los mis-
"%, turnindoge. Tl resto lo llenaban los
Mitados, A almorzar temia imvitados el
"sidente, de manera fija, también en
'™o rotatorio, a Bebito Echarte, a Sal-
"oreity Guedes, a Antofiico La Guardia,
Mientrag vivi6, a D4maso Pasalodos, a

t

D
% Juan (Meneia vy & Don Pedro Marin.:

n;:s:": Primeros tiempos se sentaba a su

Mg Cn 1:%xtos almuerzos—entre otr_os—-fRa.--
e ;l Tera. Los ah:nuerzos gse termina-

a meuﬁas tres y media, y por lo regular
’ era criollo,

(Pasa a la pigina 48.)

cia- persiguiese a un hijo suyo,

El

tiempo
es Ooro

FENASPIRINA

lo

cuando se sienten
los primeros

sintomas del

Acuda Ud. inmediata-
mente a la Fenaspirina
apenas sienta los prime-
ros sintomas del resfria-
do, tales como escalofrio,
estornudos, malestar,
dolor de cabeza, etc.
Tomese dos tabletas, re-
pitiendo la dosis cad3 gges
o cuatro horas. Y si desea
que el efecto sea mas ra-
pido, tomese dos tabletas
mas al acostarse, seguidas
de una bebida caliente
con el jugo de un limén.

mejor contra resfriados

resfriado

ZENEA (Neptuno) 182 -Tel, U-5017 - HABANA 4. 2 g0

vvvvv

LA MEJOR MUSICA DEL MUNDO-EL TESORO DE LA JUVENTUD
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ANUNCIOS TELEGRAFICOS
C. M X

CASA “LAVIN”

890 K.C.
Propagandas “Joffre”
"Miércoles, 9 p. m.
Jueves y Sabados, 8 p. m,
Dramas y comedias en tres actos.
ESCUCHELAS
CUADRO DIRIGIDO POR
ARTECONA Y BEJAR -

"MUEBLES
CAO Y VARELA.—Plazos cémr

.dos, alquilamos, cambiamos.— Su
tido juegos cuarto, comedor. sals-
alta novedad. Agradecemos su vi¢

ta,—Neptuno 187.—Telf. U-3417

MUEBLES EN GANGA
Juegos de cuarto, sala, comedor,
caoba, Gltimas creaciones.
$3 mensuales.

Grandes facilidades al cliente.

LA EMINENCIA
Nepturio No. 188.—Telf. U-5427.

Probar para creer. Por violento qns =
un ataque de asma, desaparece em vei=’
minutos eon la vprimera dosis del nwev
producto LACTUSAN. No contiene nawe’
ticos calmantes, yoduros, ni ninguna ate
droga alterante. Recorte este anup~is -
pase 8 reeoger una muestra gratis. Ta*
venpir el paciente mersonalmente. Tnfem?
59, entre Carlog ITII v Eafrella. Fehen-
Teléfona: U-4000. Farmacia Tamhié- ~

enviaremos por correo al recibo de M-
)10) eentavas en aellos.

LA CASA IGLESIAS
OPTICA

FUNDADA EN 1898,

Examen de la-vida gratis

Eepejuelos y recetas de los sefiores’|- et 0

oculistas. -
A PLAZOS

MONTE 118 esq. a FIGURAS

POMADA LIBRADA -

Mantenga sus pestafias latgas y
arqueadas usando la

POMADA LIBRADA

~ Precio del boteito: SQ_ gémav os ..

En las principales casas. - .-

sis LAMPARAS

EVAIADINO

LACASA
GRAL.CARRILLO 72, A-0456

" tiva- res

LA VIDA CUOTIDIANA DE
'MACHADO

- (Viene de la pégina 47

Después de almuerzo el"Di_ctﬁdor‘serire-
tiraba a su cuarto a dormir la siesta des-

pués que sec marchaban sus amigos, Al lé-.

" vantarse a las cinco de la tarde, volvia a }. |

bafiarse y a cambiarse de traje, que en el
verano era invariablemente de dril nfi-
mero 100.

Por cierto que el Dictador presumia de
elegante. Su ajuar constaba como de cin-
cuenta trajes de verano y otros tantos de

‘invierno siempre renovados y generalmen-

te de' tonos grises. Poseia como cuarenta
a cineuenta sombreros de jipijapa, pues
sus amigos sabian lo qiliffle gustaba esa
prenda y sicmpre 1o obsequiaban con ella.
Sus corbatas
Londres eran 300 o 400 y tenia més de
sesenta pares de zapatos de toda forma
y condieién. -

En la ropa interior era muy presumnido,
v lo mismo en cuhanto a los pijamas que
-poseia, algunos verdaderamente fastuosos.
No llevaba prendas, excepto um sortijén
que .poseia desde antes de su elevacion a
la presidencia.

Cuando no se retiraba del Palacio para
ir a comer a la finea ‘‘Nenita’’ o a vi-
sitar algin amigo o a otros easos mds in-
timos, la- comida em Palacio se servia a
lagz nueve de la noche. Como en los al-

muerzos siempre habia invitados, aunque }

en menor nimero. Recuerdo que asistian
a las comidss un personal distinto al de

- los almuerzos. Entre los que comian en

Palacio se encuentran Zubizarreta y Pe-
pito Izquierdo.

El Dictador no dejaba transcurrir un dia

sin salir del Palacio. Sus entradas'y salidas |

eran continuas, sobre todo en los filiimous
meses. Bl eampo y el mar lo atrafan enor-
memente. Cuidaba en la finea de sus caba-
llos, casi en persona, pues tenia delirio

" por egos animales.

(Paga a la Pigina 54.)

CARTA RENUNCIA DEL CON.

_ SUL DE CUBA EN MIAMI

(Viene de 1a pégina 40.) -

ente alConsulado, me lo. prohi-

be) y ein lés primeros diss del mes en- |
trante. estaré en La Habana,.

cerle una visita si-ustéd me 1o permite.-
N¢ guier¢ cansarlo mis. DOCTOR: EN
NOMBRE DE LA REVOLUCION LE PI-
DO LA RENUNCIA. | s
Mande como guste a su- verdadero
amigo, Cadi
ISMAEL SEIJAS.

Qfnsul de Cubg en Miami.
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que mandaba a . buscar a’

~4=* piorrea.

'e;:in'ddle‘ pui:if,rﬂéntéi‘?qjiiiﬂimistra;é 1
iré g7 ha-

| Forhamn's

I PARA-LAS ENCIA =

PARA LOS CONVALECIENTES

Recobre sus fuerzasconLeche’.

' Malteada de Horlick, un ali-
mento delicioso, nutritivo y
bien equilibrado.

La Leche Malteada de Horlick

suple las vitaminas y elemen-
tos alimenticios mecesarios
para recobrar la vitalidad. Se
elabora con crema de leche
pura y trigo y cebada superio-
res. Se enyasa en frascos
sellados para proteccién del
consumidor. De venta en
§ boticas y tiendas.

- DIENTES...y a ELLAI

la piorrea ha hecho
su obra destructora

NA tragedia siguié- a la otra. Al

principio no parecia grave. Ella,
habia notado que le sangraban a €l las
encias y le dijo que no las descuidara,
pero él nada hizo y se le volvieron blan-
sas y esponjosas. Después los dientes 58
le aflojaron en sus raices! Entonces, b
diente se le cayé, otro tuvo que &€f

“|. extraido y ahora le faltan seis.
s - _Compadézcalo ' Pero él pudo haberlo

“: evitado ficilmente, lo mismo que L¢

- puede impedir esta tragedia. Cepillese
~ los dientes por las mafianas y por 18
" noches con Forhan's para las Encfas

Es mis que una pasta corriente d8
“: dientes,pue éste dentifrico es preparad®
cientificamente para evitar la‘terrlbl.C
{ No. solamente . mantiene 4
que tam”

dientes limpios y blancos sino o
! a

bién evita 3‘18 fa piorrea ataque

encias, sus diefites y su salud.

Forhan’s para las Encias, - elaborada se
-*f6rmuta del Dr.- R. orban, especialisy
. en enfermedades de 'la boca, cootiené =
‘astringente: Forhan, descubierto por e'zim'
‘Forhan y_usado lpor casi_todos. los de,ﬂxm'

del mundo en el tratamiento de la pto
0 714




COMO IBAMOS A VOLAR EL PUENTE DE HIERRO

(Viene. de la pigina 42.)

yN DETALLE.

Una noehe, cuando me hallaba c¢n el

q, tendiendo ¢l alambre, vi a un hom:-
igul e acercé a Gomzalito, quien, co-
'“r: l(}e dicho, se quedaba en una de las
;»rillas. Gonzalito cuidaba mi ropa y vigi-
jaba. El bhombre que llegé se puso a ha-
plar con €1, ¥ pude observar eémo mi com-
apero dejaba el bulto de mis ropus en
ol suclo. Y pense: . o~
—;Bah! Nos ha sorprendido la Policia.
ste esbirro debe estar caeheando a Gon-

zalito. ..

Sin perder Ia seremidad, avancé hacia

la otra orilla, mientras daba tres tirones—
geiinl de alarma—a los aléa.ml:res, para
jprevenir & Lépez - Rubio. Después, ya mis
cerea, musité:

—iLa Policia! :

Pe sor asi, rezlmente, sélo se imponin
1a retirada. Era lo 1égice. Pero Lépez Ru-
hio era un hombre todo corazén. Se quedd
on el lugar, atisbando y viendo lo que pa-
saba. Seguidamente, pudimos ecomprobar
que el que hablaba con Gonzalito era Edi-
son, que habia abandonado su guardia del
Puente para comunicarle algo al otro.

Otfras noches tenfamros que acortar Ia
resp Tacién. Los perros de los jardineros la-
draban, en medio del silencio d- la noche.
Mo~entos inolvidables...!

Otras veces, se centian ruidos, rio aba-
jo. Y ponséibamos en cl bote de los polvo-
rines, cargados de soldados que saltaban
a tierra junto al Puente...

{LISTOS!

Por fin, todo quedé listo. La bateria
entre los matorrales. De aqui, al poste de
I eerca. que habja dec utilizarse ecomo
cuerno condietor, log 500 metros de alam-
hrer éste nasaba luewo a un poste del I, C.
Y :1;“*1 4 log tres metrns. hajo mn travcsa-
iio. €l niple. Sélo esperdbamos o1 dfa feliz.
Chicuelo seria el cneargado de darle al
“‘chucho’’, al paso del tren. Al sobrevenir
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la explosién, y aprovechando los primeros
momentos de confusién, correria hacia
Coneha. Montaria en una guagua. Y en
esa forma, hacia La Habana..,

Pero, antes de llegar a esto, brillé con
toda su intensidad la innegable busna es-
trella del Gral. Machado. ¥ un dia mar-
¢hé a Orviente, si, pero en avién,., De-
fraudando la esperanza justificadisima de
que seriamos nosotros, exclusivamente nos-
otros, los que pondriamos fin a la carrera
criminal del hombre més nefando que vié
la luz en Cuba...

DESPUES.,.

Pasé el tiempo. Otrag actividades revo-
lucionarias reclamaron nuestra atencidn.
El tendido para la voladura del puente
quedé intacto, si bien, como es légico, sin
la dinamith ni las pilas.

Y hard como cosa de cinco meses, un
popular peseador conoeido por ‘‘Lagafii-
ta’’, ecnando se dedicaba 2 las faenas pro-
piag de su profesién, vié cémo sus apa-
rejos se enredaban eon un rollo de alam-
hre mébs oue regular. Bl hombre eomenzé
a sasar alambre v mis alambre. Fué ha-
ciendo wn rollo A~ erandes proporciones.
Tn eea Jahor fné =orprendido vor la Poli-
¢in. Téngase nresente ane estAbamos toda-
véa hain ol véoimen de Maehado. ‘‘Leoa-
fiita’’ fué detenido y libertado més tarde.
Se le acusaba de complicidad en el roboe

.de que suponian procedia tanta cantidad

de alambre. Aquellos esbirros que presu-
mian de ‘“olerlo todo’’. perdieron prenda.
Pero cabe preguntar: :En caso ds que al-
suno de nosotros fuera sorprendido por los
sicarios de Machado, dg haber hurtado tal
material. ..? De scguro que no. Hubiérase
registrado, una vez més, la aparicién de
un caddver, dc un muerto que lo habia si-
do en forma ‘‘misteriosa’’.. De eso no nos
eabe la menor dnda a los gune. en noches
sseuran. v en medio de un paisaje aue pne-
de calificavse de hellisimo. nos dedicéba-
mog a la obra destruetora como finico me-
dio de snlvar a un pueblo de las garras
tirdnicas. ..

A
WERERRER

REPARTO DE JUGUETES EN LA C. M. B. S.

Los nifios habaneros que participaron en la Rifa organizada para el Diia de

Re?yes, fueron obsequiados con muchos juguetes que distribuyé el
' propietario de la referida emisora,
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Compafieros!!

Qué Pelicula!!

LA JUVENTUD
MANDA.

rContcmplen!

EL TITANICO ESFUERZO DE
LA JUVENTUD POR TOMAR
PARTE DECISIVA EN LOS
1. ESTINOS DE LA PATRIA,

Admiren!

A LA JUVENTUD HEROICA
QUE SE SACRIFICA EN ARAB
DE UN IDEAL.

Maravillense!

cOMO LA JUVENTUD MO-
DERNA SE PREPARA PARA
ATLCANZAR LA PERFECCION
IZOMANA.

Emociénense

CON LA SEMEJANZA- DE ES-
TA OBRA Y EL INSTANTE
CRITICO QUE ATRAVIESA’
JUBA.

entan!

S

|t -

I.A FURIA DE IA TURBA
ENARDECIDA, QUERIENDO
ARRASAR LA CIUDAD.

b
L

VENGAN A VER EI. MAGNO
ESPECTACULO QUE LES
OFRECE

Cecil B. de Mille

La semana del 15 al 22 de

Enero en el

Teatro Nacional




PERDIENDO EL TIEMPO

En cumplimiento de la convo-
catoria hecha a la Asamblea
Constituyente, el Gobierno ha
procedido a nombrar el Tribunal
Superior Electoral y las Juntas
Provinciales Electorales.

Todo eso es ganas de perder
el tiempe. Todos esos nombra-
mientos y esas creaciones som
més inttiles que un paraguas en
un bombardeo. Porque a la
Constituyente, mientras no se
vaya el actual ‘Gobierno, no ir4
ni siquiera el Partido de la Co-
torra.’ )

BCMBA DE REBOTE

Dicen los periédicos: Una bom-
ba que estallé en la csquina de
Apodaca y Economia causé se-
rios desperfectos en la cancha
del club ‘¢ Atenas’’,

Esa noticia debié insertarse
en las planas de sport, en la
parte dedicada a los juegos y a

los terminales del Jai-Alai, por- "~

que no cabe la menor duda que
esa bomba era un artefacto d=
rebote entre dos paredes.

EL MEJOR ALCALDE

El Dr. Manuel Labra desem-
peiiaba -la alcaldia de facto de
Matanzas, De él dijera en nume-.
rosas ocasiones el Dr. Guiteras:
‘‘que era el mejor alcalde de 1.
Repfiblica’’. Sin embargo, a pc
sar de eso, el Sargento.Taqui-
grafo, por un fikase digno de un
cosaco extraviado en Columbia,
ordend el cese inmediato del se-
fior Labra en sus funciones mu-
nicipales.

La cosa estd clara: es que el
Sargento-Taquigrafo quiere ser
ahora el mejor alcalde de l1a Re-
pfiblica.

- UNA NUEVYA CARTERA

El ingeniere Carlos Hevia, Se-
cretario de Agricultura, ha de-
clarado que en el mes de diciem-
bre se registr6 un aumento fa-
vorable en nuestra balanza co-
mereial.

La verdad es que, en vista de
esas declaraciones, se debia
crear revelucionariamente, 1la
-Secretaria del Optimismo y con-
fiar esa cartera al Ing. Hevia
en la seguridad de obtener em
ella el mejor éxito.
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N EL PORTICO MEDIO A OSCURAS...

‘‘Luz’’, colega tierno y kilowitico, alumbrando un bom.
billo de cincuenta bujias, dice, describiendo una escena de
folletin: ‘‘Hay tranquilidad en Palacio. Trasponemos el por-
tico amplio, medio a oscuras, donde un soldado dormita
junto a la mesa; dos vigilantes de policia charlan, posible-
mente, sobre temas politicos.’’

‘El luminoso colega ha dado sobre la cabeza del mismisimo
clavo. Uno y otro, hablaban de la Constituyente. ¥ decian
asi, bajo el pértico medio a oscuras:

Vigilante primero (acaricidndose el correaje con mano me-
lanc6lica y emocionada).—Esto se estd poniendo de entierro
de nifio chiguito per la Calzada de Zapata. )

Vigilante segundo (palpindose el palo policiaco con larga
ternura .exquisita).——Yo hablé esta madrugada con Fernin-
dez Meding y me dijo que habia sonado la hora del stzaalpa,-7

fuera., ol

LI

en unos galones de coronel.

Vigilante primero.—;Td crees que Grau?

Vigilante segundo.—Ya compré su par de patines.

Vigilante primero.—;Y Batista?

Vigilante segundo.—Ya compré un bote. .

Y oido este didlogo, traspusimos el pértice medio a oscu-
ras, donde dormitaba un soldado, junto 2 una mesa, sofiando

SU DIVINA MAJESTAD

Leemos en la seccién rrligiogy
del P. Viera: Jubileo Circulgy,
Su Divina Majestad se hally ge
manifiesto en la iglesia de) Qop.
vento de las Ursulinas, ‘

‘Es boberia, con esta 'i.(.‘etura,
hemos quedado completagnte
convencidos de que no schiameg
ni una papa de religi6n.

Perque nosotros crefamos que

Su Divina Majestad se hallaba

de manifiesto en el Campamen-

to de Columbia, desde bnce va. .
rios meses.

EL POBRE ZUBI

Dicen que Octavio Zubizarre-
ta padece de delirio de persecu-
cién y que ha tratado de suici-
.darse por dos veces, con resulte.
do negativo, una vez gplicindo-
se una shbana  al cuello y en
otra ocasién tratando de reba-
narse ¢l pescuezo con una nava-
jita de ofeitar, '

Deplorable, aflictivamente de-
plorable todo eso. Porque cs la
prucba evidente de que las sé-
banas en Cuba andan de capa

caida y que las navajitas de |

afeitar se fabrican aliora conun
acero mixtificado.

BATISTA CONTESTARA

En un alegato publicado por
les abogados defensores de los
ex-oficiales, dicen dichos letra-
dos: ‘‘No existe razén juridica
alguna que justifique la prisién
de los ex-oficiales, la cual es ile-
gal.”’

De segure que ¢l Presidente
del Tribunal Supremo, Dr. Ful-
gencio Batista, buscari en su
amplisima. cultura juridica, en
su hondo saber judicial y en su
inmensa experiencia de jurispe-
rite, un material abundante pa-
ra responder, en nombre de la
ley, ese alegato.

A 29 IGUALES

Diec un despache cablegréfico:

Conspiraeién para derrocar al -

gob'erno de Abelardo Rodriguez
en México. . )

Pues; a veintinueve iguales
con Grau San Martin,

DIALOGUITO

Un indigent2.— La verdad es
que este Gobierno se esti po-
niendo un poeo sicaliptico.

Otro indigente.—3Por qué lo
dices, viejo?

Un indigente.—Porque le pre-
ocupa demasiado la ‘‘aviacién’’.

EL REY SE
DIVIEETE
e}

Dice un colega: Realizan
maniobras las fuerzas dal
campamente de Columbia
en combinacién con los
aeroplanos. .

Ustedes saben que el
Sargento-Taquigrafo resi-
de en Columbia. Pues
bien, repitamos con el vie-
jo Victor Hugo, que fué
en su época catcher del
‘*Almendares’’: el rey. se
divierte.

LUNA DE MIEL At
_Hace tres dias que nos casamos y te has pasado toda 1a noc
fuera de casa. No he podide pegar los ojos ni un momentc.
—Me extrafiabas mucho, vidita?
—No, es que no me han dejado dormir lay hombas. .
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gL CONTRAFUERTE

Lanque ustedes crean que ge .

grata de na exageracién, debe-
mos snformarles para que la co-
ga 0o les coja de sorpresa, que
en esta fpocs de rechol.et-eo idecf~
lgico § de sambumbia doctri-
paria, se ha formado un Parti-
do Contrafuerte Cubano, que es,
hasta ofi:momento, una organi-
zgeién modesta y no una zapa-
terin como alguien pudiera
ereer. ;. 5

Los dél Partido Contrafuerte,
gegiin nuestras noticias, quieren
llevar a un periodista en su bo-
leta. :

Magnifico: se salvé el cama-
rada que se dedica, en sus ratos
de ocio, a fabriear medias sne-
las,

CARETAS DE
CARNAVAL

Ante el anuncio de atagaes
con aeroplanos — y acaso eumn
trompetillas — los soldados del
Bjército han sido provistos de
caretas protectoras.

Esta es ‘la prueba mas evi-
dente de que habri carnavales
¥ que éstos mo se suspenderin
por Muvia ni por bombardeo.

SOLDADOS
'Y ZAFRA

Mil Goscientos soldados fue-
ron expedidos al Interior dota-
dos de pederoso armamento. El
¢oronel Batista, ha explicado
taquigrificamente ese envio de
soldados, afirmando que han
ido & provineia para proteger la
zafra,

De todas maneras, mii dos-
tientos soldados son muchos,
P orque la zafra es restringida.

GAS LETAL

Noticia militar: EI Ejéreito
ba 8ido abundantemente provis.
to de gag letal,

Para evitar toreidas interpre-
taciones, que pudieran dar lu-
82 a una confusién ideolégics,
fatal en estos momentos en que
% ba anunciado la celebracién
do 13 Constituyente, advertimos
8 nuestrog electores, que el gas
ltal 1o gg usa para extraceio-
%68 de callos, ni para alumbrar

% ¢asa, ni para cocinar un ajia-
¢ modesty,

& -
ALGO PRACTICO

11t

—Secretario, tengo una idea nara que la emisién de papel moneda tenga gran

valor.
—Digamela, hombre.

—Hacerla en papel de lija. . .

¢QUE OPINA VD. DE LA CONVOCATORIA
A LA ASAMBLEA CONSTITIUYENTE?

(Encuesta de “Téngana”.).

En estos mumentos, ante la
Ley Electoral ¥ ante la convo-
catoria a esa Asamblea, yo me
encuentro en actitud espectante.
Voy a reunir a Comme y a Ro-
berto para tratar de ese proble-
ma. CARLOS MENDIETA..

=l

8i esa convocatoria es legal o
ilegal no lo sé bien. Hab!lar§
con Carlos y Cosme de 2se pro-
blema. Por ahora, Jo finico que
me interesa es darle a (Gabino
Gélvez en el sueloROBERTO
MENDEZ PERATE.

a . .

Antes de opinar sobre esa mia-
teria hablaré primero con mis

antiguos colegas de la Liga de

las Naciones. Después, cclebraré

una reunién con Carlos y con

Roberto. Luego, cuando haya

madurado este asunto, opinars.

-~COSME DE LA TORRIENTE
=d

Toda Constituyente es wuna
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sustanciacién de lisa envergadu- -

ra. Hay en ella pugnacidad y
militancia. Pero ésta que con-
voea el Goblerno cs, segin la
frase de George Simmel, una
etapa inocua ineretada de inefi-
cacia. Vale decir que su sus.
tanciacién es un relajo sin or-
den—JORGE MANACH,
=
Una Asamblea Constituyente?
Primero voy a pasarle a Grau
una expedicién sobre la mismi-
sima goma.—MARIO G. MENO-
CATL.
=
¢Una Constituyente? Si, ya
8é, diez pesos diarios de dietas
a los delegados. No suelto un
kilo, que se conformen los dele-
gados con cobrar una psseta al
dia en billete certificado de la
nueva emisién, -DESPATGNE,
=q
He convoeado la Constituyen-
te. Pero, caballeros no arrem-

pujen que ya'le estoy dando lija
a los patines. — GRAU SAN
MARTIN,
=
Estoy de acuerdo con la Cous-
tituyénlte', si- desde ahora esa
Asamblea marea un recontravi-
raje a la mismigima izquierda.
-—ANTONIO GUITERAS.
=
Ante la Comstituyente yo pro-
baré que no soy griego, que no
naci en Checoeslovaquia y que
no fui bautizado en EI Ferrol.
Y ante esa Asamblea volveré a

. ponsrme mis galoncs de Sargen-

to.—BATISTA,

EL GRITO DE BAIRE

Se habla de una nueva férmu-
1a de conciliacién. Con ese mo-
tivo, se dice, se susurra, se re-
zonga, se murmura, que en di-
cha férmula figura la retirada
cstratégica del doetor Grau de
la Presidencia, el dia 24 de fe-
brero, aniversario del Grito de
Baire.

Hombre, 3y a aquellos patrio-
tas del 95, no se les ocurrié que
hubieran podido dar el Grito de
Baire en el mes de enero?




(Viene de la pagina 7.)

extranjero ‘de uniforme azul eclaro, So-
bre la tienda que levantaran flotaba la
bandera de las barras y estrellas. De sus
pliegues fluia un propésito hostil. Vaga.
mente supe que los ‘recién llegados perte-
neefan a la comisién norteamericana de
limites. Habian decidide que nuestro cam-
pamento, con su noria, caia bajo la juris-
diecién yanqui y nos echaban. Nuestras
gentes protestaban, murmuraban y ‘aca-
‘baban repitiendo: ‘‘tenemos que irmos’’.
Y lo peor, afiadian, es que no hay en las
cercgnias una sola noria; serid menester
internarse hasta encontrar agua. Perdia-
mos las casas, los rcercados. Era forzoso
busear donde establecernos, fundar un
pueblo nuevo.

Los hombres del uniforme azul no se
acercaron a hablarnos, reservados y dis-
tantes csperaban nuestra partida ‘'para

" apoderarse de lo que les conviniese. El
telégrafo funciond, pero de México orde-
naron nuestra retirada; éramos los débi-
les; y resultaba infitil resistir. Los inva-
gores no se apresuraban, ‘en su pequefio
ecampamento fumaban, esperazban con la
serenidad del poderoso.

Ignoro lo qué hicimos en el nuevo Sh-
sabe que es el de hoy, ni sé<c6mo lo de-
jamos. La més préxima vis'én que me
descubro es una tarde, en Ciudad Juirez,
o sea el Paso del norte: frondas temblo-
rosas de alamos, 'paseo a la orilla de ca-
nales llenos de agua corriente fangosa,
casas de blanco y azul, aromas de tierra
mojada. Mi madre camina adelantindome
econ paso nerviogo; en su voz hay temor
y consoia: no lleganinoticias de mi padre
que fué con negocio a México; en vano
acudimos al correo. Nos quedamos miran-
do los canales; hallaron en ellos un chino
ahogado, 'por esos dias, y yo pensaba con
insistencia molesta: agua de chino aho-

- gado.

Nada mé4s descubro de este periodo in-
fantil. El hilo tenue de la personalidad
se va rompiendo sin que ‘logre reanudarlo

ODISEC EN AZTLAN

tidas de corto y lazos de listémn en el ca-
bello y por fin mi persona, frente ‘bom-
beada pero aspecto insignificante, metido
en un cuello almidonado redondo y ridicu-
lo a pesar de la corbata de poeta. Los
hermanos éramos entonces cinco. El pri-
mogénito murié en Oaxaca, antes de que
la familia emigrara. Yo como sggundo he-
redé el ‘‘mayorazgo’’ y seguian Concha,
Lola, Carmen, Ignacio. Nos cayé ;este 1l-
timo, no sé exactamente en cuil estacién
de la ruta y nos dejbé a poco en otra, mu-
riéndose pequefio. Cuando le preguntaban
a mi madre por su ‘preferido, respondia:
Son ecomo a los dedos de la mano, se les
quiere a todos por igual

Se me pierde mi yo y vuelvo a‘hallarlo
en las gradas de una escalera éspaciosa.
Baja un sefior de perilla blaneca, se ve
pilido y alto, viste de negro, me toma de
los ' bruzos, me alza y e besa; oigo deeir
el abuelo, tu abuelo... a poco nos des-
pedimos, nos metemos en nucstra ecasa.
Nuestra vivienda disfrutaba la mitad de
un patio con corredores y macetas. ¥ un
dia llegaron en cantidad ramos {y ecoro-
nas de flores. Se mnos prohibié la entrada
a una de las habitaciones. Advertimos
rumor de llantos. Aprovechando un des-
cuido materno me asomé al cuarto del mis-
terio. ‘Sobre una mesa enflorada vi un
cuerpecito envuelto en encajes blancos.
Un dedito asomaba y lo palpé muy tieso.
Nunca supe més de este hermano, Mi pa-
dre salié llorando com la cajita blanca al
brazo. Lo acompafiaban algunos amigos ¥y
se alejaron todos en sus coches. Em la fa-
miliz se solia recordar a Nachito...
‘‘cuando murié Nachito’’.

Parece que durante los meses de aquella
estancia nuestra en la capital, estuve en
~l dopartamento de parvulos en la escuela
Normal por la Encarnacién, Recuerdo un
patio que es probablemente el mismo en
que después fundé la editorial de la Uni-
versidad. !

jamones
ferris

famosos desde

1836

=

la memoria; sin embargo conserva algo,
aflora del rio subterrineo de repentec ¥y
nos descubre otro momento lejano. De
nuestra estancia en El Paso quedd en el
hogar un :documento valioso: la fotogra-
fia de etiquetda norteamericana que nos
retraté de dia de fiesta. Mi padre ds le-
vita negra, pechera blanca y pufios fla-
mantes. En el vientre una leontina de

oro, en el pecho barbas rizosas. Mi madre
luce de sombrero de plumas, aire melan-
célico, falda de scda esponjada, mitenes
de punto y encajes negros al cuello. La
abuela sentada sonrie tentrc sus arrugas
v sus velos 1e. estilo mantilla andaluza.
Siguen tres nifias gorditas, risuciias, ves-

MI PUEBLO.

Habitabamos una casa de pueblo. Sala,
con mecedoras, mesa al centro, sillas jado-
sadas a la pared, a la vuclta una serie
de alcobas en fila. En la primera dormian
mis padres; en seguida mis hermanas,
luego en otra la abuela y al final estaba
la mia, pequefia pero con salida al patio
principal. Las puertas interiores quedaban
abiertas en largo paso que mi madre po-
dia recorrer con la vista, desde su habi-
tacién. Una limpara de petréleo ardia en
el umbral de mi puerta, iluminando toda
la noche el pasillo interior. Me tocaba
dormir solo porque era ya, seglin deciamn,

un hombre; padecia, sin embargo, ios gy.
trafios terrores de toda mirvida. Muestrog
vecinos eran pacificos, nada habia e te.
mer de ellos, pero el pavor me 1o caugs.
ban ciertos poderes invisibles, ssasibleg
s6lo al tacto. Me andaban por las :antg.
rrillas, me helaban la espina, me :itemo.
rizaban con sus murmullos y salto.. Ape.
nas me cubria con las ropas de l: camg
y no obstante las oraciones previuinente
recitadas de hinojos, los pequefiox mong.
truos comcnzaban a agitarse, desariollan.
do holgorios y peleas. :

Al cobijarme con su beso-de desiedida
mi madre me encomendaba al ‘‘auyel 4o
la guarda’’, pero su proteccién +alioss
en las regiones altas, no impedia qac por
el suelo y por debajo de la y:ama &: man-
tuviese auténomo un reino de sowhras y
engendros. Mientras més me encubria, v
acurrucaba, mayor era el estrépits, mas
insolentes las burlas de los seres himosos,
enanitos :ridiculos; pero de brazs: tan
fuertes que podian cogerle a unc por el
tobillo y sujetarlo, deshacerlo casi. den-
tro de la eaAmara a wmedia luz. 2Aigunas
noches mi espanto cra tan vivo que no po-
dia reprimir :algn grito, pedia més luz
v afirmaba que algo andaba por debajo
de la cama.

Mi padre se mostraba irritado de mis
aprehensiones, las calificaba de patrafias
v miedo; mi madre, mis paciente, me to-
maba la mano, la ponia en la sciial de
la cruz, me persignaba. Asi los espantos,
decia, se alejan; contra esto 'mo pueden
los malos espiritus. Basta ensefiaries los
dedos en cruz, piensa en la cruz. Alivia-
do interiormeéente y apretado a mi signo
mésico, acababa durmiéndome trinquilo
y en ~az. Pero noches después velvia el
sobresalto. Soportaba sin queja tcrrores
que dan sudor frio. Me fallaban to.ias las
tentativas de imponerme serenidad hasta
que acudi a un remedio violento. Desde
por la tarde, en secreto, elegi wuu pale
grueso 'y lo escondi en un rineén. pri-
mer rumor mnocturno emprenderia uaa ba-
tida por toda la casa. Disimulé hasta que
todos se hubieron dormido y ya casi la-
mentaba que fueran a fallarme Jos apa-
recidos, pero no tardaron'en comen-ar sus
platicas confusas. Al instante bringué
fuera de la cama, tomé el palo y cchén-
dome boea abajo, barri a garrotazus por
debajo del lecho, picando por el :ngulo
oscuro. Contra lo que esperaba, no se oy6
chillido ni queja, Gnicamente en dircceibn
de la puerta una como carrera previpita-
da... Tras de ellos sali con 'mi gurrote
en una mano y nuestra limpara cn Ia
otra. Nada hallé en el primer patic v me
meti por el corral. La linterna trazzba un
largo reflejo wnévil; la oscuridad ers den-
sa. Stbitamente me estremeci6é un: som-
bra confusa; concentrando toda mi emer
gia, levanté el palo y pegué con Fuerza.
Algo se vino al suelo, en seguida salté
cacaraqueando. Las otras gallinas' se +cmo-
vieron en el Arbol que leg servia de abri-
go. La risa me venecid; después, el hor-
no. Pero.dormi esa noche a pierna suelta
v ya no volvi-a pensar en los duendes.
En cambio, dias y meses me persiguieron
mis hermanas con burlas por la aventurz
de las gallinas.

VO

Mi padre se hiabia asomado a la cseuela
del lugar; vié los banecos desvenciindos,
el piso de tierra ¥ un maestro de paimeta
y pafiuelo amarrado a la:cabeza ¥ de:«'!S_tl .
Mis tarde empezd a darme clases partich”
lares un maestro Calderén. No era nues

(Pasa a la Pag. 53

i

se manifiesta hoy, mas que nunca Evitelo y curelo. Use medicinas buenas

SELLO LAZO INFTANTANED,

Lo quita en pocos minutos

“ida

No tiene acidos Es MARAVILLOSO
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gino sbélo un homénomo. De
iz, barba, negra y rostro pé-

buend P:ea‘;gci:’s prifmeras nociones sobre
tido, ’tlilgulo y el sustantivo. el verbo y. el
B hio, También nos puso a hacer su--
P“‘“cldivisiones; pero.mnos aburria y no
o més nos divertian

4bamos. Mucl «
ﬂd"l"“tuecturas que ‘@sc¢ogia mi madre. Co- .

iortas 1 : >
ﬂel":].ercicio de mémoria mnos puso una
e v José Rosas:.

thbula de

A un panal de rica misl
dos mil moscas acudieron,
y por golosas murigron
.presas d_? patas en €L

No garantizp la fidelidad de la poétice_l.
Desde entonces me preqcupaba el c_(_)ntem.
do y no la forma. Leiamos también un
compendio de historia de MéquO, dete-
piéndonos en la tarea de los ecpafioles que
vinieron a cristianizar a_los 1nd:ms y a
extirparles su idolatria. Que hubiera ha-
bido adoradores de idolos me parecia es-
tapido; el concepto del espiritu me era .
més familiar, mis evidente que cualquier
plastica humana. - =

YOCACION ‘DESATENDIDA.

)

Por otra parte, mi politéenica estaba
esa 6poca en el corral de nuestra casa.
Para nada me ocupaba de gallinas y ga-
llos ni teniamos perro, ni experimenté ja-
més la aficién a las bestias domésticas.
Pero el ‘‘solar’’ abandonado, tenia uno
que otro mezquite y una extensién salva-
je, resquebrajada por las lluvias. En el ve-
rano ‘se descubrian hormigueros que in-
fitilmente exploré con pica y chorros de
agua hirviendo: Nunca concluian las ga-
lerias subterréneas, pero en casa amen-

gueba -la ‘plaga -después de . mis batidas. .

Soeavando en estos hoyos del campo, df
upa vez con un nido de arafias grandes,
tal vez tardntulas. La madre me lanzé un
Hquido lechogo, pero logré destriparla. Me
desconsolaba no hallar en mis acometidas
heréicas ni una de las temidas' serpientes
de cascabel, que abundan en la comarea.
Asi que el terreno y sus grietas queda-
ron libres de misterio y de alimafias, de-
cidi emprender algo grande. En eljrineén
mis resguardado, aplané varios metros en
cuadro. Luego marqué con estacas y cor-
deles, el trazo de unos cimientos. Cavé
las zanjas, las rellené de pedaceria con
arena \y cal. Acumulé en seguida después
Pequefios bloques de barro batido y seca-
do al g0l y comencé a construir. En silen-
¢io, casi en secreto, dedicaba horas y ho-
1as a la tarea fascinante. Lo que salias de
M8 manos no era copia de casa vista, ni
én el pueblo habfa nada que pudiese
orientarme. Posefamos un estereoscopio
ton grandes vistas de Oaxaca,ty ese fué,
oin duda, mi texto. Aunque yo imaginé
que todo lo que pudiera haber en Oaxaca
quedaba superado en mi creaci6n. Leyendo
Do 86 dénde saqué la idea de -unos arma-
Zones de madera de caja de puros para
Sostener el material todavia fresco, de las
Mmerosas arcadas que ornamentaban el
Primer cuerpo. Bn el segundo abri ‘gran-
8 ventanas con baleén volado. Encima
7-al centro puse un tercer piso ligero.
. Por ambos lados las azoteas del segundo
E:fo servian de terraza. Antessde termi-
cu; tl'a- obra hube de reparar no pocas
me_rlead‘.ll_'as: pero el conjunto resulté fir-
b & 0 dejé blanqueado con cal y enfrente
sad. Tacé un remedo de andenes {embaldo-
inco’ . recuerdo . seguramente, e
0°nsc}ente de lo que vi de pequefio en

S atrigs s las iglesias de la capital.
unesano “ineses de trabajo costé la obra
atn asefiiraba mi fama en el pueblo. Ve-
U 2 verla los chicos y los mayores. Mi
Te quiso dedicarle una inauguracién
al, compré paquetes de triquitraques

-eostumbre,

‘naufragar.

imitacién .

ODISEC. EN AZILAN

=

chinos, duices y refrescus. Yo estuve Uni-
caweute 4ielto & que had.e Lovase o ipu-
S1e8€ en PeLYro el Pruuigio.

- LAURA, DAME UN BESO.

En nuestro pueblo todos éramos mas o
menos Iorasteros. Se Vivia ael c¢omercio
internacional y de 108 ewspleos del gopler-
10, ta Aduana, el Uorrey, e1 Guariel ‘Lam-
bien la empresa del rerrocarril antenia
alli un gran vailer, pero quedapan aigunos
pequenvs propiewalrivs, Lereuelos ae  los
Primutivos ¢0i001z244ores ael gesierto. Uoa
de esas famit.as, veclid NUestra, tenla
una hija, Laura, de ocuu la dics anos, nn-
dos 0jus mullclosus Y plernas agues. La

eNCoNVIAbA L & IUSHUUY Bill LAVIALIE, UALTA

que uua vez, dl col eud estduud Yo en
compania de ‘Locho. ksie ‘Locuo era ‘un
LiNo rico, atréviuo y buen mocio, al ver
a Laura grito: dawe uu pesv. La chiquulla
lo muro con descuro, 1€ Wieu Un duugue y
eclio ateorrer, ricnuose, y ag-banu 1d ud-
nOo en awennsad Vagd. UL Ves, yo Sul0
tropece cas: coll Lawd. LuoVdva YO ¢N 148
Muues VNS caraweiol. Diu aarwe tiempo
8 OGULLAIIUS IIe LIV Y Usjul " Fepe, udwue
un cardwelo’’,.. f10wa, repuse, OLrvelen-
dole., .- pero tu dawe un pesv. Uogio eua
€l duiCe Y eBCupu. INO recueruo que el mel-
donte me U ard WAYOr Lupresion y quizd
lo bubiera oividado dv no waber tenido
consgcuelelas, biuus despucs, ya metiuo en
caniy, escuche que Lus .Vis-idLa, segun su
el viejo cabauero paare de
Laura. Louversé ue cosus iuyirer<iuies, pe-
ro de prouto excldino wrigiendose a ni
padre: ——jQué cree usied yue uizo el »tro
dia su pepuo?¥.,. Fues le piaio un besg
a Laurita,.. en plena caue.,. —pderd
posibie, comento mi-padre,... Habra. que
casilgar a esé mucligcunu, atlrmno severa
mi wmadre. Luego cawbiuron de asunto y
me gquede esperando el regano yue 8egu.ria
a la despedida de nuestro veeino, Al mar-

. charse eéste, fingi un suvno proiundo, pero

con sorpresa vl que no me despercavan,
““Miren al mosquiia luueria pidiendo un

.beso, y vaya que es bouia la chica’’,—

dijo fdnicamente mi padre.
NOTICIAS PRETERITAS.

La mayor parte de las noches la tertu-
lia era Intima, Mi madre se ponia a leer,
mi padre fumaba y Gan nos platicaba.
Bsto de ‘‘Gan’’ era corrupeién infant.l
del mamagrande usual en Mexico, Gan era
en el mundo una oscura, humilde viejeei-
ta: Dofia Perfecta Varela. Y como ya em-
pezaba a estar anciana, la asediaban los
recuerdos. En su infuncia habia hecho un
viaje a Kspaia. Aungque nacida ella en
México, el decreto de expulsién de los es-
pafioles, por el afo treinta y tres, habia
afectado a mis padres. Cinco semanas o
méis pasaron en un velero, Varias oecasio-
nes, decia ella, estuvieron a punto de
Se rezaba - la Magnifica, se
prendia la vela de la ‘‘perpétua’’ y el
barco seguia adelante. Nada recordaba de
lo visto en Espafia. Siendo todavia una
nifia, volvié con los suyos a Oaxaca.

E] tema de los viajes era por lo demés
un leit-motiv familiar. No tenia yo dos
afios cuando salimos de Oaxaca en caba-
llos hasta el tren de Techuacin. Fueron
duras las jornadas del cafién de Tomellin,
entre las cuestas y el rio. Cuando Clara,
la fiel criada mestiza que todavia nos
acompafiaba en Piedras Negras, se vié
arrellenada en el vagén del primer ferro-
carril que nos transportaba, cuentan que
dijo: Este caballito si me gusta... En la
capital mi padre obtuvo un puesto en la
Aduana de Boconusco. Lo que nos obligd
a un viaje increible, creo que hasta Puer-
to Angel, donde tomamos un barco. Un
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temporal nos llevé de arribada forzosa o
Champerico de Guatemala. Alli se contra-
taron mulas para atravesar la frontera
por Tapachula. En plena estacién de

aguas, apenas avanzaban las bestias, res-

balando en las pendientes. ‘‘Td ibas, re-
cordaba la abuela mirindome, dentro de
un cesto atado al costado de una mula’’.
‘‘La lluvia te escurria por las sienes atra-
vesando el sombrerito, de palma’’. HEsta-
bas tan flaquito y amarillo que llegamos
a darte por perdido.’’ P
Por huir del paludismo mi padre acepté

.el cargo aquel del S4sabe en el otro ex-

tremo del sistema aduanal mexicano. Los

‘relatos de mi hogar empezaban, pues, con

una advertencia geografica: ‘‘Cuando es-
thbamos en Chiapas’’, ‘‘cuando pasamos
por México...”’” ‘“Una vez en Oaxaca’’.
Y el castigo cuando éramos todavia muy
nifios, consistia en obligarnos a extender
la mano para recibir los polvos de quini-
na, que servian el doble objeto de ende-
rezar la conducta y curar de paso el cuer-

 po prematuramente debilitado por las fie-

bres.
GASTRONOMIA COSMOPOLITA.

En Piedras Negras el clima extremoso
resulta, saludable. Se vive la mayor parte
del afio puertas afuera y no habia enton-
ces otra diversién que los convites entre
amigos. Aparte de solemnidades como la
Navidad y la Semana Santa, festejibamos
los dias de San Ignacio y o1 Carmen. La
cocina fronteriza era muy primitiva, y
aunque después nos. quedé el gusto de las
tort'llas de harina, en casa no se escucha-
ban sino quejas de la crudeza de los gui-
gos locales. En cambio un comercio prés-
pero de puerto internacional suministraba
los productos de toda la tierra. Al ‘‘otre
lado’’, es decir, en Eagle Pass se conse-
guia lo norteamericano y el servicio de
transnortes por ‘‘express’’ nos surtia los
productos de toda la Repiiblica hasta el
sur. Cuando llegaba la encomienda @e
Oaxnea éntraba en funciones la abuela,
espec‘alista en pipianes y moles, garban-
zos v arroces. En la desollejada del gar-
banzo nos empleaban en grupo y llené-
bamos bandejas del grano pelado que ser-
via a mis gentes, no s6lo para el cocido y
Jos gnisos fisuales, sino también para um
dnlee de piloncillo y yerbas de olor, estilo:
oaxaquefio,

El plato de lujo de mi abuela era un
estofado de pollos que tragaba pasas, al-
mendras y aleaparras, todo el Oriente em
especias. La fruta escaseaba, pero llega-
ban del sur pifias y aguacates. De Oaxaca
nos enviaban turrones, tortas de coco y
naranjas, limones cristalizados. Y el late-
rio abundaba. Algunas veces, acompaiian-
do a mi padre en sus despachos de vista,
veiamos salir de las cajas, ciruelag de
Francia o pasas de Mélaga. El comercio
local retenia su fraceién de los tesoros
que después absorbia el pafis entero.

Los regalos de Navidad que recibia mi
padre no eran costosos pero si variados.
Destripando los grandes ecestos decorados
de cintas, extrajamos latas de esparragos
y atunes, con la etiqueta dorada de Bur-
deos o frascos de frutas en almibar, a la
espafiola. Otro amigo mandaba la caja de
champafia o el encargo de vinos gruesos de
Borgofia. Mi padre, que no gustaba de las
bebidas fuertes, experimentaba arrobos
frente a las botellas con marca de Cha-
teaux y de Cotes. '

Nos complacia, especialmente a los chi«
cos, el regalo anual de un importador chi-
n¢ de Torreén. Su paquete contenia: bul-
bos de azueena asidtica y ollas de loza com
asa de mimbre, repletas de frutas en miel;
adem4s, cajitss con nueces de Linchee y
frutas cristalizadas.

(Continnars en el préximo niimero).



~ cance de todos. ;

“mubra todo su labro con el Crevén Michel
y observe lo transformacibn marsvilloss que ex-
- Ppenments su rostro al por que la seduccién Irre-
sistible que ejerce subocaen las ansies del smodo

£l Arrebol, los Polvos, el Cosmético v s Som.
brs pars los ojos llevan en la firma Michel e
sello de garantia de su éxito v eficacia.

L4
Envie diez centavos en sellos de correo o tim-
bre y recibiri una muestra del Creyén en
tono’ claro, mediano u obscuro.

MICHEL COSMETICS, INC, New York.
G. E. Mustelier, Aptdo. 661, Habana.
Unico Representante para Cuba.

ANTEFELICA 6 CANDES
pura 6 con agua, disipa

PECAS, LENTEJAS
TEZ ABOLEADA
ARRUGAS PRECOCES

ULLIDOS

Practique la costambre de rogalar flores
del Jarin EL OLAVEL, que Levap a»
sello de lozania y belleza que nadie hasts
ahora ha mejorado em Cuba. e

Nuéstros precios econémicos estén a) alb

8u orden puede hacerla po:; teléfono
ARMAND ¥ HNO.
‘ MARIANAO,
TELEFONOS: F0-7029, FO-7238

F0-79387, F-3587.

< ~

LA VIDA CUOTIDIANA

i (Viene de la Pig. 48.) .
El producto de la pesea que hacia se

repartia -en el patic de Palacio’y le gus--
- .taba, infuntilmente, ensefiar -a sus fnti-
mos desde los corredotres del tercer piso.
el volumen de la misma, que generalmen-

te después de-seleccionarla para la .comi-
da del prop'o Dictador, era. repartida -en
algunos establecimientos benéficos. No
deje de recordar el lector que los gastos
de lag excursiones maritimas del Tirano,
que bien merecen un capitulo aparte, los
pagaba el Erario cubano, de manera que
aquella reparticién estaba justificada.
Tres veces a la semana se exhibian en
Palacio, las mejores peliculas-que ss po-
nian en la Habana, Raramente el Dicta-
dor asistia a ese espectéculo, que gene-
ralmente era presenciado solamente por su
familia. La pantalla se colocaba en el
gran salén presidencial y cuando el Diec-
‘ador asistia era una de las pocas veces

que se le veia con los .miembros ds su-

familia, a ‘tal .extremo, que en los ocho

afios en' que lo vi contictamente, sélo

salié con su esposa en 1|2 docena de veces.

Los gastos de Pulacio en los primeros
tiempos eran cubiertos con regularidad y
caplendidez, mientras fué Mayordomo Jo-
e84 Emilio Obregén. Al ser mnombrado
Cbregén para un alto puesto en el ‘‘Chase
National Bank’’ y sustituirlo Ibrahim
Consuegra, las cosas cambiaron.- De este
diré que cobraba como Brigadier retirado
del Ejército. como Mayordomo de Palacio y
como Pagador. No en balde tengo enten-
dido que lleva una vida de millonario en

Berlin, a donde se hizo comprar una.;egia_.»<

residencia.

A la servidumbre no se le pagaba
#ino con cargo' a. otros departamentos del
Estado. como se pagaba casi todo en Pa-

.lacio. La luz la pagaba el Departamento

de Hacienda, y a los criados se le deja-
ron de proveer de uniformes durante los
Gltimos tres afios. Recuerdo al chéfer del
prop‘o Tirano, Juan, a quien vi siempre
de paisano, con sombrero de pajilla ave-

riado y los fondillos remendados.

Para dar més clara idea de c6mo éstaba
la cosa en Palacio, diré que la servidumbre
preferia comer en algunas de las foundas
del Polvorin que recibir la ‘‘bhazctia’’ que
se les daba en las cocizas palaciegas. En
los dos @ltimos afios, no habfa cocinero
ni segundo v ¢l ane enndimentaha los ali-
mentos paea el Dietador, su familia e in-
vitados era ¢! primer pinche de la &poca
de Zavas, :

Para la alimentacién se aprovechaban
los produictos de-las fineas ‘del Presiden-
te. Y para mot de la fin diré que las flo-
rag qua te remitian desde algunos jardi-
nes de estahlseimientos piiblicos, Triscor-
nia. especialmente, se introdueian como
quiera en loe cestos que procedentes de
recalos se alimacenaban en un. Jesvan del
Palacio, euando el Jefe del Estado tenia
ane obsequiar a algnna dama de cualquier

dinlomitics o cumplir alguna obligaeién -

sosial de ésta indole. ]
La 'limpia#a «(seaseaba en Palacie. Y

“los mnehlas padeeicron mueho en las ilti-

mas gemaras vor el maltrato que le daba
la propia servidnmbre No habia papel
para escribir en las oficinas.

Yo me pregunto ingenuamente a dénde
habr4d ido a parar el producto de la par-
tida presupuestal de los gastos de Pala-
cio, que aseand’a a $30.000 en los fltimos
meses de la épcea que recuerdo.-

. diendo en el mismo, ¢¢Colinche’?, é”
- gento 8énchez y 31 chéfer,

© Teatro

-y

DE MACHADO EN  PALACIO

Para presta: sevvieios en Palacio
bia que correr un expediente peyg e a.i? h,
dirigia el propio Trujillo, Jefe gg lé.;q&*“‘: ‘
creta, lo mismc que para ingreuqy e
guardia de Palacio en ca'idad do gg, lu
o policia. Dasde ol aiio 1923, go o i‘t_do
idéntica norma con lo3 inquilincg (lé";%
das las casas fque s3 ven desde el ediy &
de Monserrate ¥ Col6n, i
" Aparte de las “personas quo integs
la familia' del Pres:dente, sus criaggd !
mediatos §6lo dormian en Palaeiq: .

1

. héfer, los quo s
partian la misma h.bitacién, A
Recuerdo que’ prometi ocuparnre ¢p e
capitulo dsl harbero "que disrig, @l
prestaba ‘sus servicios a Machado,
también periédicamente se haecia dar 4,
saje dos veces a la serana eu tody’ ei

. cuerpo y .en ¢l rostro.

-'8u barbero’se lamaba Felipe Aracyy;,
po de hombre corpalento que a.rreglab,ha
Machado desde antes de que éste ﬂsﬂ‘fpn.
diera a la Presideneia de la Repfiblis,
Tenfa asignado nn sueldo d> cion pesy
que cobraba por svbrantes de Loter,
Ademis, disfrutaba de cxtraordingripy 4=
privilegios, tenia permisc para establgey
casas de juego, cuando nadie posefs sy
permisos. Recuerdo que explofaba arie. v
ne de relaio en la misma cuadra uel ¢
»’Alhambra’’, una barberis o
aouellas inmediaciones y un rasiro en ¢
Mercado del Polvorin. . P
Antes de terminar quiero deiar aqu
mencién de eciertos rasgos del Dietagor
que-pude anreciar aue llevaba a la pri-

‘tica de modo invariable. Cuando ocurriy

en su vida algln suceso que para su men
talidad adauiria caracteres de aconteci.

‘miento nacional: pérdida de algfin miem-

bro de su familia, modificacién de 4l
fechas importantes en su vida, atentadds
contra su persona. cuidaba de eonocer pir
propia mano, quiénes asistian a los aetgs,
quiénes le expresaban su adhesién, quibnes
le enviaban mensajes de nésame, o quif-
nes no. Al efecto. recuerdo una vez guc
en presencia de cierto amigo de provipy
cias. y antes de que pudiera éste estve-
charla Ia mann, Te diio: , e
..*‘|Fulano, td no me enviaste el pésafs
por la muerte de mi madre!’’, causando
con ello gran trastorno en la situacién d¢
su visitante. i

Gustaba Machado de jugar al pékery
al dominé. 8e creia un hibil jugador, 80
bre todo en este fltimo juego, llamfindi-
se asi mirmo el campeén de los salidorcs! :

Sus compaifieros de mesa de juego, eral
casi siempre: Gronlier: Panchite Gamps ¥
Celso Cuéllar.. También jugaban eon €l
¢“Pepito’’ Izquierdo, Bebo Echarte y Sil
vadoreito Guedes. ‘

Era fanitico de los gallos, acudiendo 2
las peleas que efsctuaba cn su finea, €
ex-senador Prancisco Camps v a las g
no se podia acudir sino mediante especi
invitacién que repartia em Palacio el
fior Consuegra. Todos los viernes a laf
de la mafiana, el Presidente salia ADn.f
receién de su valla favorita a jugarse!
varios miles de pesos.

Adoraba también a sus gallos de peled
Los atendia personalmente y para capts
ge su favor no habia nada que m#s le =
lagara que le recondciesen pretensas bhab¥
lidades de gallero.

{Qué a tanto aleanza la vanidad d
caudillos!

o los
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Radioemisoras
Habaneras:

La «C, M. Q.” de la
«Casa de las Medias”

Un aspecto del amplio salén de
trasmisiones de la ‘‘C. M. Q.”’
de la Casa de las Medias, que
tantos éxitos viene conguis-
tando entre los muchos radio-
fans de Cuba.

El equipo de trasmisién de la ‘‘C. M. Q.”’,
es uno de los mejores con que cuenta la
capital de la Reptiblica. .

El archivo de discos, para el
uso de los ‘‘Programas de Mi-
sica Mecanica’’ de la ‘‘C. M.
Q’’, cuenta con un numeroso
repertori~-

La sala de espera de la ‘‘C.
M. Q.”’ de la Casa de las
Medias,.

(FOTOS ‘‘ENRIQUEZ.’’)
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(Viene de la pagina 5.)
advierte por los claros del churre—, es
amarillo como el de los nifios-en Amoy o
en Nangking. Por sus crineos rapadus pu-
lulan caravanas de insectos internacio-
nules. Uno de esos chiquillos, que no esté
bien muerto todavia, al ver pasar a Ber-
gen y Olsen, se alza de su pudridero. Con
enorme sorpresa de Bergen, el pequefio
se mueve, tiende las manos y dice en un
slang desmayado:

—jMister, one cent!

Le dan algunos centavos.

La mujer fusilada se mueve un poro, ¥
Bergen cree que una rifaga de aire la va
a derribar al suelo. No lo quiere ver y
se marcha. E ¥

Unos camiones enormes, de altas pare-
des metalicas, cruzan con terrible estré-
pito. A Olsen le parecen ecarros para la
basura, pero Bergen insiste en que son
grandes depésitos de cadaveres que van
a ger precipitados al mar. No estd muy
seguro. Pero debe ser asi, dado que des-
piden tal mal olor. El estruendo se apaga
en una calle lejana, El hedor se confunde
en la atmésfera con los otros hedores de
la ciudad muerta. La putrefaccién es ge-
neral y Bergen,— tan amigo de hacer ob-
gervaciones—, apunta que en el ambiente
enrarecido deben flotar cémodamente y
sin miedo a descender a ras de tierra, las
almas de aquellos que habitaron un dia las
casas lapidadas.

La ciudad es hostil y punteada de fealda-.

des por todas partes. Un rincén de ella,
no muy lejos del centro, por cterto, huele
a estiércol. Es el barrio asiitico. El sol
es su finico desinfectante. Todo aparece
ahf lamentable, corrupto y purulento. Ga-
cho, inconcluso y nonnato. Un aseo. Ber-
gen y Olsen pasan rdpidamente.

—(Eh, boys! {Coming! ’

Estd semidesnuda, a la ‘puerta ‘de un

-prostibulo. Pintarrajeada por todas par-

tes, parece una méscara. jUna sirena!
—No. chica, dijo Bergen. Que no tene-
mos inyeceiones a bordo.
Las residencias vacias, las siluetas en-
clenques de las sombras que cruzan dando
la impresién de que van a deshacerse, y

" edificios saqueados. Apenas hay transefin-

1

LA ISLA DE LOS MUERTOS

los comercios abafidonados, se suceden
hasta el extremo de la ciudad muerta,
triste en su silencio inmutable.

" Pasan aun frente a dos clubs, que tiene
las puertas cerradas. No se atreven a ha-
blar a nadie, pues temen oir respuestas de
ultratumba, o sonidos inarticulados que
no expresan nada. ;

Continfian su marcha.

Por todas partes no se ven sino edificios
incendiados, casas abandonadas por sus
moradores,— muertos ya seguramente—,

tes. Ni vendedores. No se pregonan perié-
dicos. No hay el menor sintoma de vida en
ese sector de la ciudad.

Atraviesan la eiudad.

Sobre el bastién de una vieja fortaleza,
un grupo de marineros mira al horizonte
con vago gesto de cansancio. Otros repo-
san a la sombra de una casamata. La ba-
yoneta de un centinela refleja el sol si-
niestramente. d .

Por una calle, que no es ciertamente la
de Buenaventura, ven los filtimos esterto-

res de 'la cindad y las postreras miserias _

de la Isla de los Muertos. Hay, en las es-
quinas, hombres con las manos extendidas

y rigidas. como queriendo comprobar si -

llueve. Hay muchos asi por lag calles. Ber-
gen se imagina que son limosneros. Por
la calle vuelan papeles sucios, amarillos
de tiempo. Seguramente han muerto todos
los basureros y las calles no han sido ba-
rridas desde ese tiempo. Lo finico que pa-
rece conservar ain un poco de vida, son

CURVAMOS
VIDRIOS PARA
LAMPARAS

Y FRARLOLES
LLAME A
LATASA
[d-

&

L - N
algunos 4lamos del parque. Pues hasts 14
banderas cuelgan flicidas em sug méstileg
endomingados. -
En una pequefia plaza, llena tods g -
siluetas amarillas, de escombros y de g.
lencio, han visto humear un edifiejq de
dos plantas, con su exterior cerrado,
ventanas altas, de cristales, estin perfg.
radas por las balas. Mirando hacia ] iy,
terior, Bergen vé los restos de una im,
prenta deshecha, con las maquinarigs

. rotas, llenas de cenizas. Olsen compruehy

que se trata de las oficinas de un perif-
dico que el Gobierno ha hecho quemg
para hacerlo callar por la fuerza.

Bergen sabe que, una tarde, la plebe
que moria le dié fuego. Y como los solds.
dos ya no temian a quien fusilar porque
la ciudad no contenfa sino una poblaciéh
de cadaveres, fusilaron el edificio del péxy
ri6dico. Cuatro horas después. los enterrs,
dores vigilaban descaradamente, con ¢
fusil al brazo, el enorme cadiver del pe.
ri6dico que habfia perecido entre las llamg,
La pequefla plaza estd salpieada de man.
chas de sangre y de comentarios vergon-

-zantes,

A uno de esos soldados, que h:s evolu-
cionado .lo suficiente para emplear el

“acento huniano =al expresarse, sc acerea

Bergen: 5

—i Muchos muertos?

—Hoy, siete, dice el milite mirandole
friamente.

- —jBah!,—exclama.

El soldado comprende:

—Esto no duré més que diez minutos,
dice. Otros dias hemos trabajadc més.,.
—3 Cuantos?—dice Olsen impaciente.
—Oh!, otrés dias.. Hgeta cuatroeien-

tus.

Se rie y vuclve la esralda.

Los dos quedan clavados en el suelo.
Cuando el soldado pasa otra vez junto 8
¢llos, Bergen estd recordando una vi:\.].a‘
bistoria de sangre: hace un abo. un mavl-
nero de Oslo, Nilsen, di6 wa: puiiriuds,
en esta misma ciudad muerta de ahora, 8
un fogomero italizunc, durantz: una r‘.‘ﬁq de
teberna. Hahia sido condsnado, ;Oné serd

(Pasa a la Pig. 57.)
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LA ISLA DE

(Viene de la Pig. 56.)
glf §Comn estarin los presos ds la
de 19 Y dice al soldado:
°"weY en :la cércel?
T 'psh! Esos son muertos.

El soldddo lo dice despreciativamsnte. -

..nsa Bergen—. iPobre Nilson! Se ima-
pie que los han fusilado a todos.

Jg;?guen’:*' Ven los colegios cerradgs, las
cuelas gbandonadas, los comercios aban-
”nados_" Muchos; tras indtiles barrica-
g:s. Catés vacios. Bares en silencio. Has-
ta las igiesiae sufren de soledad_ Yy eus
campanas estdn mudas. La policia ha
muerto también, seguramente, pergue mno
ven agentes por }a calle. Ca.s1 junto a
Bergen CIUza .l‘apldo _un camién mxntpr
erizado de" fusiles. P.lensa que, desaloja-
da de cadiveres la ciudad—, los habrén
tirado aF-msTi—, las tropas han ocupado
este ltimo 1educto de la vida en 1a Isla

do los Muertos.

Ahora; van en sgilencio hacia los male. -

cones (@siertos.

LOS MUERTOS

—]Al puertol—dice Bergen.

El contramaestre se orienta. Siempre por
el medio de la calle, llegan a la rada. El
‘‘Norgen’’, en bahia, luce desde el mue-
lle més pequefio y méas ins.gnificante en
las aguas sin barcos.  Humea como el Fu-
gi-Yama. Los fogoneros,—se advierte en
seguida—, ' levantan. presién, all4 abajo,
en el vientre obscuro de la embarcacién,
inm6vil como si estuviera dormida en las
aguas sucias del puerto, i

No. Este no es el Puerto de la Buena
Arribada. : )

El piloto: .

—iEh, Olsen! ;Bergen! ;Qué hacéis ahi,
como muertos, que no os movéis desde ha-
ce una hora?

Los dos estin amarillos, tirados a po-
Pa, bajo un sol que les derrite los sesos.

El barco gana el mar libre. A popa que-
da la isla, en la desolacién de su destino,
como un enorme catzfaleco que se va agri-
sando en la distancia, ..

e E L CIELO

~ (Viene de la Pag. 13,)
habia ningfin hueco, en Tunbridge Wells,
donde mo apareciese una carz que gesticu-
laba con atroces visajes, aun después de
inmévilizada por la muerte.

En el minuto supremo de la necesidad
del aire, aquel frenético deseo de oxigeno
que inicamente nosotros pudimos satisfa-
cer, habia determinado en todas partes
igudl impnlso.

Muchos hombres y mujeres habian huido

de su ‘domicilio sin gorra ni sombrero, y
gus euerpos obstruian las cunetas de los
caminos y las aceras de las calles.
JTuvimos la suerte de encontrar en lord
John un buen conductor, pues era empre-
si.ardua guiar un eoche por calles y ca-
mgteras, o

A1 atravesar las cindades y los pueblos,
narehibamos al paso, v me acuerdo de
que"una vez, en Tunbridge, tuvimos que
parar unos minutos para abrirnos camino.

Del largo panorama de muerte que pre-
seitaban los condados de Stissex y Kent,
repuerdo algunas imégenes precisas. Por
tjémplo, se me aparece un auto esnléndi-
d0 ¥ reluciente parado a la puerta de una
Puada en 12 aldea de Southborough. Los
PMsgjeros que llevaba, supongo que vol-
vam de una iira campestre a los alrede-
lorey de Brighton o Eastbourne. Ocunaban
t goche tres mujeres con trajes eclaros,
I%nes v bellas, una de las cuales tenia
el regazo un perrito tonkinés. Como
‘mpafieros tenfan un hombre -de edad
Moveeta, que parecia un viejo verde y nn
Mstéerata joven, que conservaba el mo-
Yeulo inernstodo en la érbita. ensuanta-
1‘2’“5’ cuyos dedos oprimfan afin un eciga-
o,

La muerte. sobreven‘da sin duda en
breves sogundos. les clavé en sus asientos.
%10 ser porque, en el Gltimo instants el
‘Iefo se arraneé el cuello de la camisa para
“pirar un aire que no encontraba,  se
“tyera que estaban dormidos.

nto a wno de los lados del coche, uno
tlos mo=as @2 12 venta, acurrueado jun-
d”_al estriho, habfa dejado. caer. la ban-
e:i]a’ Y en torno de &1 habfa cientos de

Males que provenian de las copas y
}te]as desmenuvzadas.

Y AL otrg 1ado vacian dos mendiegns, un

1} Teé v una mujer, aquél tendiend? :11'111
, Iren hraza flaco, como cuando, vivien-
hledia limosna.

")astn minnto, ‘menos proba}blem.ente, habia
0 dado pora volver al arist6erata. ;}l mo-
?ae lIa venta. ol va_fzf:l‘wnd‘o 1zwend1cante
w, nerrq’a la cound‘eidn comilin dg nro-
MMy jnnmba o vige de dirolucién.
fuerdo ofro cradro singnlar a 2lgnas

#
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‘millas de Sevenoaks, en la carretera de
Londres. '

A la izquierda se levanta un enorme
convento que tiene delante de su entrada
principal una pendiente cubierta de cés-
ped.

A 1o largo de ella habia muchas pensio-
nistas arrodilladas como si rezaran. Delan-
te de ellas se veia una fila de religiosas;
¥ sola, algo més arr’ba, dindoles la cara,
una monja que parecia la superiora,.

Al revés de los excursionistas del auto,
parecian haber tenido el presentimiento
del peligro y haber muerto con dignidad,
todas a una, discipulas y maestras, re-
unidas para la leceién definitiva.

Aln estupefacto y sobrecogido por _esa
horrible aventura, busco palabras que tra-
duzean y expresen con claridad nuestro
estado de 4nimo; pero quizd serd mejor
atenerse a los hechos.

Todos estdbamos inmutzdos; hasta Cha-

llenger y Summerlee callaban. Unicamen-

te, de cuando en enando, resonaba a mfi
espalda un gemido de la s2fiora Challen-
ger. .

Por lo que hace a lord Roxton, fija su
atencién en el volante, en aquellas calles
y vias obstruidas por cadiveres, no tenia
ni espacio ni ganas de hablar; necesitaba

atender sin cesar a la marcha del coche;

pero comentando 2 su modo aquella jor-
‘nada luctuosa, no cesaba de proferir una
frase que afin resuena en mis ofdos, y que
después de abrumarme a fuerza de ser re-
petida, acab6 por hacerme reir:

—iValiente especticulo!

Cuantas veces se presentcba a nuestra
vista una nueva combinacién trigica del
desastre y de la muerte. la interjeccién le
subia a los labios. ‘“{Valionte especticu-
lo!’’_exclamé cuando en Rotherfield ba-
jamos a la cuesta de la estacién. Y de
nuevo: ‘‘{Valiente espectdculo!’’— profi-
ri6 cuando penetramos en un caos fine-
bre en la calle mayor de Lewisham y en
la antigua carretera de Kent. .

Bruscamente recibimos un choque extra-
ordinario,

En la ventana de uua humilde vivien-
da que formaba esquina con la carretera,
una mano oue terminaba un brazo desen-
carnado, agitaba un pafiuelo.

Ni la perspectiva de una muerte impre-
vista habia paralizado — y precipitado
luego—los latidos de nuestros corazones
con tanta fuerza como aamella desconcei-
tante manifestacién de vida.

Apenas hiubo lord John arrimado <l auto
~a la accra; nos precipitamos hacia la casa

(Pasa a la Pag. 58.)
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-SU PORVENIR LO ESTA EN
‘ USTED MISMO

PODEROSO TALISMAN

LPor qué sufre usted? Pues sufre por-
que quiere. ;Sus negocios le van a us-
ted mal? Entonces hay algo oculte que
no le deja llegar a.usted a Ia felicidad
deseada. Pues yo, al ofrecerle mis ser-

vicios a los que sufren, es con la segu--

ridad de darles el éxito completo. Re-
anelva hoy mismo sus dudas y sus con-
trariedades. Sea feliz; la felicidad exis.
*e v el que la quiera la puede obtener.
Pues este mundo estd lleno de halagiie-
fias felicidades. Para aquellos que rela-
tivamente poseen los verdaderos secre-
tos de la India; pues se cuentan por
millares las personas agradecidas mias;
sea usted una de ellas, venga hoy mis-

mo o escribame por Correo. Los del In-

terior manden cinco sellos morados.

Para informes gratis también reeibo
cartas de todos los paises del mmundo y
‘e doyv contestacién en seguida. Con es-
te voderoso Talismin tendrid usted
snerte. d - :

Recibo desde las 8 de la mafiana has-
ta las 8 de 1a noche.

NOTA: Soy el finico en Cuba que

nazeo astos sacretos. Tengo la clave pa-

ra ganar 1a Toteria, pues muchas veces
at.qaber sl destino de uno. es la cansa
diverts de la felicidad. Exitos garanti-
wadng,

MARIO DOUVAL

CRESPO, 27, BAJOS,
Euntre Colén v Trocadero.—Habana.

La Cera Mercblizadé
Simboliza la
Hermosura del Cutis

Cera Mercolizada significa un cutis
hermose y juvenil para miles de
mujeres Qgue usan esta adorable
crema blanca, y serd para usted un
sinénimo de belleza cuando e gé |2
oprtunidad de descubrir 1a hermosa
Juventud de su piel l.a Cera Mer -
colizada gradualimente bLlanquea e!
cutia y nace desaparecer la griasa
amaritlez y empafamiento La cunti-
cula 1nterior aparece hermusamente
«lara, aterciopelada y suave y juve-
Wil T “Cera~Mereallzada desc b ¢
la bellezan oculta Para reduceir ins
arragas 3y otros signos de sefez use
vitariamente  una  solucitn  de 30
" gramos de Saxoulite en Polvo «n b
de litru de extracto de hamame °F

et
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cuya puérta estaba ab’erta y subimos la

escalera a la carrera, hasta ¢l cuarto se-.
gundo, que era de donde venia la lla-

mada. - & .
Fm una silla que habia junto a la ven-

tana estaba sentada una sefiora vieja, ¥y
cerca de-ella, sobre otra silla, vefase un

cilindro ‘de oxigeno,” de menores dimensio-
nes; pero de idéntica forma que los que
nos habian salvado la vida. )

Al penetrar en el aposento, levanté ha-
cia nosotros una cara demaecrada que lucia
unas grandes antiparras. .

—Tenia miedo que me hubiesen abando-
nado aqui de un modo definitivo; porque
estoy tullida y no puedo valerme,

—Puede usted bendecir, sefiora, la ca-
sualidad que nos ha puesto en .su camino
- —respondi6 la sefiora Challenger.

. Ella repuso:

—Tengo que hacerles una pregunta de
suma importancia. Hablenme francamsente,
‘sefiores. se lo ruego. 1Qué efecto vproduci-
rin los acontecimientos actuales en las ac-
ciones de la Compafifa de los Ferrocarri-
les de Londres y Nordeste?

.- Hubiéramos reido de¢ buena gana si una
tragica impaciencia no suprimiera la risa.

La sefiora Burnston, nusstra interlocuto-.

ra, era una viuda de mediana cdad que uo

" tenfa otros bisnes quec unas pocas acciones

_de dicha Compafifa.

" Bu existencia se conformaba a las va-
riaciones de les "dividendos, v mo podia,
por lo tanto, concebir la exisioncia scpa-
rdndola de la cotizacién de aquellos valo-
res. .

En vano }e explicamos que en lo sucesivo
todo el.oro del murdo le pertenecia, aiin
cuando para nada le aprovecharfa. Su ina-
ginacién, harto cansada, y sus costumhres
harto viejas. mo nodfan adaptarse a esa
idea demsasiado nueva. Llcré amargamente
su candal evaporado.

—EBra toda mi fortuna—gemia—. Pues-
to que se. ha.perdido, 16 mejor es que yo
muera. ' . = .

EBntre sus lamentaciones acabamos por

descubrir - como aqnella fragil' y antigua .

planta hahia resistido cuando sucumbia
toda la- selva. g

Paralitica vy asmética, 1a sefiora Burns-
ton, por prescripcién facultativa. tomaba
_ inhalaciones de oxigeno, y tenia un tu-

Acidlez
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bo de cse¢ gas cn el momenty Je la erisis. -
Aspiré grandes bocanadas al sentir que

ve aliogabx y quedé aliviada.
Cuidando de economizar  su provisién
pudo pasar toda la noche; luego el sue-

fio la dominé y fué preciso cl estrépito
_ que -hacia nuestro auto por la calle silen-

ciosa, para que despertara.
Como no podiamos llevarla con nos-
otros, nos cercioramos de que tenim todo

1o necesario al alecance de la mano y le

prometimos que irfamos a verla al dia si-
guiente.

En las cercanias del TAmesis las calles
estaban obstruidas por miles de cadéveres.
Nos costd lo indecible salvar el puente dc
Londres que barria en toda su anchura la
circulacién detenida alli. o, .

En el puerto, junto a uno dec los mue-
lles, ardia un vapor. La atmésfera estaba
saturada de copos de hollin y del olor acre
que despedia ¢l incendio. J

Cerca del Parlamento se elevaba una
espesa humareda pero no se vefa llamas.

—JIgnoro lo que les-parece a ustedes to-
do este espectfcuio iumentable—dijo sir

John frendndo el coche y deteniéndose de -

pronto—; pero a mi me parece més risue-
fia~la-campifia’ que ‘esta ¢ udad silenciosa
y petrificada. Este Londres convertido en

neerépolis, es capaz-de crispar los nervios

mejor templados. Creo que después de -dar
una vuelta. por aqui, lo mejor seria diri-
girnos de nuevo a Rotherlield.
—No veo, en efecto, ninguna ventaja
en permanzcer aqui—asintié6 Summerlee,
—8in embargo, objeté Challenger—, es
difieil admitir que entre s'ete millones de

habitantes que tiene Londres, inicamente,

por efecto de la czsualidad o por una ra-
reza de constitucién, sélo una mujer vieja
haya podido sobrevivir a la catéstrofe.
—Tienes razén, Jorge, rcplicé su espo-
sa—; pero suponiendo que haya  supervi-

‘vientes, jeémo podremos dar con ellos?—

Bueno seri, sin embargo, intentarlo,

".88. -de Ia muchedumbre,- ¥ de los

‘del Rey Guillermo hasta el palacio

‘ ‘que ocupaba un. 4ngulo, desde el qug

. Saltamos del aute dejimdofo junto 3 1y

acera y bajando, no sin dificultades g eay.
que obstrufdn el paso, bajamos por 1:03‘7:
importante Compaiiia de seguros, de.ung

Habiamos escogido aquel eflifieio por-
podia mirar én todas direcciones. e

. "WUna vez subida la escalera atravesamps

los salones del Consejo .de Administraejgy
donde vimos' sentados, en torma de uni
gran mesa, ocho venerables caballerog,

--Balimos al bale6h. Desde 61 veiamog irra.

"diar en todos sentidos las calles atestadag.

de la City, mientras a nuestros pies se ex.
tendia la calle negra de -autos inméviles
todos o casi todos dirigidos hacia la peris:
feria. lo cual probaba que en los momen.
tos supremos, toda aquella gente, acuciady,
por el espanto, habian -intentado un vapg;
esfuerzo para reunirse con sus familiﬁé
en el ensanche o en los pueblgs y aldesf
cereanos.

Entre los-ajados y vulgares vehieuloé,,

-8e vela, a trechos, el.enorme auto de up,

potentado, impotente y prisionero de lg -
corriente petrificada, que rebrillaba por |
sus herrajes y sus bruiiidas superficies, -

Uno habia, enorme y lujoso, cuyo duefie,
un robusto viejo, habfa pasado el busto -
por la portezuela, y que con la mano, én -
la que fulguraban unas sortijas, pareeis
ordenar al chauffeur que hendiera la muk . :
titud. ¥ .

Una docena de autobuses desgarrabam
aquslld oleada de gentes y coches ‘eoms -
islotes emergiendo del mar. La mayoris
de sus viajeros habian subide al imperig)
y alli estaban amontonados en revielts
confusifn como los juguetes de un nife
en la nursery. : :

En el centro del arroyo, un giganteseo
agsnte de policia se apoyaba en un farel,
en actitud tan. natural que parecia impo-:
s.ble que estuviese muerto. G

Delante de é1 habia un muchacho &stro-
so, vendedor de periédicos, que tenia &
sus pies su paquete msdio esparecido por’
el suelo. :

El automévil de servicio de un periédi-
co estaba detenido entre los cadiveres, ¥
pude leer en letras mnegras sobre fondo
amarillo: ‘“Alboroto en la Chmara de los.
Lores. Match regional interrumpido.’? De-
bia ser, sin duda, una edicién de madru-
gada, porque en otroa paquetes lei: ‘‘He-
mos llegado al fin? Opién de un gram 68 -
bio.’’ ¢‘yAcertt Challenger? Rumores
niestros.’’ .

El cartel anunciador que decfa esto, 30~
minaba a los demé#s. Parecia una banders
dssplegada sobre la muchedumbre.

Challenger lo ensefi6 a su mujer, y &
mismo, contempldndolo, se erguia aearfk.
cidndose la barba. Aquel hombre comple-.
jo, sentia halagadora. satisfacci6n pensan-’
do que Londres, agonizando, pronuneiab®
su nombre y repetia sus palabras.

Tal era la evidencia de tus sentimaes
tos, que provoeé la ironia de su colega-

—Siempre en escena, Challenger—se W0
f6 Summerlee.

—Asi parece—respondié el otre con €%
pF-1i6n de vanidad satisfecha.

Y mirando la larga. perspectiva de 18%
calles mudas y pobladas de lute:

—No veo la necesidad de que nos etér
nicemos .aqui—dijo. Me parece que lo M€
jor es volver a Rotherfield para delibers
del mejor modo de- aprovechar los afios
de vida que nos quedan. R

(Terminars en el préximo namero.)

b4 7

Cuide siempre su estémago El 84% de los remedios estropean

el estomago. *

ELLO LAZQ INSTANTANEO

obra maravillosamente sin producir darios ni acidez
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Habia sido la maldita metralla; habia sido la

Ciencia, incapaz, al intervenir, de evitar la
sragedia. Pero asi fué y asi era. .

§Qué le quedaba en el corazén, en el Alnia, en
108 sentidos? (Humo! jHumo de desolaci6n -como
ol de las batallas,” como el de aquella infernal
patalla que trajo su infortunio! Los dem4s, te-
uian libertad, tierras, caminos, libros; jmuchos
libros!; escuelas, jmucha; escuclas! El habia da-
do su suerte a la Revolucién. Y ahora que el
amor se le metia tan hondo, tan adentro, tan
profundo, algo -asi como un arrepentimiento que
no era arrcpentimiento, sacudia sus reeénditas
t.bras de conciencia. Volvia a ver su cagita en-
clavada en la sierra; cl voledn al fondo, los no-
pales silvestres, los bueyes amarillos filosofales
y lentos gue removian ¢l fango pastoso en las
obras de la carretera que hizo la Revolueién. ..
jAb, y las amapolas- que tanto gustaban a su
madre; y el perro, fiel, con una fidelidad que
tenia la fidelidad de todos los perros! Entonces
vivia en paz, cantando corridos, ordefiando a
‘‘La Pinta’’, la vaca negra méas productora de-
los eontornos, yendo a la-eiudzd en su tordillo
trotador y amigo; pero el grito cundié, llegé a
la ciudad, envolvié los campoes, y 1 gintié suble-
varse su sangre countra la tirania y se eché el
rifle, terciado, a la espalda, tomé el revélver, s¢
ajusté el pargue. dio muechcos hesos a la madre
anciana, se despidié con dos palmadas de ‘‘La Pinta’’, cogi6 como.
reliquia y talism4n una amapola, monté en el tordillo, y se perdié
en la sierra, .

Y hoy, asf, con su tragedia, y con el amor, con el infinito amor
qre se le habfia filtrado! ;Cémo decirselo$ 3Cémo confesarlo? 4Con

qué frases comenzar la desgarradora verdad$ ~jSe: decidié;. al finl=">

iFué un valor her6ico, una valentia de esas que descuajan el ser,
he arrancan los nervios, que estrujan el corazén, que atornillan
el cerebro, pero lo dijo! '

Ella escuché vivificada por una majestad humilde y eompasiva.

—4Te importa?—dijo 61 para terminar; y lo dijo con miedo a
la respuesta.

—iTonto!—le¢ respondi6 apenas—, y lo besé en la boca.

" Enlazaron las manos, juntaron los rostros, y sus ojos se perdie-
Ton alld lejos donde las montafias trazaban una lines ondulada
tobre el cielo tornasolado.

—iOh, la Revolucién!—suspiré ella.

—iLa Revolucién cs sagradal—respondié &I,
frente, ~

Y, asi, del alma varonit pasé la verdad al alma de la amada. .,

¢ casaron. Ella estaba llena de jibilo clamoroso. Le parecia
92 todo cantaba, brillaba y olia a flor,

~iQué. feliz soy, padre!—le decia al viejo- eirujano.
=IiMés’ feliz soy yo, hija!

+ la abrazaba, encantado del alborozo de la novia. .

‘Las gentes se sentian contagiadas por aquella felicidad. Y llegé
‘2 Boche y lag mentes ligeras tejieron la hipétesis obligada. y son-
Teron.. .} Y ellos fueron rumbo a la casita que era azul por su
‘: por su ensuefio y azul por su reflejo de decisién ce-

¥y la besé en la

0, azu}
leste, .11
. Pasaron_
ngf.a de obligado trajin en la casita azul en cuyos boleones como
'eacib a la viejecita muerta, habia tiestos que cnmarbolaban
Mmapolas, p

~iPero, . 1, v cl padre decia un reproche fino.
_.!:Nada: ique no te damos ese gusto, que no! [Todavia cres jo-

v Jara ser abuelo!

1 een risa nerviosa y amplia.
= inginat

dos afios, cinco afios. Las cabecitas infantiles no eran

C a vl o s

=

o~

Que no y que no, papi. ;Ya lo sabes!

—jVen aci! jEres feliz? .

—i{Inmensamente! Tal vez sin mf, se hubiese matado!

—i{No lo creas!—replicaba el padre, bromeando, sin aleanzar el
sentido de aquellas frases de desgarradora verdad.

“=2Y "él,-gte quiere$ - - -
—i1Me adoral e Il
Y asi se deslizaba la vida. Hasta que una mafiana. .. llegé de

nuevo la tragedia. Los viejos amos, los terratenientes impios, los

conservadores decrépitos, habian convulsionado el ambiente. Vol-
vian, ilusos, por sus fueros inmorales, por sus prebendas finiqui-

- tadas, en busca de la carne de la gleba que ya no se doblaba, que

¥a no se doblaria mis bajo el latigo ni bajo el ultraje. La sangre
rebelde, ancestral, como en los afios primeros, volvié a cantar en
él, y se eché de nuevo el rifle a la espalda y se fué de nuevo a

. la gierra a defender las conquistas de la Revolucién: ila parcela.

D u ar t e

el libro, los caminos, la libertad!

Lo trajeron livido, con la femural rota de un balazo, apenas mal
ligado, empapado de pérpura. Cuando ella lo supo quedé aterrada,
con los ojos desorbitadoramente abiertos, con el alma azotada por
una tempestad de amargura.

~—{Que llamen a mi padre!—pudo apenas decir enloquecida,

Llegé el viejo cirujano a ver qué podia hacer por el grande y
extrafio amor de su hija. En una mesa, el cuerpo del amado daba
apenas con respiro trabajoso y lento, la sensacién de que la vida
no habia escapado aun. Sobre el cuerpo desnudo se ineliné el
cirujano para reconocer la herida. Miré; volvié s mirar. Cambié
repentinamente el color de su rostro. Palpé, tembloroso, lleno de
angustia, d~ dolorosa certidumbre. {Una mutilacién antigua! ;La
mutilacidn que era la tragedia, que era el secreto acremente des-
garrador de aquel rebelde! Entonces records: jAh, sf, ya compren- -
dia; Ja conversacién acerca de la llegada de los nietos, la risa
nerviosa de ella. sus palabras de que sin su amor 61 se hubiese
matadn...! Se di§ cuents trtalmente de la gran verdad, de la
desoladora verdad arrostrada por su hija! Sublime sacrificio,
engafiando a los dem#s, con la pasién encadenads, con un renin-
ciamiento de sublimidad, jtodo por el amor aznl!

(Pasa a la Pag. 64.)
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merecen compasién y respeto, durante @

lapso de sombras y de renunci:a‘mientoB d
hombres a la masculinidad, soLre tode
aquellos que han tolerado con impasibilio
dad los trescientos meses de esclavityg qu.
cierra este ciclo sangriento, que cop tam:
descaro, celesbra Gémez, rodeado de g
aduladores y esbirros. i

.

La Habana, 1933.

_en momentos tan culminantes

cIcLO DE

Desde aquel entonces, en que el golpe
terrible del tortor castr6 hombres y la
peinilla andina corté cabezas, la Dictadu-
ra se comsolidé, en un ambiente de miedo
inguperable. Sus cimientos fueron- de hue-
s80os humanos, sobre los cuales se levanté
la horripilante figura asnal de Juan Vi-
cente Gémez, La Rotunda . jamis dejé de
oir en sus celdas mortiferas el golpear
tremebundo de la barra del grillo sobre
-el anillo que magulla la pierna del prisio-
nero, ni los ayes desesperados de los que
agonizan, con la .lentitud del hambriento
o de aquel que perdié la razén al oscuro
correr de los afios, en un estrecho calabo-
zo sin luz, sin aire, sin sol y sin piedad.
Ni los Castillos- de Puerto Cabello y Ma-
racaibo, ni los fosos de Maracay, sede del
monstruo, ni las pestilencias de Turén, han
dejado de ver moxir, tras el aniquilamien-
to de sus cuerpos y de sus espiritus abati-
dos, a millares de hombres desgraciados.

3 Y para qué una Liga de Nacioncs, si
existen paises, como Venezuela, donde un
hombre-hiena destroza a sus s2mejantes,
después de robarlos, alentado por la indi-
ferencia de los hipéeritas que sonrien en
-su vida sabrosona de zénganos dc la gran
colmena de las naciones que los delega-
‘ron? ;Y para qué Tribunales ds saneciones
v predicadores de paz? ;Y para qué una
ciudad santa, con un Papa que bendice-a
Cristo v cuelga medallas en pechos euro-
jecidos de sangre hermana?...

‘Hasta 1a Naturaleza ha sido eémplice
de Gémez. Cuando el Tcsoro de la Nacion
yva estaba exhausto por las deprediciones
v cuando la deuda exterior cmpezaba a
ser una amenaza para la Tirania, surgie-
ron de las entrafias del maravilloso lago
de la ciudad del Catacumbo, chorros dec
oro liquido, que tal es el prodigio reali-

SANGRE:

-1908-1933

zado eun aquella tierra desgraciada por
causa de su propia riqueza.

Kl despilfarro llegé al voértice,de todas

l.s rapinas; no s6lo Gémez, heliogibalo de
pacotilla, se¢ atiborré de délares america-
nos, sino que todos sus scecuaccs se ahita-
ron del dinero que produjo el petréleo.
iFué =na rebatifia! En Paris estdn muchi-
simos de -ellos, haciendo reir econ su ras-
tacuerismo de americains du Sud. En este
momento leo en un periédico que un hijo
de aquel Juan Bobo, que pasd algunos dias
en el poder, acaba de celebrar sus bodas
en la capital francesa, con un derroche tal
de lujo qus cl olor de petréleo trascendia,
como una denuncia, al delito eometido por
su padre. 8

Ifagta chora estuve en la ereencia de que
la idea de Trujillo, el dictadorzuelo de
Santo Domingo, al concederle el titulo de
Coronel a su nené de siete afios, habia
sido or.ginal; pero veo que no, pues no
fué mis que una imitacién al mismo acto
realizado por Juan Bautista Pérez (Juan
Bobo), en los dias en que ¢l Benemérito
Gineral Gémez, convencido de la inocui-
dad del hombre-cero, lo hizo nombrar Pre-
sidente. El primer decreto firmado por
este mandatario fué el de nombrar a su
idolatrado hijito, Rafael Ernesto Pérez

. Luna, Coronel del Ejéreito venezolano. El

humorismo caraquefio, sin més armas ven-
gativas que su aguda ironia, le cambié el
coronelato por el titulo de: Pérez Luna,
el scldado desconorido.

119 de Diciombre de 1908, cn su clipsis
de un cuarto de siglo hacia ¢l 19 de Di-
ciemhre de 1933, de’a unn estela roja, por
donde pasd el erimen con todo su fhnebre
cortejo de dolores y lagrimas, arrancadas
a golpes de p=inilla al noble corazén de
las mujeres venezolanas, finicas que me

~ ¢Quiere usted un remedio eficaz para sus dolores? Recuerde

JELLO

—

siempre el legitimo
L AZQO INSTANTANEO

gue no es pastilla ni tiene dcidos,

€0

: " PR
DIVCRCIO HIGIENICO
(Vienevde la péigina 26.)

achucaba por su cényuge, y mis que gi-
ficil, imposible, cuando, de ser verdad ta}
defecto, hub:era saltado a la vista y al
olfato las pruebas irrecusables inmedis:
tas que le cohibian el refutar la alu
imputacién. E
Esa actitud inequivoca del Sr. Lowde
Para gg
status matrimonial es otra especic de p

-tal aplicado al &rbol vacilante, porque

corrobora mis puntos de vista ¥ #:mbién
los de aquellos matrimonios d¢ criterio
generoso y buen sentido comiln que 13
compartan y que posean una da"atadm;a
y limpieza bucal indispensables para log
miltiples y gratos usos a que se iestinan
intimemente tan vitalea partes dec la eg
truetura humana. X
Creo, por lo expuesto, que el saloménico
Juez de Lexington ha procedido rectamen-
te al dictar la sentencia que su claro en-
tendimiento hubo de sefialarle como la
ajustada a derecho, y que debe ser objetp
de las felicitaciones de la gente limpia,
Creo asimismo que la sefiora Lowden ha
estado en su perfecto derecho al pedir su
solteria, consiguiendo asi su libertad necet
saria para gozar de un nuevo =mor €n
unién de otro hombre, a quien clla, prei
viamente. le examinari la boea, :: cerclo-
rard de sus buenas condiciones y ic adver:
tird y probari que la suya es frcé.za, pe
fumada y limpia. 1
Sefioras y sefiores: me permito rog
reiteradamente que, no obstante vue
opinién y los razonamientes que neaho
exponeros, y en bien de la tranquilidad
plblica y doméstica, no apeléis al divor-
cio sino en fGltimo extremo, por !a falta
de asco en vuestros respectivos consortes;
pero también con reiteraeién os rucgo que
busquéis cuantos med'os se os ocurran Paé-
ra obtener de ellos que concurran asidus-
mente al dsntista y que empleen profuss
mente el cepillo y la pasta de dicntes. Es
este el comsejo de un hombre de expe-
riencia. i
Attel.

I

LA

CCRRESPONDENCIA DE
: MODA

5 (Viene de la Pig. 15.) -

para condueir ¢l automévil wor 1s  mand
nas, en los alrodedores de la ciudad. Fi-
jaos en la linea simple, en el cortc recto ¥

en la impresién tencilla del todo. ¥ no obs-

tante cneantador y sin delar lugav a 6ol
fusién se trata de una dama o do un g8
iior!

Antes de termninar guiero haceros CORE
cer una opinién sobre Parfs y sobre la 1
da parisiense. Ta autera de csta opimiod
es nada menos que Gabrielle Clancl. grap
modista, gran espiritu eritico, !n finicd
francesa de la alta sostura que ha 8'40
llamada por los cincastas de Hollywood
para que se diera una orientacién eltjgﬂnte
a los tra‘es de las sstrellas americand®
en las peliculas. i

¢, .es el ectilo inimitable do Paris—di-
ce—ciudad en donde el ridicule mata 607
m#s segnridad oue una bala, en donde la
ironfa es ejercida desde quc el mal ;usto
asoma la nariz y que, ciudad-mujc: PO¥
excelencia, es y serd siempre el fiet‘
balanza eterna del feminismo elegani..

la
H

-



A cargo de la sefiorita

JUEGO PARA TE

tomo la vida.moderna no deja libre mueho tiempo para dedicarlo a las
lbores del hogar, procuro siempre ofrecer éstas lo més sencillas y de més
tipida ejecucién posible, con el objeto de que puedan ser aprovechadas por
mis simpiticas’ y queridas lectoras. .

Bl disefio de hoy es propio para un juego de té. El ramito bordado, los
pmtbe<on forma de lineas radiales y festén a todo alrededor, sgn los Gnicos
¥ ficiles detalles del mantel y servilletas, que puedan hacerse en cualquiera
de Ias telas usadas gencralmente para estas prendas.

lu tela, cualquiera que sea, débe ser color ocrc, o beige ligeramente subi-
K| festén ‘del borde se hace con hilo azul lépiz, asi como las pequefias
'nrmtasi"‘de los ramos, ejecutadas al pasado. Los tallos y hojitas, a punio
made tallo s primeros y al pasado las segundas, en verde claro. La cinta que
als ol ramo,; (al pasado), y los centros de las flores (unidos), se bordan en
T, 2l igual .que las lineas radicales que se forman mediante °‘bodoqui-
tos'” al pasado.

Cada uno de estos puntos ha dido explicado textual y gréificamente en
‘d““nt&tr ‘Phginas de esta misma seccibnj pero mno obstante, voy a dar a
‘“ﬂtlnuac'mu, una ligera explicaeién de los puntos, y forma de dar comien
73 la labor =

* B obita 1o tela en cuadro y se dibujan las esquinas, procediendo a bor-

d"]“ a punto de festén. Se rellena primero la linea por donde ha de

_?éSte; ‘mediante bastillas, El festén se hace siempre de lzqulerda a dere-

hnea.t hllm ‘Pasa por dchbajo del pulgar de la mano izquierda, puesto fuera de la
razada, La aguja penetra en la tela, encima de los puntos de relleno ¥

'4 i debajo de éstos. Se estira la hebra, cuidado de que el punto mo arrugue

wan: Lag _puntadas ¢ gui.ntes se ojecutan del mismo modo, procurando que
240 lo regular y unidas posible.

-~ de tener todo el ccntorno festoneado, se dibujan los ramitos y lineas
th] Qr.J ?;_

| shenenﬂn muy ligeramente los ¢“bodoquitos’’ y se bordan al pasado. En este

9 punto ge hacen los pétalos de las flores y las lojitas, cada una en los

.2 ¥a dichos. Tgual se hace la cinta. . .

Mnto de tallo utilizando en los mismos de los ram'itos, se hace como siguu:
d, 3% penetrar 1a aguja por debajo de uno o dos hilos horizontales y debajo
a 0 0 seis hilos verticales, de modo que_ el ultlmo punto adelante m*mpu,
ﬂd.. del primero. Los nudos, punto sen SR EY) conccido, se cmi-

Ta formar el centro de las flores.

ﬂ!ﬂn

Lg Bodelito puede emplearse también para manteles, tapeticos, -aminos de’

' Mavelitos individuales que tan en boga estin, ete,

61

MERCEDES SAAVEDRA

PARA EL AMA DE CASA

‘Como en distintas ocasiones ha recibido peticio-
nes de recetas culinarias, no habiéndome sido posi-
ble atenderlas. por carecer de espacio, he hecho esfa
adieién a mi seecién de labores, en la que, a partir
de hoy, publicaré algunas recetas de cocina, asi co-
mo conocimientos datiles,

““HUEVOS ESPANA’’:

Se vierten en una cacerola dos litros de agua, 3

cucharadas dé vinagre y 20 gramos de sal grue-

sa. Se pone a la candela, y cuande¢ empicce a

hervir, se echan doce huevos que se dejan por capa-
cio de ocho minutos. Pasado ese tiempo, se :acaw
y se les quitan las céscaras después de enfriados,
zolocdndoles ‘sobre panes rebanados y fritos em
mantequilla, a los cuales se habia cubierto previa-
mente de ‘‘foie-gras’’. Para ‘que los huevos pue-
dan sostenerse, se les hace un corté en la base ¥
se sirven con la siguiente salsa:

Se ponen en una cacerola 100 gramos de mante-
quilla, agregéindolea 75 gramos de harina, mezclan-
dslo todo muy bien e incorporindole medio' litror
de leche. Se agita con un batidor hasta que empie-
ce a hervir. S8e separa del fuego y se le agrega um
cuarto de litro de leche ligeramente batida y 200
grs, de queso Gruyere rallado. Se pone nuevamente
al fuego y cuando empieza a hervir se retira y s
sazona con sal-pimienta. La salsa se divide por mi-
tad y se tifie, una parte con puré de espinaca pasa-
do por el colador y la otra, con 3 yemas de huevo.
Después se le echa a los huevos, tifiendo 6 con salsa
verde y scis conm salsa crema, colocdndolos en una
fuente, alternativamente por colores. Se les pone
vema de huevo picada por encima.

PARA QUITAR LA MANCHAS DE GRASA.—

Se mezela magnesia tamizada y esencia de ‘tre-
mentina en partes iguales. Conservando la pasta 2w

(Pasa a la Pag. 65.)

MONOGRAMAS
A peticion de Margarita Lépez, Raguel Mar--
tinez, Isabelita Goicoechea y Magdalena Sui-
rez, son estos monogramas, propios para pa--
finelos, camisas, sdbanas, manteles, etc. Se bor-
dan al pasado, o en cualquier otro punto més
moderno.



- . még; dos propulsores situados g

Practicas de Ty,

T 'de_; "?Tio_rpea:;io

- El torpedo es-uno de los medios de atag
cfectivo de .que disponen los moderngg b“'“"""
guerra, siendo; en relacién a su costq, ml,qu_('s

mis eficaces. colaboradores on 1. i
i torpedy

hostilidad contra las flotas aliadag ¥
orpedos ut:lizados por-la miriada de subp
regados ‘por todos los mares de Europ,, L
‘llegaron, en un’ momento dado de I c:)n
inmovilizar completamente el comerejy
‘@ rtictlar el aprovisionamient,
s-que-comhatian en el frento francas”
‘El torpedo es un ¢ilindro alargado e ﬁﬁu-
“pies de, longitud que tiene la extremidag g
roms y redondeada, teniendo en lg extrg
posterior una especie de hélice, y teniendy
: cada lado’ &
son mavidos ‘por un motor de airc compry
que. se encuentra en un:tanque ‘nstaladg o,
interior del cilindro metalico bajo ung Prog
de dos mil quinientas libras por pulgada ey
da. También tiene un giréscopo de estahiliy,
v un-ajustador dé la veloeidad a inds de uy ',
lador “que ' permite .la:precigion del morti,
instrumento. ...
En sintesis, ¢l torpede. viene o ser un ju
. ¢ado mecanismo d .delicado destréyer,
ene un cogto apro do de unos diez mil
‘por unidad.- e
Y - mgrings tienen el deber de estar perfe:
Tnente enirenados: en ¢l manejo de los torped
precisamente por la éféctividad que se atribuy
. esta arma en casos de combate. De aquf quh
.., précticas de tiro de torpedo sean muy frecuow
en todas las unidades: de las distintas flotas
guerra. y precisamente, esta necesidad, unid:
" alto costo de los ‘torpedos, ha hecho moees
~erear un proeedi to para usar los mis
; proyeetiles-do esta-iclase en distintos tiros
* _otras palabras, la .carga de sustancia expli
“ige retira del cilindro del torpedo v se le poart
=" cantidad de clorhidrato de ealcio que levants
una columna -de humo y Ilamas, permite que
harcos auxiliares puedan seguir ls trayeels
@ yectil “tarineTpara’ redonyuistarley !
verlo a utilizar en idémticos fines o volved
- ‘resfituir su edrga explosiva. .
" ‘Estas tres fotos, hechas desde iz cubiett
crueero . ‘Pensacola’’, dvrante uwua prficlic
lanzamiento de torpsdo, ilustran #rey de lo-
entos de esa interesante aectividad.

0

%

&*

_ (Arriba:) Un torpedo es lanzado por wmo &
" tubos ' .del - crucero - ‘“Pensacol duramﬂf
nrficticas de tiro verificadas en Saz Pedrd (‘ ]

Una carga de aire comprimido lanza el POV

del tubo gre al ponerse en contacto con el ‘7

‘mediante un dispositivo especial, se ve in;'g;'
por un motor de aire comprimide tambi

L4

s

(Al centro:) Atando un torpedo ¥ya dia,‘.

par a subirlo a la cublerta del “Pensacoln »
el auxilio de la potente grfia de la nave §

L

_ (Abajo:) - Removiendo 1ls antorcha de B
llamas que permite persegunir el torpede
lanchas: recogedoras, para evi
ol mar. La antorcha est4 formada pot
de clorhidrato de calcio que al establec
tacto con el agua emite llamas y humo €n
clente cantidad para - que ‘el barco »e il

pueda seguir la trayectoria del proyect::

-
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Coaveni o

anochén—de la casa l:‘lau;o--
3 ompafifa—estaba  conforiable:
..hm:c ’;cn(;ﬂd"m:n una ancha :butaca de
wel S g
’ {icina. ’ .
X (i)re de unos .treinta aios, de
. - ) tos es-
. gastada por. el .uso, de zapal :
yifE a’f;:: y cuyos dedos palpaban :febril-
"",‘::e un sombrero lustroso, _eqtaba de
£ lante de 8l.... . - e
<efior Flory, lo siento muche; pero
{4y ahorn ninguna 0|)orhn1.(la('|.. oy ‘du
Jeo purs usted en esta cusa—dijo Fla-
«x:xlhé'h Mi amigo -Bertrand, de pacte-
n?r eusl viene usted recomendado, me di-
o en-su carta que usted es un hombre
rfectamente educado, instruide, que po-
dos diplomas que atestiguan su capa:
ro yo no puedo emplearlo en mi
8in embargo, espe-

just

I'n hom

o
I)l‘
at
dad; pe
cusd, ' gefior Flory...
re, egpere, .. . No se marche. -
'kt sefior Flory, que ya se alejaba, 1vol-
¢i6 a acercarse al hombre de negocios.
—yQuiere usted ganar dos m}l francos
.n un mes?—pregunté este tltimo.
;Qué trabzjo debo hacer para gamar
ese dinero—linterrogé a ,su vex el otro.
Voy a explicarle. Estoy invitado en
’l'nn-na', en el castillo de Bretigny, resi-
deneia do los Ducorb, los ricos comer-
ciantes importadores de mantequilla, hue-
vos y quesos. Losg Ducorb tienen una-hija,
la linda Solange, Yo estoy locamente ena-

" morado de esa muchacha y quiero peodir
su mano, Usted dirA que siendo yo, co-
me lo soy, un muchacho inteligente, jo-
ven, buen tipo y rico, no deho temer nin-
pin temor a ser rechazado en mi peti- °
¢ion. Pues eso no me basta, scfior. La
linda Solange es muy diffeil de con-
quistar, numerosos pretendientes han
frivasado en sus propésitos de obtener
T rmar,

Yo no comgprendo la utilidad de mis
jeiog en ed¢ asunto,
d Yo quisiera que usted me acompa-
hara para hacer resaltar mis eualidades.
Para eso, tondra usted que mostrarse vo-

.lunt{lrlnmente torpe, cuando yo trate de
manifestar alguna habilidad, deheri wos-
Jtrarse nulo en los sports y en cl baile, pa-
l.,'!‘ que yo parezea brillante; debera mos-
rarse estlipido, euando yo exponga nlgiin
Egn de illgeniosidad. ¥
drpc:il una palabra: que le sirva a usted
f* Dedeatal, e

—Fs0 cs. Le ‘ofrezeo dos mil francos
:aer: Que mo sirva do pedestal durante un

—Neii or

Flanochén he desempeiia-
& muchgy y Yo he desemp

5 cmpleos, .pero nunca me he
:n;(("':trado én ‘un caso semejante. Pero,
LI ,:' ' de que el oficio ese no es de los

"alagadores, lo acepto. '
Solan.. lo daré una buena gratificacién si
G 8 decide a quererme.
~Graciag. - ]
5 "‘j'l'_;'““ﬂ mismo partiremos en dirre-
castillo. o
¥ & z{:’d e que mi guardarropa...
eite: mig tendr4 toda 1a ropa que nces-
Bgrg escgparates est!in.replctos.
=) ejol-no tomos de la misma talla.
™8 prug todavia. Yo soy m#s alto ¥
denty, dso Jue usted. Su cuorpo f'otard
3 Pf&scetmm trajes; cuanto mas ridieulo
Yongy ¢ usted, més resaltari mi ele-
;;'Mtogy M distineién. En cuanto a los

1 €000 usted- tiene - los pies mAs - -

grandes que los mfos, sufrird y andari
cojeando, lo cual serd .en bemeficio de la
esbeltez de mi cuerpo y de la soltura de
mis pasos,

—Estamos de acucrdo. .

-—Muy bien; venga mafiana temprano;
partiremos por la tarde.

Desde hacia tres sémanas, Flanochén ¥
Flory eran huéspedes de los Ducorb.

En el tennis, Flory era la itrision de

las muchachas.

Perdfa todas las bolas, y cvando atra-
paba una por casuvalidad-con su raqueta,
ora para lanzarla torpemente sobre la na-
r'zZ de su compafiero, In cambio, Flano-
chén tenfa un éxito magnifico en todas
las jugadas. '

Durante lag eomidas, Flory no abria Ia
boea siuo para comer, jentras que Ilu-
nochén, ante la admiracién de sus anfi-
triones, intercalaba.  eutre.bocadas ¥.boeea-
do "anéedotas y ‘chistes recogides en los
periddicos” ilustrados.

Por la noche, en tanto qus Flanochén,
cnlazado con Solange on el salén do bai-
le, se revelaba un maestro de tango y de
fox-trot, el 'pobre Flory, con el cuerpo
flotando en un smoking demasiado an-
tho, ¥ los piss comprim.dos cn unos es-
carpines de su amigo, bailaba antiguas

" polkas, desgarrando los vestidos de sus

compaiicras. .

En el bridge, daba lugar a que lo ins-
sultaran los jugadores,
aspirante a In mano de Solange jugaba
como un dios, cegiin deeian los esposos
Ducorb. :

En resumen, la opinién do los invita-

dos, era unénime. Los dos jévenes ofre-

Georg'es'Dbol
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micentras que el-

. tieéd divinamente fragmentos

¢ian un. curioso contraste: Flory era es-
tpido, torpe, ridiculo; y en cambio, Fla-
nochén era inteligente, simpético, buen
bailador y sportman consumado.

Aquella moche, Flory iba a ponerse su
ancho smoking antes de bajar a eomer,
cuando entré Flanoehén,

—4Qué tal? ;XutA usted conbento?—
dijo :Flory—. il.c parece que estoy ejer-
cirnlo conscientemente mi oficio?

~Muy bien, mi querido Flory—econtesté
el ¢tro—. Solinge me conmsidera hébil y
clegante, mis negocios van admirablemen-
te; pero no me atrevo a pedir su mano;
me parece aue falta algs para asegurar
i triunfo. ;

—Yo hago lo que puedo

—En cunanto a los spmte. el juego, el
Liile, todo eso esth hicn; pero.en lo que
respeeta a lu inteligencia y a la graecis,

~mi éxito no .es deecisivo,

--Ditrante las comidas, yo no abro Ta
biea sino para comer, r
—Es verdad. Pero nsted debe deeir

toLteriag eolosales, usted debe ser ridieu-

lo intelectualmente, tanto como lo es fi-

sicamente, Yo resultaré verdaderamente

notable y Solange se darid cuenta ‘de ello.
—~Cuente commigo.

~Hasta Taego, mi querido Flory.

< |
Aquella noche, Solange estaba adorable.

Unos ‘celos repentinos se apoderaron de
Flory, El quiso sedueir a Solange, [Ab,

- ¢80 no le costaria mucho trabajo! Le bas-

taria revelarse tal cual era.

Durante la comida, expresé las ideas
mfs elevadas y generosas; cité6 .a Scho-
penhauer, a Nietzche, a Bergson; més
tarde, recité algo de Claudel y de Fran-
cis James; después, se senté al pianc ¥
de Schu-
mann y de Debussy. S

Flanochén .recité momblogos “ecémicos ¥
mugité cancidnes de café coneierto.

Pero pronto Y¥lory se levanté, Com-
prendi6é su torpeza y, preiextando uns ja-
queca, se retiré a su cmarto. . f8

—Pues bien, es innoble lo que acabo
de hacer—se dijo sentado en su eama—.
No he cumplido mi compromiso. Flano-
chén va a despedirme sin darme los dos
mil franeos. :'Y tendrd razén. '

Tocaron a la puerta, .

—Debe ser -él que vieme a reprocharme
mi.conducta—pensé Flory. -
La puerta se abri6 v entré6 Flanochén,
+ 7 (Pasa 2 la Pig. 64.)
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ANUNCIOS TELEGRAFICOS

Carteras y Bolsas

ey

Se confeccionan y reparan carteras
v bolsas de todas clases en San
Rafael 45 casi esquina a Manrique.

EDUARDO MIRD

Dz, NICOLAS TEJERO AMPUDIA

Cirviano-Dentista, .

Consultas diarias de 8 a. m. a 10 p. m.
Arreglo toda clase de planchas y puentes.
Tratamiento de las enfermedades de las
boca. Garantia en los trabajos.

Consultas Gratis.

Trabajos modernos, dentaduras artifi-
clales. Extracciones sin dolor y por ancs-
tesia conductiva.

Reina nfimero 114, altos,
Gervasio.

TELEFONO A-6825,

esquina a

( PERMANENTE

NEGHA -AZUL

FABRICANOS

DE ENCARGE TO0A CLASE
o2¢ LAMPARAYS

SOLICITE PRECIOS »

i1ASOMBRESE!!

Envie 50 centaves y recibird em paguete
certificado una honita fosforera, por 90
gentavos una hermcsz pluma Jde fuente
jaspeada, y enviando wustcdl un retrato
cualquiera y 90 centavos le haremos uno

al crey6n, tamafio 10 x 16.

Haga sus giros a

JOSE LUIS GONZALEZ

BLANCO 38, bajos. HABANA

LA GRAN

(Viene de la Pag. 9.)
de sus ideus, en la intolerancia de sus jui-
cios. Empez.ron las inculpaciones, las
campafias violeuntas, los actos de defensa,
las ofensivas stbitas entre los miembros

de una misma clase social. Balieron a la -

superficie de las expresiones verbales, de
los ataques en la sombra, de los vitupe-
rios enconados, los sedimentos de las vie-
jas ideologias Lbertarias que estreme-
cieron a lturopa en el siglo Diecinueve ¥
las modernas imposiciones clasistas que
proclaman la salvacion de la, Humanidad
por la dictadura de las masag de trabaja-
dores.

El im,pério de la me.tré.lla v la muerte.—

La consecuencia ha sido ¢l panorama de
hoy. La pobre gran ciudad enferma dejé
de sonreir a los suyos y a los que han
geguido llegando, cada vez menos, de otras
t.orras. La Habana de hoy es una urbe

silencicsa, con quietudes de espasmos es-.

poradicos, de sfibitas refulgencias lividas,
en las que brillan las explosiones de los
ingtrumentos de muerte en acecho, du-
rante la noche, en el interioy de un za-
guén, detrfs de una puerta, en el fondo
de un depdsito de basura, debajo de cual-
quier mueble inofensivo y ornamental, pa-
ra recordurle a los transeuntes y a los
nervicsos padres de familia, en la calma
de los hogares herméticos, que la muerte
pasea su imperio trigico a lo ancho de
todo el poligono urbanizado. Las huellas
de esta furin de lns pasioncs estin visi.
bles en los hospituales y clinieas, en el lu

EL CONVENIO

(Viene de la Pag. 63.)

radiogo dc alegria. 1Se acereé a Flory y
lo abrazé frenéticamente.

—;COracias! jGracias! iGracias!—le de-
cia.

—3Qué?—preguntd el otro.

—Y=a somos novios Solange y !yo. Hace
un momento me ba dado su consenti-
miento,

—jAh!

—Esta noche, amigo mio, usted ha ga-
nado la partida. jQué estpido se ha mos-
trado usted durante la comida! jMuy
bien! Y csos versos que- usted ha reeci-
tado... Y esa mfsica que usted ha toca-
do... Todos los invitados, desde que us-
ted se fué de la mess, dijercn unénime-
mente que usted cs un perfecto idiota.
M4 Solange estaba muerta de risa. Su pa-
pel ha terminado, mi querido Flory; pue-
de usted irse mafiana. ‘Yo le daré cineo
mil francos. Gracias, Flory. j{Qué buen
papel de idiota ha heecho usted. Hasta
luego. Mi dulee Solange estd esperfindo-
me...

EL AMOR AZUL
(Viene de la pégina 59.)

Sali6 el viejo cirujano de la sala de
operaciones. La hija lo esperaba angustia-
da, trémula.

—i4Se salva?

—(No!

La sbrazé con un abrazo de eternidad.

—Lo 8é todo!

—¢Lo sabes?
—8it
Lloraron, como dos nifios, con llanto

abierto.
Y como un coro, tablctearon a lo lejos

las ametralladoras, escribiendo nuevas tra-
gedias on la historia palpitante de 12 Re-
volucién!

€4

CIUDAD

" puertas y ventanas desprendi

“sin un vehiculo, sin un peat

ENFERI
to de las madres y esposas qu: dcude,
cementerio, en las paredes roing, enenlul
iy

3 de y
cod, en el huec e lag vidriep:: - > Mg,
y k] eco de las vidriers. vaefay it

los establecimientos.
Panorama de campo de batalls.

rior, las gica

muestran en la obscuridad de -ng c:“ 3
De noche, la Habana de otros «iag | -
nosa, colmada de ruides aleg:.:s aeunp,
w08 musicales, de trinsito jocwndo Ko o
eoge en si misma, en una penumbyy a Ak
nazadora, de hostilidad a Ias natm‘f"e'
m'arpfestaciones del regocijo, i des!eollk‘h
vivir unos minutos de holgoris, v me.,d"
ta el brillo de sus rutas asfalfadas, sobl(-:i
ronda de juventud despreocupn S;nfeu],.,'}_
A trechos, sin embargo, resu el tit“"
de los pasos uniformes y recios de v
patrulla militar, de un pelotén <~ homt:ll.n.:v.
armados; a lo lejos, el zumbar honisu
no de una bomba, el tableteo do una am().-
tralladora, la detonacién de ics fusiley
Después, la calma, el largo «siloneig ;
los campes de batalla, el ruids de ul
autom6vil en velez competen.ia eon |fl
muerte, rumbo a las casas du soeo'rro;)l
seguida de cerca por otra mic:ina infer
nal erizada de bayometas. Y ¢u log por

‘tales obscuros, los bultos de los homlres

sin hogar tirados junto a las puredes, ey
los 4Angulos de las puertas, defrig de, lag
columnas, En las calles més céntrieas
como para protegerse de mo importawqui
més grande amenaza invisible, familiag de
pordioseros, mujeres j6évemes, c¢n la pleni.
t1.1c1 de la vida aln, famélicas, rodeadas do
nifios sucios, sin zapatos, con las ropitay
desgarradas, hambrientos: vietimas de lo
hombres. i
Manifestaciones de hambre y de dolor—
La Habana es hoy una ciudad en rui
na, Comercios cerrados eni[sus principales

arteriag de ecirculacién. ¥oteles vacios.
Han desaparccido los restbranes de lnjo,
En vez de las caravafas de fovistas, de
mujeres ataviades eon la glovin de su be
lleza impresionante, de las c¢ory !ntes eon
tinuas de automéviles nuovos, rolmados
de paseantss felices, ruedan, sin cesar, la
manifestaciones de los hambricntos, las
masas de hombres sin trabajo, eoléricor
rencorosos, prontos al ataque a un tran
seunte cualquiera. a la fachada co un edi
(Pasa a.la .Rag. €5.)

EL VERDADERO TALISMAN UNIVERSAL
DE SU RESOLUCION BEPENDE sU EXITO

Sin voluntad ni fé toda empresa fracasa. ¢Pef
qué sufre usted? ¢Por qué no contrae matri-
monio? 4Por qué se halla separado de la Per”
sona amada? ¢Por qué lucha usted tanto POf
la subsistencia de la vidap ¢Por qué uo redi
me a sus enemigos? ¢Desea conocer las causas
de su fracaso? ¢Quiere tener suerte en amores,

comercio o salud? ¢Desea conocer los méritos
del Talismin Universal?

Yo puedo poner en sus manos, los yerdade
ros y poderosos secretos del ocultismo cienti-
fico. Visfteme y se convencerd que soy 2] inico
que poseo la llave de su felicidad.

Envidndome ocho sellos rojos para franqu®®
dov informe de su consulta gratis. i

Adanz Marcelles, Espada No. 5. baios. @ntr®

Principe v Van~ de 9 a 12y de 227 5 ®

o




4oLDES ¥ LABORES |

(Viene de l1a Pag. 61l.)

gsco bien tapado. Cuando se qu‘iere

Wi
v 17 gna mancha de grasa, se extiende
‘1“ itss esta preparecién en las man-

1% capd de 1 a
: Después de evaporarse la esencia,
as.

— jgnesia s quita con el cepillo y con
il

' ".salt"n todas las materias grasas.

la

o

coN-TI:STAN!DO A MIS LECTORAS:

Edelmira Sampico, Ma. Isa-

B.elitav
l'n:[e:;ima,, Gmllernuna. Soler y Betta
Mauto—Tengo en turno las peticiones de

en breve saldrd el disefio de ro-

utedGS) ;
pa de cama que:me piden.

,a-:_—l—;

Blvirita Ramos, Lea A, Brito, Greta,
Alda Vinent ¥ 3 sara. Eiras.—Enecantada de
encoarfrarme nwevamente cntre ustedes.
Los modelitos guc me piden estin en tur-
no.

Maria Ayala.—-Los paiiitos a que se re.
fiere, s¢ usan en el niimero que se necesi-
te, mo para cada cubierto, y un bonito
m()dLlO es el que hoy publico, aunque de-
1 hacerlo en otro color; por ejemplo, en
rosa pilido, bordéndolo en tonos contras-
tantes, pero todos eclaros. .

—_—

I, Martinez Morales,—H1 modelito de
hoy es apropiado .para los tapeticos que
me pide. ;Complacida?

Juanita.—BEncarnacién Diaz Ferrer.—
Ma. de! Tarmen Vilaté.—Para el té, co-
mo me o j'de es el disefiito que publico.
8i 1 hacen (i ora forma, tergo la seguri.
dad d= que ler quodqm muy lindo y ele-
gante,

Marta Turner.—-Colén, Panami.— Su
carta, tan amaeble, me ha llenado de ale-
Gm Pidame cuantos informes quiera,
que *tendré siempre mucho gusto en com-

Pacer a tan simpétiea lectora.

S

Iuibelita Duanesne, —XLa contestacién,
tegurarzente te “llega tarde; pero de to-
dos modos te 1a doy. Debes hacerlo blan-,

¢, pues siampre resulta més elegante.

.

La Diplomécia de la Tirania ha Sido

Puesta al Descubierto

DON

MANUEL MARQUEZ STERLING

Escritor de fama y diplomatico de talla 1a desmenuza en

“LAS CONFERENCIAS DE SHOREHAM

(El Cesarismo en Cuba.)

Esta es una obra que debe conocer todo el que esté interesado en
cuanto se hacia y decia entre bastidores por

MACHADO Y SUS COLABCRADORES

SOLO NOS QUEDAN 50 EJEMPLARES DE ESA MAGNIFICA OBRA.
SON LOS UNICOS QUE HAY EN EL MERCADO. ES EL RESTO DE
LA EDICION QUE QUEDABA A LA EDITORIAL DE BOTAS,
EN MEXICO.

PIDA SU EJEMPLAR AHORA MISMO

VALE $1.00 EN LA CAPITAL.

VALE $1.20 EN PROVINCIAS.

Sr. L. GONZALEZ DEIL CAMPO. Apartado No. 2169, Habana.

Le adjunto giro postal por valor de

envie un ejemplar de ‘‘Las Conferencias del Shoreham’’.

..........................................

APROVECHE LA REBAJA, ADQU‘IERA SuU EJEMPL.AR
HOY MISMO.

SOLO QUEDAN CINCUENTA LIBROS

L A GRAN
(Viens de la Pig. 64.)
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ficio o a la exposicién de una vidriera
con articulos clegante:. Alore son las fa-
miiias amonazadas con el lanzamiento de
desalueio Jas que s2 lanzan 2 la via pabli-
ca, en muchedumbres compactas, para ir
de uno z otrof sitios de la ciudad en soli-
citud de amparo, de pan, de dinero, de
2lgo que les pormita asegurarse un techo
y uu poeo de comida. Un paso mis cn la
crigis, y la gran ciudad, orgullo del Cari-
be, la metrdpoli re,plandemente del Golfo
de México, no serid otra cosa que un cam-
pamento inmenso de hambre y de muerte.

El salto de la inentitud
hacia la cumbre.—

Y lo més doloroso es que se han roto,
en su interior, los resortes inmanentes del
derecho natural de la sociedad, las con-
veneiones regularizadoras que hacen po-
gible la vida soecial y civilizada. El des-
plazamiento, el asalto, la conquista de to-
dos los poderes de la cultura, la riqueza

CIUDAD

jerarquia;

ENFERMA

y los homores, cuya comnsecucién supenia
una vida de ‘trabajo, de estudio y eon-
dueta honesta, ha adquirido patente de lc-
galidad, d: interpretacidén, de justicia, y
lcs hombres saltan, desde el fondo de sus
clagistas, a las cumbres mfs
2ltas de las posiciones en el Gobierno, I
fortuha. las academias, los institutos de
c¢isefianza. Eu una subversién donde }a
ineptitud descsperada destruye cuanto en-
cuentra. a su paso y se sitia, arrogante
y retadora, en log vértices de todas las
culminaciones llumanas como si pudiera
darse el milagro de que a log veinticineo.
aiios, y por arte de prestidigitacién, se
produjsra, en la Universidad, un Enrique
Tosé Varona; en la guerra, un Antonio
Mageo, en las eciencias naturales, un domn
("arlos de la Torre; en la historia revolu-
cionaria, un Juan Gualberto Gémez, y en
la wolitica, un general Menocal.

Poro la realidad es esa: realidad vi-
ande qu2 ha puesto en agonia a la gran
rrho, orgullosa de su esplendor, de su ri-
rveza. de su  eultura, hoy enferma por

-d~secomposicién de sus elementos constitu-

tivos.

en la alimernlacisr.

MALTINA TIVOLI VITAMINS

" TONIFICA EL ORGANISMO |
AUMENTA LAS FUERZAS

a2




BOXEO

— ¢ Esta usted recogien-
do los dientes que ha
perdido en la batalla?
_8i, pero hay seis .de
més.

».....‘_{\

—}Cdémeo! ;Cree usted que el
sefior secretario va a recibirlo
con esa carga. Y qué es eso?

—Casi nada.,. las obras
completas de Alejandro Du-
mas, para leerlas mientras es-
pero mi turno.

EL PEZ
_Es tan inteli-
gente, que mi ma-
rido s va a ense-
flar a dar la pata.

—_—

&Y cémo te trataron
bales?

_A brazos abiertos...

i sani-

Guerian

a Ia fuerza retenerme para Coiier, ..

EN EL RESTAURANT
__Camarero, este es el
séptimo pelo que encuen:
tro en mi »lato.

_LColeccibnelos, sedior,
pues antes de terminar
de comer, tendrd una
peluca completa.

ensalada huele a jabdn.
_Eso prueba que la

__iBsto es horrible! La l
han lavedo bien.

entrar aqui. ..

EN BL Mi':. 7

_No puedo dejax
tNo ;,-.omprencf
usted que hay much:d hueso

sn perlt

EN EL SALON DE
PINTURA

La dama gque queria que la
raconocieran.

APENDICITIS
-.Digame, doctor: se
verdi mi cicatriz du-
rante mucho tiempo?

—Eso depende de
usted, sefiora.
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Toda su exquisita fragancia — su apetitoso

aspecto dorado — su incomparable sabor -

podra obtenerse asandolo a la perfeccién
en el horno de una -

18 GRATIS

PAGOS TODA LA

- Aae N INSTALACION
PARA — | QUE SEA

;' :-LIQ@ARLA

Y

NECESARIA

3

i 'S ~1 método moderno y cientifico de cocinar, con el minimo de
A perdida por .resecamiento del jugo y grasis en los alimentos;
8 con limpieza absoluta; rapidez inigualable y lo que es muy impor-

tante, con economia positiva en el consumo de fliiido, de acuerdo
con nuestra tarifa especial de calefaccion.

i . Escoja su modelo en nuestra:complets lines
3 de cocinas ‘eléctricas HOTPOINT. Sus bajos
precios y facilidades de pago ias colocan f&-

cilmente a su alcance.

Cia. szlzazza e Clectricidad

A Ias Ordenes del Priblico

EOCINA ELECTRICA

Nuvestra sugestion de
HOWw

POLLO ASADO

I Pollo de 2 Ibs.

1 Cebolla grande

2 onz. mantequilla

! Naranja _agria

14 Taza vino seco

Sal, pimienta y especias

Limpio y montado el pollo
se pone en adobo—sal, p]-
mienta, especias y. naranja
agr: n——haclendole incisiones
para’ que penetre bien . la
sazén
Se coloca en el asador con
la mantequx}la rebanadas
du Eebolla v especias™ a
FISIRS Se dora en- el horno
v se le viertg el vino seco.

Temperatura 3750 F.

* Tiempo: 50 Min.
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